
LESVOS: ESPERANZA Y TRAGEDIA 
 
La isla de Lesvos, unos 80.000 habitantes, y su capital Mitilene, unos 30.000, se ha convertido 
en una de la principales puertas de acceso a Europa para refugiados sirios y emigrantes del 
Medio Oriente. Cada día llegan a sus costas cientos de personas procedentes de diversos 
países y especialmente desde Siria para entrar en Europa y dirigirse a los países de su 
preferencia, generalmente, Alemania e Inglaterra.  
 
Mólivos, lugar turístico del norte de la isla, ha amanecido, como cada día, sin refugiados ni 
emigrantes, pero en el punto de partida hacia Mitilene se volverán a congregar, como cada día, 
los nuevos cientos de ellos que llegarán en las embarcaciones neumáticas, y al final del día, 
como cada tarde, un número indeterminado de autobuses, cinco, seis, y/o camionetas agrícolas 
los trasladará a Mitilene. 
 
Cinco de la tarde, más de 35 grados de temperatura y mucha 
humead. A una playa cercana a Mólivos se acerca una 
lancha neumática. Los empleados del hotel próximo a ella 
hacen señales a la lancha para que se dirijan allí. Unas 
cuarenta personas, dos familias con niños pequeños entre 
ellas, saltan de la balsa. Todos son atendidos por los 
empleados del hotel y algunos turistas. Han pasado varias 
horas en la balsa a pleno sol, atravesando el estrecho que 
separa  la  isla  de  Turquía, llevan el cansancio en su rostro.   
Los empleados del hotel tienen mecanizada la ayuda que han de prestar: los sientan a la 
sombra, los ofrecen agua, algún alimento y ropa seca. Los recién llegados lo aceptan con 
gestos de agradecimiento y una leve sonrisa, y después de un leve descanso, los suben a unas 
furgonetas, mujeres y niños en la cabina los hombres en la zona de carga, para llevarlos al 
punto de salida del pueblo. En unos minutos el motor, la balsa, los refugiados y emigrantes han 
desparecido y la playa vuelve a ser lo que era. Esta operación se repite cada día y algunos días 
dos o tres veces. 
 
Los refugiados y emigrantes que llegan a esta playa de Mólivos tienen mucha suerte. Los 
primeros kilómetros en territorio europeo los harán en vehículos y si tienen aún más suerte 
llegarán a tiempo de subir a los transportes hacia Mitilene, si no es así tendrán que iniciar el 
camino a pie por la carretera. 
 
Cerca de las doce del mediodía. A la playa cercana al 
pequeño puerto de Skala Skamnás ha llegado una balsa. Sus 
ocupantes tienen parecida composición a la que la tarde 
anterior llegó a Mólivos. Un aldeano los ha conducido hasta el 
puerto y les indica la salida hacia la carretera. Al salir del 
pueblo un agricultor que vende sus productos directamente al 
consumidor y que prácticamente terminó sus ventas del día 
les da unas frutas. Aquí nada está preparado para recibirlos y 
han de ascender unos cuatrocientos  metros  por una sinuosa   
carretera, que supone varios kilómetros, hasta la carretera que conduce a Mitilene, por la que 
aún tendrán que andar bajo el sol y con mucho calor unos 30 kilómetros más hasta llegar a la 
capital. Pero esto no es lo peor. En la segunda curva de la carretera de ascenso se encontrarán 
apilados los restos de numerosas balsas y dos curvas más arriba numerosos restos personales 
que abandonaron los refugiados y emigrantes que llegaron antes que ellos. 



 
También los márgenes de la carretera hasta Mitilene están sembrados de restos abandonados: 
chalecos salvavidas, zapatillas, bolsas, botellas, etc. Son los testigos del esfuerzo físico y 
mental de los refugiados y emigrantes y de la esperanza de llegar a un lugar con mejor vida a 
pesar de las dificultades. Cada uno de estos restos representa la desesperación, el hambre y la 
fatiga. En la carretera no sólo hay restos, se pueden ver cientos de personas descansando en 
las cunetas o caminando: jóvenes, mujeres, niños, familias enteras que se desplazan cada día 
unos kilómetros en grupos numerosos, pequeños o en solitario porque la dureza del camino y la 
resistencia de cada uno hace que el grupo que llegó en una balsa se disgregue. 
 
La carretera atraviesa algunos pueblos. En todos ellos hay 
gente que se refugia durante un día o unas horas y sus 
centros están repletos. Elijo Moria para describir la situación 
por su dramatismo. Esta localidad está muy cerca de 
Mitilene. Es mediodía, el calor aprieta y el sol cae implacable. 
No hay griegos por las calles, pero están llenas. Sentados en 
las escaleras de acceso a las casas, tumbados en la hierba 
de un pequeño jardín o bajo un árbol descansan estos recién 
llegados. Junto al pueblo hay un acueducto romano con una   
construcción similar al nuestro. Poco antes de llegar a él bajo la sombra de una higuera 
descansa una familia. El padre sentado observa nuestra llegada sin decir nada, dos niñas de 
entre tres y cinco años juegan con una pequeña muñeca y un bebé tumbado sobre una caja de 
cartón sonríe a su madre que, vestida con htyab totalmente negro, le acaricia. 
 
Mitilene está muy cerca, pero cuando lleguen a la ciudad se 
encontrarán a miles de personas que se les adelantaron. 
Nadie sabe cuántos emigrantes y refugiados hay, se habla 
de 10 ó 12 mil. El jardín situado junto al ayuntamiento está 
lleno de tiendas de campaña y ropa tendida, el parque 
cubierto por pinos mediterráneos frente a la playa también 
está lleno de gente acampada, en los alrededores de la 
Estatua de la Libertad no cabe un alma más y la explanada 
del  puerto  es  un   campamento   improvisado  con  miles de   
personas. El ferry "Elefcerios Venizelos", que cada día evacua a cientos de personas hacia El 
Pireo, no es suficiente para aliviar la presión sobre la ciudad donde esta gente pasa días y días 
hasta que les llega el turno de embarcar. 
 
Los refugiados y emigrantes conviven con la población autóctona y con los turistas, solo algún 
altercado de militantes del partido nazi Amanecer Dorado. La población de la isla o una parte de 
ella, que además de la crisis sufre las cancelaciones turísticas, ayuda a estas personas, sobre 
todo a las mujeres y los niños, y el hospital local atiende a enfermos y parturientas, pero nada 
es suficiente. 
 
No hay datos sobre el número de salidas de Turquía y, por tanto, no sabemos cuántos 
desaparecen en el mar, en un mar que según avance el otoño causará más muertes, aunque el 
verdadero responsable no será el Egeo sino quienes hacen la guerra en Siria, quienes no 
hacen nada para detenerla, los que se enriquecen vendiendo las armas a los contendientes y 
los que explotan la riqueza de los países exclusivamente en beneficio propio. 

 
 


