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que desde la capital griega mantenía correspondencia 
con sus amigos exiliados españoles, Buñuel entre ellos.26

Muy probablemente G.D. asistió al concierto de Pablo 
Casals que tuvo lugar el 29 de agosto de 1966 en 
Atenas, en el teatro romano “Irodion”. Fue el acto 
cultural más importante de aquel verano (la familia 
real llegó de su veraneo en Corfú solo para asistir 
al concierto), y “en aquella ocasión el gran maestro 
catalán reiteró a la representación de la Embajada 
Española su inmenso amor por España y Cataluña, 
donde le gustaría terminar sus días”. A mediados de 
los 60, frente al posible o inminente cambio político 
en España, G.D. no descartaba la idea de volver al país 
y con este objetivo empezó a tener contactos con la 
Embajada de España en Atenas y más bien con uno 
de sus funcionarios, José Martín Artajo, anarquista, 
hijo de Alberto Martín Artajo, ministro de Exteriores de 
Franco entre 1945 y 1957, quien además escribió un 
libro sobre el rol de G.D. en la Guerra de España (Martín 
Artajo, 1980). Desde entonces, en España, apenas 
se ha vuelto a hablar de él, aunque últimamente han 
tenido lugar algunas iniciativas dedicadas sobre todo 
“al músico y compositor G.D.”27   

Según parece, Grecia fue un buen sitio para que algún 
exiliado español comprobara las intenciones de Madrid 
con respecto a su posible vuelta. G.D.  reiteró su petición 

A la derecha, el diario local cretense Vima de Recimno publica una serenata en honor de Durán apenas fallecido y, a la derecha 
abajo, el funeral de Durán en el pueblo Alones de Creta. En el centro imagen de la película y novela gráfica de Manuel H. 
Martín, 30 años de oscuridad (los “topos del franquismo”). A la izquierda Durán (con uniforme) y Marlaux. Fuentes: Archivo 
Durán en la Residencia de Estudiantes, Instituto Cervantes y Archivo de Prensa del Parlamento Griego.  

Με το επιχείρημα ότι «η Ισπανία δεν είχε τίποτα προ-

σφέρει στον παγκόσμιο πολιτισμό», η Αθήνα, το 1930, 

αρνήθηκε στη Μαδρίτη την ίδρυση έδρας Ισπανικών 

στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Ήταν, προφανώς, 

μια δευτερεύουσα πρόκληση μπροστά στα συνεχή 

επεισόδια που προκαλούσαν φανατικοί ακροδεξιοί 

εξτρεμιστές σε βάρος της εβραϊκής κοινότητας της 

Θεσσαλλονίκης –σεφαραδική κατά πλειονότητα. 

Έτσι, η «εβραιοδιεθνιστική Θεσσαλονίκη», στα μέσα 

του ΄30, έμοιαζε με επαναστατημένη Βαρκελώνη.

Ένας μικτός ιταλο-ισπανικός φασιστικός στόλος, που 

είχε ως βάση του τα ιταλοκρατούμενα Δωδεκάνησα, 

συνέλαβε ή βύθισε δεκάδες ή εκατοντάδες πλοία 

που έκαναν λαθρεμπόριο όπλων στην εμπόλεμη 

Ισπανία, πολλά ελληνικής ιδιοκτησίας. Στους κατα-

λόγους των μετόχων πλοιοκτησίας, μεταξύ άλλων 

πολύ γνωστών εφοπλιστών, εμφανίζονταν και οι 

δύο γιοι του Ε. Βενιζέλου. 
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de volver a España aunque como visitante, pero no tuvo tiempo para realizar su sueño. 
Murió el 29 de marzo de 1969 en Atenas. Al lado del ataúd estuvieron sus familiares y 
unas cincos o seis personas más. Al día siguiente lo trasladaron y lo enterraron en Creta, 
en Alones.  Antes de enterrarle, le cantaron serenatas cretenses escritas para él y en su 
memoria, ya que gracias a G.D. aquel pueblo se abasteció de agua y se enriqueció con un 
centro cultural. Con razón, se le considera benefactor del pueblo, en cuya plaza se puede 
ver su busto y su tumba bajo un antiguo y enorme roble, por donde pasa de vez en cuando 
algún turista español y deposita flores.28 

G.D. murió justo el día en que en España varios perseguidos por la dictadura franquista, 
que permanecieron ocultos durante toda posguerra, los denominados  “topos de la Guerra 
Civil”, empezaban a salir de sus encierros por la amnestía que concedía Franco por los 
30 años del final de la Guerra (Decreto ley 10/31-3-1969).29 Creo que le gustaban a E. 
Malefakis estos detalles misteriosos de la historia... 

 FUENTES

Archivos no publicados 
Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares-

Cajas: 12/3923, 36/3855, 36/3857 

Residencia de Estudiantes-Archivo Gustavo Durán (GD)

   Fuente electrónica 

El remolino de vida. La música de Gustavo Durán. 
Página web del Instituto Cervantes de Madrid (3 de 
diciembre de 2020).
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1	  �Véanse los textos de la presentación de este 
libro por el Instittuo Cervantes de Atenas y el 
Departamento de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Granada en el anterior número de 
esta revista, Tribuna Abierta de Estudios Hispano-
Helenos, n. Α΄ (2019), p. 189-198.

2	  �Nos refimos a la jornada de mayo de 2006, que 
hemos mencionado en el editorial, cuyas actas 
salieron un año después (Filippís, coord., 2007).

3	  �Es la opinión de Gustavo Durán (G.D., v. más 
abajo), según su carta  enviada desde Atenas el 
16-11-1967,  Residencia de Estudiantes, archivo 
G.D.,  GD_GD_CAJA_02_14_001_002_003.

4	  �Y esto fue debido a una serie de factores como: 
a) al colegio electoral segregado (reservado 
solo para los judíos de la ciudad) que instituyó 
Venizelos, b) a la “noche de los cristales griega” 
con la destrucción de la judería Gambell en 
1931, c) a los continuos enfrentamientos entre 
refugiados y judíos en la ciudad y en su periferia 
(Álvarez de Frutos y Filippís, 2017, 54-88). 

5	  �Para más información y documentación, el lector 
interesado puede visitar nuestra página web, 
www.dfilippis.gr 

6	  �Hay una bibliografía comparativa entre las guerras 
civiles europeas del siglo XX: más que en las 
otras dos, el problema “nacional” caracterizó 
la Guerra civil yugoslava. V. Casanova, 2001, y 
Filippís, coord., 2007 (sobre todo los textos de 
Malefakis y Mineham). 

7	  �Se recuerda que el final de la Guerra Mundial 
(1944-45) casi coincidió con el inicio de la 
Guerra Civil griega (1945-46). Para algunos 

historiadores la Guerra Civil había empezado ya 
en 1943.

8	  �Justo en este periodo se difundió la falsa noticia 
de la inminente llegada a Grecia de algunas 
Brigadas Internacionales que habían participado 
en la Guerra de España. Se recuerda también 
que en las islas Jónicas y el Dodecaneso, desde 
siempre, hubo presencia italiana. Además el 
Dodecaneso estuvo bajo dominio italiano durante 
largo periodo (1911-1947) . 

9	  �Agradecemos al colega y amigo Kostas Katsudas 
su colaboración y consejos en alguno de estos 
estudios.

10	�  El régimen de Metaxás prohibió la participación 
de voluntarios y así casi todos fueron marineros, 
de la diáspora o chipriotas. Las investigaciones 
dan números aproximativos, entre 270 a 400...

11	� Población de la comunidad judía en Grecia en 
1940: 77.000; encarelados en los campos 
de concentración: 68.000; muertos: 66.000; 
salvados: 2.000 

12	  �El más reciente acto en homenaje a R.R. tuvo 
lugar en Salónica, el  4 y 5 de octubre de 2018, 
con motivo de la celebración del Día Internacional 
del Judeo Español, por iniciativa de la Embajada 
de España en Grecia. V. ABC, 6 de octumbre de 
2018.

13	  �Según un informe del cónsul de la República en 
Salónica, Máximo Kahn Nusbaun (Filippís, 2007 
y 2008). 

14	  �Y además porque guardamos mucho respeto 
a los sentimientos familiares, ya que, como 

Νotas

Ελλάδα για ενίσχυση ”ερυθρών” και το προηγούμενο 
της Μ. Ασίας)», Polyptychoh/Πολύπτυχον. Homenaje 
a Ioannis Hassiotis Αφιέρωμα του Πανεπιστημίου της 
Γρανάδας στον καθηγητή Ιωάννη Χασιώτη, Granada, 
p. 189-205

Φιλιππής (Filippís), Δημήτρης Ε. (2010). Προφασισμός, 
εκφασισμός, ψευδοφασισμός. Ελλάδα, Ιταλία και 
Ισπανία στον Μεσοπόλεμο. University Studio Press, 
Θεσσαλονίκη.

Φιλιππής (Filippís), Δημήτρης, 2015-a. «Οι πειρατές της 
δημοκρατίας-οι κουρσάροι του φασισμού. Στιγμιότυπα 
ισπανικού εμφυλίου στη Μεσόγειο». Ισπανικός 

Εμφύλιος: Κύπρος-Ελλάδα-Ευρώπη  Πρακτικά 
επ ισ τημον ι κού  συνεδρ ίου-Πανεπ ισ τήμ ιο 
Κύπρου.  Λευκωσία 2015, σ. 129-151 και 2015-
b, «Ισπανικός Εμφύλιος, ένα πολεμικό επεισόδιο 
κοντά στη Σκύρο και η στάση του Βασίλη Λούλη» 
(«Κύμη-Βαρκελώνη: ναύλα ισπανικού εμφυλίου»), 
Νέος Άστερος-Γεωγραφία, Ιστορία, Πολιτισμός της 
Περιοχής Κύμης, τχ. 1-, σ. 16-22

Χασιώτης (Hassiotis), Λουκιανός Ι., 2013. Τα παιδιά 
του Εμφυλίου. Από την «Κοινωνική Πρόνοια» του 
Φράνκο στον «Έρανο» της Φρειδερίκης (1936-1950). 
Εστία, Αθήνα. 
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vemos, R.R. fue un gentilhombre, caballero de 
primera clase y un buen cabeza de familia (en 
1950, adoptó una sobrina suya).

15	  �Los datos que siguen se basan en el Archivo 
General de la Administración Civil del Estado 
(AG) en Alcalá de Henares, sobre todo en la Caja 
12/3923 y más especificamente en los informes 
enviados por la Representación del Gobierno 
Nacional de España, Atenas, el 12 de octubre de 
1936, el 2 de enero de 1939, el 10 de febrero de 
1939, y uno sin fecha, probablemente de 1939. 
A continuación se hacen expresas referencias a 
cada informe.

16	  �AG 12/3923, “Sebastián Romero Radigales-
Secretario de Primera Clase (informe con breve 
curiculum de R.R. sin fecha y sin redactor y 
destinatario) y otro informe, más telegráfico, 
con datos biográficos de R.R, de 2-I-39. 

17	  �Parece que el diplomático difunto no tuvo 
tiempo o no quiso expresarse claramente a 
favor de uno u otro bando y, en todo caso, nadie, 
mandatario o pariente, pidió el transporte del 
fallecido a España. AG 12/3923, “Dando cuenta 
del fallecimiento y entierro del Ministro Señor 
Abella”, Representación del Gobierno Nacionas de 
España en Atenas, Sebastián Romero Radigales 
al Exmo Señor Ministro de Estado-Burgos, 12-
X-1936. 

18	  �Se trataba de “13 académicos, 12 exministros, 
40 profesores de la Universidad y Medicina de 
Atenas, dos directores de los cuatro Museos 
de la capital, cuatro diarios y la importante 
asociación cultural Liga Hispano-Helénica”). 
AG 12/3923, “Representación del Gobierno 
Nacionas de España en Atenas, S.de Romero 
al Exmo Señor Don Eugenio Espinosa de los 
Monteros. Subsecretario de Asuntos Exteriores", 
Burgos, 10-II-1939. 

19	  �Para las citas, AG 12/3923, “Sebastián Romero 
Radigales-Secretario de Primera Clase (el 
informe con breve curiculum de R.R. sin fecha 
y sin redactor y destinatario)] y para los demás 
datos del párrafo Filippís 2007 y 2008.

20	  �Las citas originales del párrafo son de los archivos 
italianos, Filippís, 2010, 253-265.

21	  �Para esta parte nos basamos en AG 12/3923 y 
AG 66/3877 y más precisamente en los informes 
“Presentación de Credenciales”, Sebastián de 
Romero Radigales-Legación de España, Atenas, 
a la Dirección General de Política Exterior Oriente 
y Países Balcánicos, 23 de octubre de 1946, 
y “Presentación de Credenciales”, Sebastián 

Romero Radigales, Legación de España, Atenas, 
a la Dirección General de Política Exterior, 12 de 
diciembre de 1950. A continuación v. expresas 
referencias a cada uno de estos informes.

22	  �Citamos del anterior informe de 12 de diciembre 
de 1950, que trata de la presentación de las 
terceras credenciales de RR, finalmente recibidas. 

23	  �Con respecto a la definición del régimen español 
v. Junco y de l Fuente Monge (2017, 400), para 
el tópico de la denominación de la historiografía 
griega   (“República caquéctica”) y para otras 
comparaciones entre los dos países v.  Filippís 
(2015 y 2020) y Hassiotis (2013). El de Hassiotes 
es además un estudio comparativo entre  los 
hogares infantiles españoles y griegos. Sobre 
Gibraltar y Chipre v. Filippís (2015 a). Más sobre 
R.R. v. en nuestros estudios, sobre todo Filippís 
(2008 y 2010).

24	  �La cita es del anterior informe, AG 12/3923, 
23-10-1946, que trata de la presentación de 
las primeras y segundas credenciales que no 
tuvieron éxito. Para lo demás, Filippís, 2015.

25	  �En Búcarest la radio de ambos Partidos 
Comunistas, el español y el griego, tuvieron 
su sede en la misma calle. La transmisión del 
periodista Pavlos Bacoyiannis (que años después 
murió en un atentado terrorista) influyó en las 
trasmisiones españolas en Alemania. Pero todo 
esto y más es el tema de otro estudio. 

26	  �V. nuestro texto en Tribuna Abierta de Estudios 
Hispano-Helenos, n.A (2019), p. 199, donde 
reproducimos las traducciones por Durán de dos 
poesías de Kavafis. A la hora de la preparación 
del presente, salió en España un libro con todas 
sus traducciones de Kavafis  (Durán-prólogo 
Buque Amusco, 2020). 

27	  �Para la cita más arriba, AG 66/3857, Embajada 
de España en Atenas al Ministerio de Exteriores, 
Madrid, agosto 1966. Entre las iniciativas sobre 
G.Durán, la más llamativa fue la que tuvo lugar en 
el Instituto Cervantes de Madrid sobre “Remolino 
de vida: la música de Gustavo Durán”, el 3-12-
2019. 

28	  �Sobre su muerte el testimonio es del poeta 
Dimitris Iatrópulos (le intervistamos en marzo 
de 2017). Sobre su funeral, el testimonio es 
de Αthiná Kávvalou, originaria de Alones (la 
intervistamos en diciembre 2019). Y v. Vima 
de Rethimno, 30-3-1969.

29	  �Con respecto a los “topos del franquismo” v.  
Martín (2011)
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ΕDWARD MALEFAKIS - TESTIMONIO BIOGRÁFICO 

Ο πατέρας μου

Λάουρα Μαλεφάκη

Mi padre  

Laura Malefakis 

Εs un honor y un placer poder dirigirme a ustedes 
con motivo de la publicación de las Actas del 
Congreso dedicado al 80º aniversario de la 

Guerra Civil Española en homenaje a mi padre, Edward 
Emmanuel Malefakis. Ahora pongo por escrito las palabras 
que dije y no me quebrará la emoción como pasó en el 
acto hace más de un año, en abril de 2019. Agradezco 
esta oportunidad y me gustaría compartir con ustedes 
unas reflexiones como “hija de Malefakis”, algo de lo que 
estoy tan orgullosa. 

Hay miles de anécdotas y recuerdos bonitos y divertidos 
de mi padre que me encantaría contarles, pero darían 
para un libro entero. Así que simplemente compartiré con 
ustedes un ejemplo muy significativo de cómo mi padre 
sigue y seguirá siempre presente entre nosotros y de cómo, 
también, dejó una huella tan profunda en nosotros. Lo 
que quiero comentar es el muy simbólico hecho de que 
Cali, mi hermano Michael y yo seguiremos recordándole 
y manteniendo su memoria viva en los tres lugares más 
queridos por él, que son además los más importantes en 
su vida, tanto en el sentido personal como profesional: 
los Estados Unidos, España y Grecia.

Michael es su nexo con los Estados Unidos. En la 
actualidad trabaja en la Wharton School of Business en 
Filadelfia, después de estar muchos años en la Columbia 
University School of Business. Columbia es donde mi padre 
acabó su carrera académica después de más de veinticinco 
años como catedrático en la Facultad de Historia. Nuestro 
padre se enamoró de Nueva York, cuando fue por primera 

Ο πατέρας μου ολοκλήρωσε την 

ακαδημαϊκή του καριέρα ως κα-

θηγητής Iστορίας στην αντίστοι-

χη Σχολή του Πανεπιστημίου της 

Columbia, ύστερα από ευδόκιμη 

υπηρεσία 25 και πλέον χρόνων. 

Ο πατέρας μας ερωτεύτηκε την 

Νέα Υόρκη, όταν, νέος ακόμα, την 

επισκέφθηκε για πρώτη φορά, 

κι αυτή η ιστορία αγάπης συνε-

χίστηκε σε όλη του τη ζωή. Εκεί 

πήρε το διδακτορικό του, εκεί 

παντρεύτηκε για πρώτη φορά, 

εκεί γεννήθηκα κι εγώ.

Οι δυο μας μοιραστήκαμε την ίδια αγάπη 
για την Ισπανία, όπου και περάσαμε ωραίες 
στιγμές, καθώς η υγεία του του επέτρεπε 
να ζει ανάμεσα στις τρεις χώρες. Έχω την 
τιμή, ως η «κόρη του Μαλεφάκη», να τον 
αντιπροσωπεύω στην Ισπανία και να είμαι 
ο συνδετικός του κρίκος με αυτή τη χώρα.

Μi padre y yo hemos compartido nuestro 
amor por España, donde hemos pasado 
tantos momentos bonitos juntos mientras su 
salud le permitió vivir entre los tres países. Yo 
tengo el honor de ser su nexo con España y 
de poder seguir representándole como “hija 
de Malefakis”.
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vez de joven, y esa relación continuó toda su vida. Allí es 
donde se doctoró, donde se enamoró por primera vez y 
donde yo nací. Siempre compartió su amor por Nueva 
York con su familia (sus hermanas, sus cuñados, sus 
sobrinos, sus nietos), y todos nosotros hemos disfrutado 
y aprendido mucho de esa gran ciudad en su compañía. 
También nos regaló su amor por Massachusetts, donde 
pasó una infancia muy feliz con sus padres, Manolis y 
Déspina, y sus queridas hermanas Lula, Evelyn y Toni. 
Sé que le haría muy feliz saber que cada dos años voy 
con mi familia desde España para una gran reunión de 
la familia Malefakis en Boston. 

Yo tengo el honor de ser su nexo con España y de poder 
seguir representándole como “hija de Malefakis”. Me 
reconforta mucho saber que mi matrimonio con Miguel 
y sus tres nietos españoles/americanos, Alejandro, 
Jacobo y Nicolás, eran una gran satisfacción y fuente 
de alegría para él. Siempre le estaré agradecida por 
haberme dado la oportunidad de realizar un año de 
estudios universitarios en Madrid. Desde aquel año, 
1987, mi padre y yo hemos compartido un amor 
profundo por España, donde hemos pasado tantos 
momentos inolvidables juntos mientras su salud le 
permitió vivir entre los tres países.

Cali es su nexo con el país de sus orígenes y con 
Corfú, esa bella isla verde, donde siempre fue Lefteris, 
tan querido por todos. En Corfú estaba rodeado de 
belleza: no solo me refiero a la isla en sí, sino también 
al hogar que Cali había creado y compartido con él 
desde que se conocieron. Y en sus últimos años, cuando 
su salud ya le fallaba, lo que más quiero destacar es 
el amor que le rodeaba. Primero por parte de Cali y 
su hija Aliki y su nieto Odysseas, pero también por 
parte de sus buenos amigos y de las personas que 
ayudaban a cuidarle con un cariño que él se ganaba 
cada día con sus bromas, su sentido del humor, su 
simpatía y su generosidad. También su familia directa 
griega siempre estuvo presente en su vida, estuviera 
él donde estuviera, tanto la rama Malefakis como la 
rama Sofoulakis.

Mi hermano y yo estamos muy orgullosos de nuestras 
raíces griegas y siempre nos acordaremos de las visitas 
que realizamos para ver a nuestra Yiayiá Déspina y, años 

Ο πατέρας μου μοιράστηκε πάντα την αγάπη του για 

τη Νέα Υόρκη με την οικογένειά του: τις αδερφές του, 

τους κουνιάδους, τα ανίψια, τα εγγόνια. Χάρη σε εκείνον, 

μάθαμε πολλά γι’ αυτήν τη σπουδαία πόλη, που την απο-

λαύσαμε μέσα από τα λόγια του. Μας μετέδωσε επίσης 

την αγάπη του για τη Μασαχουσέτη, όπου πέρασε μια 

πολύ ευτυχισμένη παιδική ηλικία με τους γονείς του, 

Μανώλη και Δέσποινα, και με τις αγαπημένες του αδελφές, 

Λούλα, Εβελίν και Τόνυ. Θα ήταν ευτυχής αν θα ήξερε 

ότι θα συνεχίσουμε να πηγαίνουμε από την Ισπανία, με 

όλη μου η οικογένεια, στη μεγάλη οικογενειακή συγκέ-

ντρωση των Μαλεφάκηδων στη Βοστόνη. Του οφείλω 

τη μεγάλη ευκαιρία που μου πρόσφερε να κάνω τον ένα 

χρόνο των πανεπιστημιακών σπουδών μου στη Μαδρίτη, 

το 1987. Επιπλέον, αισθάνομαι ιδιαίτερη ικανοποίηση, 

καθώς γνωρίζω ότι ο γάμος μου με τον Μιγκέλ και οι 

τρεις ισπανο-αμερικανοί εγγονοί του ήταν πηγή μεγάλης 

χαράς και ευτυχίας για τον πατέρα μου.

Entre otros premios E. Malefakis fue galardonado, en 1988, 
con el de la Orden del Mérito Civil. El Estado español concede 
este premio “a ciudadanos españoles o extranjeros que 
hayan realizado trabajos extraordinarios”.
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después, ya con nuestros propios hijos, de los encuentros 
maravillosos en Corfú con Papú y Yiayiá y de nuestros 
viajes por Grecia con indicaciones claras de nuestro padre 
acerca de qué ver, dónde parar y por supuesto qué comer. 

En nombre de Cali, Michael y el mío propio, quiero volver 
a dar las gracias a quienes pudieron asistir al congreso/ 
homenaje en 2019, a los académicos que participaron 
en él, a los alumnos que vinieron para aprender, y a los 
familiares y amigos que nos acompañaron.

También quiero manifestar nuestro agradecimiento 
más profundo a las tres instituciones que llevaron a 
cabo esta actividad en honor de mi padre. Es decir, la 
Universidad Abierta de Grecia, el Instituto Cervantes de 
Atenas y la Embajada de España, por la muestra de afecto 
y admiración que este congreso/homenaje representa. Sé 
con absoluta certeza que a mi padre le habría encantado. 
Una última cosa que me gustaría pedir a ustedes es que 
hagamos que su memoria permanezca siempre viva 
leyendo sus obras, hablando de él e intentando cada uno 
de nosotros cada día añadir a nuestra vida cotidiana una 
pizca de este espíritu tan curioso, tan optimista y tan 
simpático que caracterizaba a mi padre, Edward, Ed, Lib, 
Lefteris, Eduardo Emmanuel Malefakis.

 

Η Καλή ήταν ο συνδετικός κρίκος με την χώρα 

καταγωγής του και με την Κέρκυρα, αυτό το όμορ-

φο πράσινο νησί, εκεί όπου πάντα όλοι όσοι τον 

αγαπούσαν τον φώναζαν Λευτέρη. Στην Κέρκυρα 

ήταν περιτριγυρισμένος από ομορφιά: δεν ανα-

φέρομαι μόνο στο νησί, αλλά και στην εστία που 

δημιούργησε και μοιράστηκε μαζί του η Καλή, 

από τότε που γνωρίστηκαν. Και θέλω να το το-

νίσω: όταν τα τελευταία του χρόνια η υγεία του 

είχε επιδεινωθεί, έπαιρνε δύναμη από την πολλή 

αγάπη και τη φροντίδα που τον περιέβαλαν όλοι, 

με πρώτη την Καλή και την κόρη της, την Αλίκη, 

αλλά και τον εγγονό της, τον Οδυσσέα, όπως και 

οι καλοί του φίλοι, που του συμπαραστέκονταν με 

τρυφερότητα. Μια τρυφερότητα που κατάφερνε 

να την κερδίζει καθημερινά, με τα αστεία του, την 

αίσθηση του χιούμορ, τη φιλικότητα και τη γενναι-

οδωρία του. Ευχαριστώ θερμά τους συντελεστές 

του συνεδρίου, τους σύνεδρους καθηγητές, τους 

φοιτητές που το παρακολούθησαν, και εύχομαι να 

συνεχιστεί το ενδιαφέρον για το έργο του πατέρα 

μου, που θα κρατά πάντα ζωντανή τη μνήμη του.

PALAMA CATIA, 8 años, lápices de colores, 

33 x 23 cm

ΠΑΛΑΜΑ KATIA, ετών 8, ξυλομπογιές, 33 

χ 23 cm

Museum of Greek Children's Art



Cartel de Arnau sobre un parte oficial del cuartel del Generalísimo. Fuente: Biblioteca Nacional



235

ΕDWARD MALEFAKIS - TESTIMONIO BIOGRÁFICO 

Ε γώ τον έλεγα Λευτέρη. Τα αδέλφια και ανίψια 
του τον έλεγαν Lib, από τότε που ο πατέρας του 
τον σύστηνε ως my son, Liberty. Oι υπόλοιποι 

στην Αμερική τον φώναζαν Edward. Έτσι τον βάφτισε 
η δασκάλα του όταν πήγε σχολείο. Στην Ισπανία ήταν 
Εντουάρντο. Ήταν άνετος με όλα τα ονόματα.

Γεννήθηκε και μεγάλωσε σε ένα κρητικό σπιτικό 
σε μια εργατογειτονιά μιας μικρής βιομηχανικής 
πόλης της Νέας Αγγλίας, το «Σπρινγκφίλι της 
Μασαχουσέτης». Έτσι αποκαλούσε την γενέτειρά 
του. Ήταν ο πολυπόθητος μοναχογιός, το καμάρι κάθε 
ελληνικής οικογένειας. Χαϊδεμένος και παινεμένος από 
την, κατά άλλα μετρημένη και αυστηρή, μητέρα του, 
και τον καθόλου τυπικό για Κρητικό, ανοιχτόκαρδο 
και κοινωνικό, πατέρα του. Μέχρι τα έξι του χρόνια, 
που άρχισε σχολείο, μιλούσε μόνο ελληνικά, γλώσσα 
που θεωρούσε οικογενειακή, αποκλειστική, ιδιωτική, 
όπου όλα ουσιαστικά ήταν υποκοριστικά. Έπλενε 
τα χεράκια του και το προσωπάκι του, φορούσε το 
παλτουδάκι του και τις μποτούλες του για να βγει έξω, 
αγαπούσε τη μανούλα του και τον μπαμπάκα του. Τον 
λέγανε Λευτεράκη.

Ένα ελληνόπουλο χωρίς Γιαγιά
 

Καλή Δοξιάδη      

Un grieguito sin Abuela  

Calí Doxiadi

Yo lo llamaba Lefteri. Sus hermanos 

y sobrinos lo llamaban «Lib», desde 

que su padre lo presentaba como 

«my son, Liberty». Los demás, en 

América, lo llamaban Edward. Así 

lo bautizó su maestra cuando fue a 

la escuela. En España, lo llamaban 

Eduardo. No le incomodaban 

todos estos nombres.

Μικρός, τον φώναζαν Λευτεράκη. Και με-
γάλος, μέχρι τέλος, το χαριτωμένο ήταν ότι 
απευθυνόταν συχνά στον εαυτό του, τον 
Λευτεράκη, συνήθως για να τον παινέσει ή 
να τον ενθαρρύνει, ή και ακόμα για να τον 
μαλώσει κατά τον πιο γλυκό τρόπο:  «Αχ, 
καημένε Λευτεράκη, τι αστειούλης που είσαι!» 

De niño le llamaban, Lefteraki (pequeño 
Lefteris). De mayor, y hasta sus últimos 
días, lo más encantador era que se dirigía 
a menudo a sí mismo, a Lefterakis, para 
felicitarse o animarse, o también para rega-
ñarse a sí mismo de una manera muy dulce.  
"¡Ay, Lefteris pequeñín, que gracioso eres!"
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Αυτό το μικρό Ελληνόπουλο άρχισα να ανακαλύπτω 
σιγά-σιγά όταν, πολλά χρόνια μετά, γνώρισα στη Νέα 
Υόρκη τον καθηγητή Μαλεφάκη, που με πλησίασε 
και μου μιλούσε με τη δόκιμη, σοφστικέ γλώσσα του 
Αμερικανού πανεπιστημιακού της ανατολικής ακτής. 
Μέρες αργότερα, ανακάλυψα με έκπληξη ότι μιλούσε 
ελληνικά, όταν τον άκουσα στο τηλέφωνο με την 
μητέρα του που δεν έμαθε ποτέ την αγγλική γλώσσα. 
Πίστευε ότι έτσι θα μεγάλωνε ελληνόφωνα παιδιά, 
χωρίς να υπολογίσει, όπως μου εκμυστηρεύτηκε πριν 
πεθάνει, ότι έτσι δεν θα μπορούσε να επικοινωνήσει 
με τα εγγόνια της. Φαίνεται ότι πίστευε για πολλά 
χρόνια πως η οικογένεια θα γύριζε κάποια μέρα να 
ζήσει στην Ελλάδα.

Μόνο όταν αρχίσαμε να μιλάμε ελληνικά μεταξύ 
μας, άρχισα να αναγνωρίζω μέσα του το μικρό 
Ελληνόπουλο. Είχε περιορισμένο λεξιλόγιο, επαρκές 
για πρακτικά καθημερινά θέματα, και χρησιμοποιούσε 
κυρίως υποκοριστικά. Το πιο χαριτωμένο ήταν ότι 
απευθυνόταν συχνά στον εαυτό του, τον Λευτεράκη, 
συνήθως για να τον παινέσει ή να τον ενθαρρύνει, 
ή και ακόμα για να τον μαλώσει κατά τον πιο γλυκό 
τρόπο. Για παράδειγμα, οι περισσότεροι από εμάς, 
όταν κάνουμε μια βλακεία, λέμε στον εαυτό μας: 
«Βρε Καλή, τι ηλίθια που είσαι!». Εκείνος όμως, 
χαμογελώντας, έλεγε χαϊδευτικά στον εαυτό του: 
«Αχ, καημένε Λευτεράκη, τι αστειούλης που είσαι!» 
Στα ελληνικά, ο εσωτερικός του μονόλογος γινόταν 
εξωτερικός, με αποτέλεσμα, όταν πια αρχίσαμε 
να ζούμε εδώ, όλοι οι καλοί φίλοι, και πρώτα τα 
αδέλφια μου, τον φώναζαν Λευτεράκη.

Θα έλεγαν οι ψυχολόγοι ότι αυτό που είχε 
καταφέρει ήταν να κουβαλάει μαζί του πάντα όλους 
τους επαίνους, όλο το καμάρι, που είχε εισπράξει ως 
κανακάρης μοναχογιός της κρητικής του οικογένειας. 
Αυτό είναι ένα στοιχείο που όσοι από εσάς τον 
γνώριζαν, θα αναγνωρίσουν ασφαλώς την παιδική 
σχεδόν αφέλεια με την οποία παίνευε τον εαυτό 
του και τα επιτεύγματά του. Οι Ισπανοί φίλοι τον 
πείραζαν ότι «δεν έχει γιαγιά», όπως λένε για τους 
καυχησιάρηδες. Χαρακτηριστική ήταν η απόλυτη 
πεποίθηση που είχε ότι όλοι τον αγαπούν και τον 
εκτιμούν, και η βεβαιότητα ότι γι’ αυτόν όλα θα πάνε 
καλά. Σε γενικές γραμμές είχε δίκιο. Η σημερινή 

Nació y se crio en un hogar cretense en un barrio 

obrero de una pequeña ciudad industrial de Nueva 

Inglaterra, en el “Springfield de Massachusetts”. 

Así llamaba a su ciudad natal. Era el deseado hijo, 

varón único, el orgullo de cada familia griega. 

Mimado y elogiado por su madre que, por lo 

demás, era sensata y estricta, y por su extrovertido 

padre, carácter nada usual para un cretense. 

Hasta los seis años, cuando empezó la escuela, 

hablaba solo griego, idioma que consideraba 

familiar, exclusivo, particular, donde todos los 

sustantivos se pronunciaban en diminutivo. Se 

lavaba las manitas y la carita, se ponía el abriguito 

y sus botitas para salir, quería a su madrecita y a 

su padrecito. Se llamaba, Lefterakis…

A este pequeño niño griego empecé a descubrir 

poco a poco cuando, muchos años después, 

conocí en Nueva York al profesor Malefakis el 

cual se me acercó y me habló con su lenguaje 

sofisticado de académico de universidad 

norteamericana de la costa este. Solo cuando 

empezamos a hablar en griego, empecé a divisar 

dentro de él al niño griego. Tenía un vocabulario 

reducido, suficiente para situaciones cotidianas 

y usaba, sobre todo, diminutivos.

Esto es algo que los que le habéis conocido, 

reconoceréis: la casi infantil ingenuidad con la 

que presumía de sí mismo y de sus logros. Sus 

amigos españoles se reían diciendo que “no 

tiene abuela”, como les dicen a los presumidos.
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συγκέντρωση είναι απόδειξη της εκτίμησης 
και της αγάπης, και σχεδόν μέχρι το τέλος της 
ζωής του, όλα πήγαν εξαιρετικά γι’ αυτόν. Στις 
περιπτώσεις που δεν πήγαιναν, υποβάθμιζε τη 
σοβαρότητα με ένα χωρατό κι ένα χαμόγελο.

Μιλώντας για την ελληνική του πλευρά, 
βέβαια, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ο Εντ ήταν 
βαθιά Αμερικανός. Τις τελευταίες του μέρες 
δυσκολευόταν να μιλήσει. Οι τελευταίες 
κατανοήσιμες λέξεις που τον άκουσα να 
αρθρώνει, ήταν “Oh, shit!”.

Esta reunión es una prueba de consideración 

y amor, y una prueba de que, hasta el final, 

su vida fue un camino de rosas. Cuando las 

cosas no iban bien, rebajaba la seriedad con 

una broma y una sonrisa. Hablando de su 

lado griego, no hay que olvidar que «Ed» fue 

profundamente americano. En sus últimos 

días tenía dificultad para hablar. Las últimas 

palabras comprensibles que le oí pronunciar 

fueron “Oh, shit”.

Βραδιά αφιερωμένη στον Μαλεφάκη, ένα μήνα μετά το θάνατό του, σε 
έναν από τους πιο εμβληματικούς ιστορικούς χώρους των ισπανικών 
γραμμάτων, τη Residencia de Estudiantes  στη Μαδρίτη, με τη συμμετοχή 
κορυφαίων ιστορικών.



Corresponsales en la Guerra de España: la portada del catálogo de la exposición fotográfica, que tuvo lugar       
en muchas ciudades griegas por iniciativa del Instituto Cervantes de Atenas
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Διεισδυτικό επιστημονικό έργο, πηγαίο και εγκεφαλικό χιούμορ, φυσική καλοσύνη 

O Νικηφόρος Διαμαντούρος (Ν.Δ.) αναφέρεται αρχικά στο σπουδαίο βιογραφικό του 
Έντουαρντ Μαλεφάκη (Ε.Μ.). Όπως υπογραμμίζει, «η μελέτη του Ε.Μ. “Αγροτική μεταρ-
ρύθμιση και αγροτική επανάσταση στην Ισπανία.  Οι απαρχές του Εμφυλίου Πολέμου”, 

αφενός μεν «τιμήθηκε, το 1970, με το υψηλού κύρους βραβείο Herbert Baxter Adams (το 
οποίο η Αμερικανική Ιστορική Εταιρεία απονέμει κάθε χρόνο στην καλύτερη ιστορική μελέτη)», 
αφετέρου δε «οι κριτικές για το έργο αυτό υπήρξαν διθυραμβικές, χαρακτηρίζοντάς το, μεταξύ 
άλλων, ως “μείζονος σημασίας ορόσημο για τις ισπανικές πολιτικές σπουδές”». Κατά τον Ν.Δ., 

Ο τύπος μιλά για τον 
Μαλεφάκη

ABC  
   

La prensa habla  
de Malefakis

Η  Καθημερινή 

Οι ελληνικές και ισπανικές εφημερίδες, 
όπως και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης 
στις δύο χώρες, φιλοξένησαν άρθρα και 
ρεπορτάζ τόσο με αφορμή τον θάνατο του 
Ε. Μαλεφάκη, 22-8-2016, όσο και επί τη 
ευκαιρία του Συνεδρίου της Αθήνας που έγινε 
προς τιμήν του, 4-6/4-2019. Από αυτά τα 
δημοσιεύματα, αναπαράγουμε μέρος της 
αρθρογραφίας δύο ιστορικών συντηρητικών 
εφημερίδων (κι αυτό έχει τη σημασία του). Ο 
Νικηφόρος Διαμαντούρος, ομότιμος καθηγητής 
Πολιτικής Επιστήμης στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών και τέως Συνήγορος του Πολίτη, 
υπογράφει το άρθρο με τίτλο, «Έφυγε από 
τη ζωή ο Edward Eleftherios Malefakis: 
ένας μεγάλος ιστορικός της Ισπανίας και 
της Νότιας Ευρώπης, σημαντική φυσιογνωμία 
της ελληνικής διασποράς» (Η Καθημερινή, 
22-8-2016). «Στη σκιά της Ακρόπολης-
Αφιέρωμα στον ιστορικό Μαλεφάκη» (ABC, 
7-4-2019) ήταν το ρεπορτάζ της Μπεγκόνια 
Καστιέγια, ανταποκρίτριας στην Αθήνα της 
ισπανικής εφημερίδας.

Los diarios españoles y griegos, así como 
los medios sociales electrónicos en ambos 
países, publicaron artículos y reportajes 
sobre E. Malefakis tanto tras su muerte, 
el 22-8-2016, como con ocasión del 
Congreso de Atenas en su homenaje, 
en abril de 2019. A propósito de estas 
publicaciones reproducimos una parte de 
los artículos que aparecieron en dos diarios 
conservadores históricos (y eso tiene su 
importancia). Nikiforos Diamandοuros, 
catedrático emérito de Ciencias Políticas 
en la Universidad Capodistriaca de Atenas 
y ex Defensor del Pueblo, firma el artículo 
“Nos ha dejado Edward Eleftherios Malefakis: 
ilustre historiador especializado en Historia 
de España y de Sur Europa, personalidad 
insigne de la diáspora griega” (Kacimeriní, 
22-8-2016). “A la sombra de la Acrópolis-
Homenaje al historiador Malefakis” (ABC, 
7-4-2019) es el reportaje de Begoña 
Castiella, corresponsal en Atenas del diario 
español.
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χάρη σε αυτό το έργο αλλά και «με μια σειρά μεταγενέστερων εργασιών και επιστημονικών 
άρθρων σχετικών με την ίδια θεματική, ο Ε.Μ. μαζί με τον επίσης προσφάτως αποβιώσα-
ντα μεγάλο Άγγλο ιστορικό, Raymond Carr, θεωρήθηκε ένας εκ των δύο σημαντικότερων 
μη Ισπανών ιστορικών της σύγχρονης Ισπανίας». Πού έγκειται η πρωτοτυπία της μελέτης 
του Ε.Μ.; Απάντηση Ν.Δ.: ότι ανέλυσε «με ιδιαίτερη διεισδυτικότητα και ευαισθησία το τε-
ράστιο και συνάμα εκρηκτικό κοινωνικό ζήτημα που είχε δημιουργήσει στη νότια Ισπανία 
το μακραίωνο γαιοκτητικό καθεστώς των λατιφούντιων» και ότι παρουσίασε εναργώς «τη 
συνακόλουθη δημιουργία μιας τεράστιας κοινωνικής μάζας ακτημόνων αγροτών, οι οποίοι, 
με την πάροδο του χρόνου, είχαν ριζοσπαστικοποιηθεί, στηρίζοντας μαζικά αναρχικά και 
σοσιαλιστικά κινήματα και απειλώντας ευθέως τόσο τη μοναρχία όσο και το κοινωνικό και 
πολιτικό καθεστώς που τη στήριζε μέχρι την έκρηξη του Εμφυλίου Πολέμου, το 1936».  

Ακολούθως, ο Ν.Δ. αναφέρεται στη συνεισφορά του Μαλεφάκη στην 
προαγωγή της συστηματικής και διεπιστημονικής μελέτης της Νότιας 
Ευρώπης, «μιας περιοχής που μέχρι τότε ελάχιστα είχε απασχολήσει 
την επιστημονική κοινότητα των κοινωνικών επιστημόνων αλλά και 
των ιστορικών». Κατά τον αρθρογράφο, αυτός ο δεύτερος, μείζων, 
άξονας των επιστημονικών ενδιαφερόντων του Ε.Μ. προέκυψε και 
αναπτύχθηκε από (και κατά) «την παράλληλη διαδικασία εκδημο-
κρατισμού σε Ισπανία και Ελλάδα», αλλά και «από την επιθυμία του 
να συμβάλει με τον τρόπο του στην προώθηση και εμπέδωση της 
δημοκρατίας στις δύο χώρες, με τις οποίες ανέκαθεν είχε οι έντο-
νους συναισθηματικούς και βιωματικούς δεσμούς». Χωρίς υπερβολή, 
συνεχίζει ο Ν.Δ., «οι εμπειρίες της περιόδου αυτής έφεραν στην 
επιφάνεια την ελληνική πλευρά και ταυτότητα του Ε.Μ., στην οποία 
επένδυσε με θέρμη και έκδηλη ικανοποίηση για το υπόλοιπο της 
ζωής του, που, σε ολοένα και περισσότερο βαθμό, μοίρασε μεταξύ 
Μαδρίτης και Κέρκυρας, με τη συντροφιά της συζύγου του αλλά και 
πνευματικής του συντρόφου, Καλής Δοξιάδη». 

Στη συνέχεια, σε προσωπικό τόνο, ο καθηγητής αναφέρεται σε 
αυτή τη δεύτερη φάση της ζωής του Ε.Μ., όταν «ο Ed, όπως τον 
ξέραμε οι παλιοί του φίλοι, έγινε και Λευτέρης, ενεργοποίησε αλλά 
και διεύρυνε τις γνώσεις των ελληνικών που είχε από την παιδική 
του ηλικία, απέκτησε πολλούς νέους φίλους στην Ελλάδα και, με 
το σπινθηροβόλο και ανοικτό του πνεύμα, το πηγαίο αλλά ταυτό-
χρονα εγκεφαλικό του χιούμορ, τη φυσική του καλοσύνη, τις βαθιά 
δημοκρατικές του πεποιθήσεις, αλλά και την αγάπη του για τη ζωή 
δημιούργησε ένα νέο, πιστό κύκλο φίλων και γνωστών, με τους οποί-
ους συνδέθηκε στενά». Τέλος, ο συγκινητικός αποχαιρετισμός: «Για 
όλον αυτό τον ευρύτερο κύκλο γνωστών και φίλων στη γενέτειρά 
του, τις ΗΠΑ, στην υιοθετημένη του πατρίδα, την Ισπανία, αλλά και 
στην Ελλάδα, την οποία ανακάλυψε ξανά και στην οποία επέλεξε να 
ολοκληρώσει τον κύκλο της ζωής του, καθώς επίσης και για όλους 
εμάς που ευτυχήσαμε να τον γνωρίσουμε καλύτερα και να αντλή-

σουμε μεγάλα οφέλη από τη φιλία που τόσο απλόχερα μας επιδαψίλευσε, το αίσθημα της 
απώλειας που δημιουργεί. Η απουσία του δεν μπορεί παρά να είναι επώδυνη και έντονη. 
Η ανάμνηση, όμως, θα παραμείνει διαχρονικά ζωντανή, ζεστή, διαρκής και πάντα οικεία».

Ε. Μalefakis en 2000, el día que recibió el premio 
Antonio Nebrija. E.M. colabora también en el volumen, 
Richard Gunther-P. Nikiforos Diamandouros-Dimitris 
A. Sotiropoulos (coord.), Democracy and the state 
in Southern Europe, Oxford University Press, Οxford 
2006. Según Diamandouros, E.M. por una parte 
“consiguió analizar profundamente y con particular 
sensibilidad aquella situación, enorme y, a la vez, 
explosiva, que se había creado en el sur de España 
por el régimen latifundista perpetuo», mientras 
que por otra “fue el promotor de los estudios, 
sistemáticos e interdisciplinarios, sobre la Europa 
del Sur, una región que apenas había interesado a la 
comunidad académica de las ciencias sociales y los 
historiadores”. “El interés de E.M. por la Europa del Sur 
se debió a su deseo de contribuir a la consolidación 
del proceso de la restauración democrática en Grecia 
y España”, destaca Diamandοuros.
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Un homenaje muy merecido para un hombre conocedor en profundidad de España

«En su obra maestra La reforma agraria y la revolución campesina en España del s.XX,  
E.M. analizaba en detalle la cuestión social del sur de España, el régimen latifundista y la 
creación de una enorme masa social y radicalizada de campesinos sin tierra, que apoyaron 
al anarquismo y amenazaron directamente al régimen social y político hasta el estallido de 
la Guerra Civil de 1936». Así empieza su reportaje en el ABC Begoña Castiella (B.C.), que 
hace una detallada referencia a las instituciones organizadoras del Congreso-Homenaje a 
E.M., así como destaca el interés y el éxito que causó este encuentro científico en Atenas. 

Α continuación, B.C. ofrece la biografía del «historiador hispanista Edward-Eleftherios 
Malefakis, conocido como Eduardo Malefakis en España, pero llamado Lefteris por sus amigos. 
Nacido en Estados Unidos de padres inmigrantes 
griegos en 1932, E.M. eligió, tras brillantes estudios 
universitarios en Estados Unidos, primero en la 
Universidad de Bates (Maine), posteriormente en la 
de Johns Hopkins y finalmente en la de Columbia, 
donde obtuvo su doctorado en 1965, especializarse 
en estudios españoles. Estudió más concretamente la 
evolución política de la Europa meridional y la historia 
comparada del colapso de los regímenes autoritarios 
y del establecimiento de la democracia de Grecia, 
España, Portugal e Italia. Buen conocedor de España 
y amante de todo lo español, durante su carrera 
impartió clases en las Universidades de Michigan, 
Northwestern y Columbia, en donde se jubiló en 
2003». Sigue la referencia al Premio Internacional 
Elio Antonio de Nebrija, que «E.M. obtuvo el en 2000, 
un premio concedido por los Cursos Internacionales de 
la Universidad de Salamanca para reconocer “la labor 
desarrollada en los ámbitos del estudio y la difusión 
de la lengua española y las culturas hispánicas, tanto 
por personas de lengua materna no española, como 
por instituciones extranjeras”». Otros cargos que 
asumió E.M.: «Formó parte del comité de expertos 
encargado por el gobierno español para asesorar sobre 
los documentos de Salamanca, presidió el comité 
cultural del Instituto Español Reina Sofía de Nueva 
York entre 1975 y 2000». Y el artículo concluye: «en 
todo este tiempo, E.M. mantuvo una gran actividad 
académica hasta su fallecimiento en la isla de Corfú 
en 2016. Además del extraordinario libro sobre la 
reforma agraria, dirigió otra obra colectiva sobre la 
Guerra Civil española»...

Dos imágenes del Congreso-Homenaje a E.Malefakis (Atenas, 
4-6 de abril de 2019). Arriba, los congresistas. Abajo, la sesión 
inaugural. En la mesa: la directora del IC de Atenas, Cristina 
Conde de Beroldingen, el embajador de España en Grecia, 
Enrique Viguera, y el decano de la Facultad de Humanidades la 
Universidad Abierta de Grecia, el profesor Antonis Lionarakis.

ABC: «Η επιστημονική συνάντηση της Αθήνας ανέδειξε το έργο 
του κορυφαίου ιστορικού και ισπανιστή  Έντουαρντ-Εδουάρδου-
Ελευθέριου Μαλεφάκη, το όνομα του οποίου είναι συνώνυμο με 
ένα βιβλίο αριστούργημα: Η αγροτική μεταρρύθμιση και επανάσταση 
στην Ισπανία του 20ου αιώνα». 
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Publicamos a continuación este texto que E. Malefakis escribió en ocasión de la jornada científica  Grecia 

y España: historias pararelas en el margen de Europa”. La jornada tuvo lugar en el lejano 2008, en Brown 

University, e intervinieron en ella varios científicos inminentes: Mercedes Vaquero, George Syrimis, Marinos 

Pourgouris, Pura Nieto, Enric Ucelay da Cal, Tom Devaney, Kostis Kornetis, Catherine Zerner, Irene Martin 

Cortés. A Malefakis le correspondía el rol de sacar las conclusiones de 

la jornada: “a fin de cuentas, concluyó, los dos países tienen muchos 

más puntos en común de los que se cree y, finalmente, durante los 

últimos años han conseguido adquirir una mayor familiriadad entre sí, 

así como un reconocimiento recíproco”. La actas de aquella jornada 

no han podido ser publicadas por motivos ajenos a la voluntad de 

los organizadores. Por lo tanto, nuestra revista está muy agradecida 

por poder publicar este texto, inédito hasta ahora, gracias a Kostís 

Kornetis, historiador y prof. de la Universidad Autónoma de Madrid, a 

quien Malefakis envió su ponencia. Hemos decidido dejar el original 

en inglés, sin intervención ni traducción. 

Greece and Spain, Spain and Greece! How does one 
approach so vast a subject as their comparative  histories? 
It will take much time and effort before we can hope to 
arrive at a set of definitive answers. At present, all we can 
do is make a start, recognizing always that the issues 
involved are very complex. 
The traditional view, of course, is a cynical one. Greece 
and Spain, it maintains, have little in common except for 
their Mediterranean climate and some of their customs. 
In all else, they are quite different. Greece is a far older 
civilization, having taken shape long before the Christian 
era, whereas Spain, like the rest of Western Europe, did 
not assume definitive form until almost a millennium later. 
The contacts between the two countries have been few 
and relatively brief. They do not constitute continuous 
interaction of the kind that typified Spanish relations with 
France, Italy, England and North Africa or Greek relations 
with Italy, the Balkans, Asia Minor and the Middle East. 
In the modem era, the cynic would continue, the differences 
between the two nations have also been great, Spain’s 
fortunes fluctuated wildly, but it never ceased to exist 
as a political entity, as happened to Greece from 1453 
to 1821. And whereas nationalism and irredentism have 
been the central driving forces of modem Greek history, 
they have been weaker in Spain than in perhaps any other 
European nation. Greece took part in both World Wars, 
Spain in neither. Social revolution, both urban and rural, 

Το παρόν κείμενο παρουσιάστηκε από τον Edward 

Malefakis στην ημερίδα με τίτλο «Ελλάδα και Ισπανία: 

Παράλληλες Ιστορίες στο Περιθώριο της Ευρώπης» 

που έλαβε χώρα στο Brown University τον Νοέμβριο 

του 2008. Οργανώθηκε από το ελληνικό πρόγραμμα 

του εν λόγω πανεπιστημίου που τότε διηύθηνε ο αρχαι-

οελληνιστής David Konstan. Στο συνέδριο συμμετείχαν 

φιλόλογοι (Mercedes Vaquero, George Syrimis, Marinos 

Pourgouris, Pura Nieto), ιστορικοί (Enric Ucelay da 

Cal, Tom Devaney, Kostis Kornetis), ιστορικοί τέχνης 

(Catherine Zerner) και πολιτικοί επιστήμονες (Irene 

Martin Cortés), σε μια προσπάθεια εντοπισμού των 

κοινών ατραπών και των κοινών τόπων ανάμεσα στις 

δύο χώρες στη διαχρονία.

Ο Malefakis ήταν επιφορτισμένος με τις καταληκτικές 

επισημάνσεις. Το κείμενο που όπως προδίδει ο τιτ-

λος του «Ελλάδα και Ισπανία: Παράλληλες ιστορίες, 

τίνι τρόπω;» είχε ένα χαρακτήρα κριτικό όσον αφορά 

τις ομοιότητες και τις διαφορές ανάμεσα στις δύο 

χώρες και ήταν εν μέρει το απείκασμα της εμπειρί-

ας του μεγάλου ισπανιστή, που πρότεινε όσο λίγοι 

σύγχρονοι ιστορικοί μια συγκριτική προσέγγιση του 

σύγχρονου ευρωπαϊκού νότου. Στο κείμενό του ο 

Malefakis επεσήμανε τις δομικές αντιστοιχίες (αλλά 

και τις αναντιστοιχίες) ανάμεσα στις δυο χώρες με 

την μακροϊστορική, συγκριτική ματιά που διέθετε. 

Κατακλείδα του ήταν πως εν τέλει οι δύο χώρες, στην 

σύγχρονη εκδοχή τους, έχουν πολλά περισσότερα 

κοινά απ’όσο γνωρίζουν και πως τα τελευταία χρόνια 

έχουν επιτέλους αποκτήσει μεγαλύτερη οικειότητα και 

αλληλοαναναγνώριση μεταξύ τους.

Greece and Spain: Historical parallels

Edward Malefakis-Columbia University
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has been a far more important in Spain than in Greece. The same is true of regionalism of 
the Catalan or Basque sort, and of the political role played by the church. The two countries 
have been radically distinct even in size: prior to 1912, the population of Greece was 
about an eighth that of Spain; even today there is only one Greek for every four Spaniards.
These differences are significant, and should be kept in mind. But they constitute only 
part of the picture. For every difference that can be mentioned, there are also important 
similarities in the history of the two nations. It is to these that I will devote my paper 
today, partly because they have been unjustly neglected in the past, partly because their 
discussion might prove more fruitful than the negative theses offered by the cynic. 
What are the major historical parallels? One is that, more than any other nations, Greece 
and Spain constituted the European frontier against the Muslim world. Although the 
confrontation with Islam followed a distinct pattern in each country, it formed a continuous 
part of their experience for much of their existence. Spain collapsed before the first great 
Muslim onslaught in 711 and suffered almost six centuries of alien rule before Christianity 
was restored in most, but not all, of the peninsula; subsequently Spain became Islam’s 
chief scourge, both in North Africa and in preventing the Ottoman 
Empire from expanding into the western Mediterranean. 
The pattern was reversed in the Greek-speaking world. This 
stubbornly resisted Muslim attacks for almost 800 years before 
finally succumbing to four centuries of Turkish domination. The 
popular legends and customs of both countries are deeply marked 
by these lengthy confrontations. The same is true of the forms that 
religion assumed in each nation. Struggle and coexistence with 
Islam is consubstantial with the histories of Greece and Spain to 
a far greater degree than it is for Italians, Bulgarians, Romanians, 
Southern Slavs, Russians and French, the only other Europeans to 
have had prolonged encounters with the Muslim world. 
Spain and Greece were frontier nations of Europe in another sense 
also. Along with Portugal in the 16th century, and Britain and 
France in the 18th and 19th, they constituted the core from which 
European influence spread to the rest of the world. Spain’s role in 
this is obvious; Central and South America, plus the Caribbean, are 
largely its creations. The Greek role is less well recognized for two 
reasons. Its first manifestation, in the Middle East under Alexander 
and his successors, is remote in time and its effects lie hidden under 
the many layers left by subsequent civilizations. Its second great 
manifestation, the Christianization of Russia and the Balkans, was 
mainly cultural in nature, and was not accompanied by the political 
domination that would have given it greater historical concreteness. 
With two such achievements, the Greeks deserve to be included 
among the most important of Europe’s imperial peoples. 
A third common characteristic is related to this. Great empire builders, 
the hegemonic powers of their respective political and cultural orbits 
for centuries, both Spain and Greeks suffered precipitous declines 
and subsequently proved unable to recover any semblance of their 
former glory. The immensity of their fall made it more traumatic 
than that of any other European people, and led to uniquely intense 

Τον Malefakis προλόγισε ο τότε ισπανός πρό-

ξενος στη Βοστώνη, Carlos Robles, ο οποίος 

συμμετείχε σε μια ζωηρή συζήτηση μαζί του 

σε σχέση με το μέλλον των δύο χωρών. Όλα 

αυτά βεβαίως λίγο πριν την απαρχή της οικονο-

μικής κρίσης, αλλά με μια αίσθηση πως οι δυο 

χώρες είχαν διανύσει μεγάλη απόσταση απο 

την εποχή των μεταβάσεων στη δημοκρατία. Η 

καταληκτική συζήτηση έγινε σχετικά με το κατά 

πόσο υπήρχαν ακόμα ανοιχτές εκκρεμότητες σε 

θέματα διαχείρισης της μνήμης και της ιστορίας.

Αρχική βούληση μας ήταν να βγάλουμε έναν 

συλλογικό τόμο από το εν λόγω συνέδριο, 

πράγμα που δυστυχώς δεν πραγματοποιήθηκε 

για πρακτικούς λόγους. Ο Edward Malefakis 

ήταν από τους πρώτους που μου έστειλαν το 

κείμενο τους γι’αυτό τον σκοπό, ταχυδρομικά 

μάλιστα και με χειρόγραφες διορθώσεις, και 

για ένα διάστημα ήμασταν σε επικοινωνία επί 

τούτου. Θα χαιρόταν να δει πως έστω και μετά 

απο δώδεκα χρόνια η καίρια εκείνη παρέμβασή 

του μπόρεσε να δημοσιευτεί, και μάλιστα σ’ένα 

αφιέρωμα στο έργο και την σκέψη του.

Κωστής Κορνέτης,  

Universidad Autónoma de Madrid
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and prolonged identity crises. Unable to put aside nostalgia for their golden ages, but 
simultaneously recognizing that they had to adjust to a lesser position in the world, 
both nations became peculiarly subject to internal conflicts between traditionalists and 
modernizers. In Greece, the struggle erupted during the War of Independence and reached 
its peak in the early 20th century in the schism between Venizelists and royalists. In a 
certain sense it continues to this day. In Spain, the struggle between traditionalists and 
modernizers was so pervasive that it gave birth to the concept of the two Spains, locked 
in relentless combat from the Cortes of Cadiz in 1810 to the mid- 1970s, when what 
seems to be a lasting reconciliation finally took place. 
	 But the clash between past and present was not the only reason for the conflictiveness 
which has characterized Spanish and Greek history during the past two centuries. The 
personalization of politics constituted another major source. In discussing this we enter 
into slippery ground. Nevertheless, if there is such a thing as a Mediterranean character, its 
central trait is its tendency to personalize almost everything. Personalism is not the same as 
the abstract individualism which characterizes northern Europe in that it links each person 
closely to at least some parts of his human environment whereas individualism stresses 
the person’s autonomy as against the whole of society. The greater importance given to 
the concept of privacy in northern as against Mediterranean Europe is one indication of 
the difference. Generally speaking, personalism establishes a hierarchy of relationships in 
which there is lesser affinity with the larger, more distant and hence more impersonal social 
entities than to smaller ones with which one is intimately associated in his or her daily life. 
Many of the strengths of Mediterranean society, and much of its charm, stem from this 
trait -- the intense family loyalties, the strong ties to one’s home region, the love of human 
interaction which breeds the special sociability and ebullience of Mediterranean man. But 
personalism is also the source of many societal evils -- amoral familism, the fragmentation 
of society into small groups reluctant to work together for the common good, a lack of 
confidence in abstract processes of law, a lesser ability to create the impersonal organizations 
required by modern society, a greater reliance on patron-client relationships, a deep distrust 
of the state, a tendency to glorify rebelliousness as well as to demonize political rivals.  
	 In addition to broad and more or less timeless characteristics of this sort, Greece and 
Spain began to share many more specific attributes once Greece recovered an autonomous 
political existence in the 1820s. The two Wars of Independence, for example -- the 
Spanish against Napoleon from 1808 to 1814 and the Greek against the Turks from 1821 
to 1828 -- resembled one another and differed from most contemporary European wars 
in that they were fought less by professional armies than by an entire people who rose 
up against the enemy on religious and nationalistic grounds. Since they involved most of 
the population and were fought with ideological fervor, the two conflicts were the most 
destructive in Europe during the three centuries from 1648 to 1914-- from the Thirty 
Years War to the First World War! Moreover, while both struggles were directed primarily 
against foreign enemies, there were important outbreaks of civil war within each. The Greek 
War of Independence was also linked to Spain in other ways. The Spanish revolution of 
1820 not only sparked similar revolutions in Portugal and Italy, but also accelerated the 
“Philiki Eteria”’ s plans for Greek insurrection against the Turks in 1821. And once the 
Holy Alliance crushed the Italian and Iberian revolts by 1823, some of the rebels who had 
fought in them came to Greece to join the struggle against the Ottoman Empire. 
During the remainder of the 19th century, the newly established Greek state experienced 
many of the same problems that affected Spain. I have already mentioned the recurrent 
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struggle between traditionalists and modernizers. Three other structural similarities 
should also be noted. First, for reasons too complicated to discuss here, both countries 
suffered from what might be called “premature liberalism”-wanting to establish advanced 
political institutions long before their backward societies were ready for them. Second, 
both monarchies suffered from very low legitimacy -- in Greece because monarchy was a 
foreign institution imposed by the Great Powers and because for the first three decades 
of independence, Otto, the king selected, was both authoritarian and inept. In Spain, a 
disastrous run of degenerate monarchs and long royal minorities was chiefly responsible. 
Third, since society in both countries, especially Spain, was much divided and the monarchy 
did not play a unifying role, the army constantly intervened into politics. Praetorianism 
was especially frequent in Greece from the 1820s to the 1860s and in Spain from the 
1810s to the 1870s. 
	 The last decades of the 19th century brought a new set of parallel developments. Among 
them was somewhat greater political stability, as the two monarchs temporarily resigned 
themselves to playing a more constitutional role and the two armies lessened their political 
intervention. These decades also witnessed the first relatively sustained wave of economic 
development in Spain and Greece. During the 1870s and 80s this derived in large part 
from the boost given to their wine industries by the phylloxera disease, which destroyed 
French vineyards. In the 1890s a new and more lasting source of economic growth 
appeared as Greeks and Spaniards migrated in large numbers to the Americas, sending 
home foreign remittances. But the hope generated by such favorable developments was 
abruptly smashed in 1897 and 1898, when first Greece, then Spain, suffered humiliating 
defeats in their wars against the Ottoman Empire and the United States respectively. 
The 20th century opened with both nations in deep disarray: the shock of military defeat 
permitted the reemergence of political conflict, in which the legitimacy of the monarch 
was again questioned and the army resumed its praetorian practices. It also gave rise to 
an alienation of the intellectuals, who decried the paralysis of their nations and demanded 
that drastic measures be taken for their regeneration. 
	 Although similar in origin and nature, the fin de siecle crises had distinct outcomes, which 
combined with other factors to produce a greater-than-usual disjuncture in the history of 
our nations during the next two decades. In Spain, several attempts to escape its crisis 
failed, so that the political situation steadily deteriorated as the old sources of conflict 
regained strength and new ones were added. In Greece, the period was more complex and 
took some sharp turns. The first phase, from 1909 to 1914, produced Venizelos’ ambitious 
reform effort and was topped off by amazing Greek victories against the Ottoman Empire 
and Bulgaria in the Balkan Wars of 1912-13, which doubled the territory and population 
of the country. In the second phase, from 1915 to 1917, Greece almost literally tom itself 
apart in the “Great Schism” between the Venizelists, who wanted Greece to enter the World 
War on the Entente side, and the supporters of King Constantine, who wanted her to remain 
neutral. A third phase, from 1917 to 1920, brought the ouster of Constantine, and Greece’s 
triumphant participation under Venizelos in the World War, the Paris Peace Conferences, and 
the initial dismemberment of the Ottoman Empire. The final phase, from 1920 to 1922, 
began with an electoral defeat of the Venizelists and the return of Constantine. It ended with 
the Asia Minor catastrophe, in which Kemal Ataturk’s crushing defeat of the Greek armies 
in Anatolia was followed by the expulsion of the huge Greek populations that had lived 
there for nearly 3,000 years, since before the Golden Age of ancient Athens. The trauma 
was unprecedented and led to a military revolt, the overthrow of the monarchy, and the 
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proclamation of a republic. Spain meanwhile had suffered a similar though far less profound 
trauma because of a rout of the Spanish armies in Morocco in 1921. One of the slogans 
adopted in the campaign for responsibilities that followed was “When are we going to shoot 
the generals, as they did in Greece?” The immediate outcome was different in Spain, as a 
royally sponsored dictatorship under Primo de Rivera in 1923 brought the situation under 
control for the next seven years. But after Primo’s fall the monarchy was left defenseless, 
and in 1931 Spain also entered the republican ranks. 					      
	 We should not exaggerate the similarities between the Greek and Spanish republics. 
The Greek began earlier, but was more chaotic ideologically and never established as deep 
roots among the people. Nonetheless, the two republics had many affinities, especially 
after 1933, when the Manicheanism customary in Greek and Spanish politics led to a 
collapse of any sense of consensus. Military revolts played a key role in the breakdown of 
democracy-- in Greece with Plastiras’ failed leftist uprisings of 1933-35 and Kondylils’ 
rightist coup of 1935, in Spain with the great military insurrection of 1936. Both republics 
gave way to dictatorships -- Franco’s brutal one in Spain and the relatively mild one of 
Metaxas in Greece. Once more, as happened in the 1820s and 1920s, and would occur 
again in the 1970s, events in one country affected those in the other. The outbreak of the 
Spanish Civil War on July 18, 1936, provided part of the justification that Metaxas used to 
establish his dictatorship two weeks later, on August 4. Also, Greeks played a surprisingly 
active role in the Spanish imbroglio, both as volunteers in the International Brigades, and 
in running the Nationalist blockade to deliver arms produced by the Bodosakis factories 
in Greece to the Republican forces. 
	 The decade of the 1940s was among the darkest in our nations’ histories, in Spain 
due to the extreme savagery and administrative incompetence of the early Franco 
regime, in Greece because of the Axis occupation and subsequent civil war. Again, we 
should not overstate the parallels between the Greek and the Spanish civil wars. They 
differed considerably in their origins, in the ways they were fought, in their scale, and in 
their outcomes. Nonetheless, the fact remains that Greece and Spain, along with Russia 
after 1917 and Bosnia in the 1990s, are the only European countries to have suffered 
major civil wars in the 20th century. Both conflicts were deeply destructive socially and 
politically. In both, Manicheanism reached its peak as each side, especially the Francoists, 
dehumanized its opponents and committed great crimes against them. Even after the 
shooting stopped, the victors did not seek national reconciliation, but continued to 
persecute the losers, openly and massively so in Spain, covertly and selectively in Greece.  
	 But thankfully, the dark night of the 1930s and 40s, was followed by glimmerings of 
a new dawn from the early 1950s onward. The process was not unilin ear, especially in 
Greece where the army again seized power from 1967 to 1974 and where the reemergence 
of the Turkish threat after 1955 condemned the nation to permanent insecurity. But 
beneath the surface, fundamental transformations were occurring which laid firmer 
bases than had ever existed before for the creation of free and stable societies. Briefly, 
these included economic metamorphosis which lifted both nations, especially Spain, 
out of their age-old poverty, and had many other profound social effects. At the same 
time, the concept of democracy won an unprecedented hold, due to both internal and 
external factors. The specific mechanisms which brought about these extraordinary 
transformations were similar in our two nations. In the economic realm, the key elements 
were tourism, the gastarbeiter phenomenon, foreign investment and a more open and 
secure world trading and financial order. In the social realm, the crucial factors were more 
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equitable income distribution, a universalization of education, the beginnings of a social 
security system, the rise of mass media which opened previously closed societies to 
ideas from abroad, and the shift of most of the population from rural to urban settings. 
Politically, the essential ingredients were a discrediting of the concept of dictatorship by 
the Franco regime and the Greek Junta, a recognition that the factional conflict which 
had wrought such havoc in the past must be replaced by political compromise, and the 
ideological monopoly won by the idea of democracy in the Western world as a whole.  
	 Because of their profound metamorphoses of the 1950s and 60s, the Greek and 
Spanish transitions to democracy of the 1970s were far more successful than any 
previous regime changes. The moderation which prevailed within society at large made 
it possible for Karamanlis, King Juan Carlos, Adolfo Suarez and other political leaders to 
carry out the process of democratization despite the many obstacles which confronted 
them, and despite the worldwide economic crisis of the late 1970s and early 1980s. At 
long last, our two nations seemed to have exorcised their old political demons and to 
have escaped from the vicious cycles of the past. Many problems remain to be solved, 
of course. Nonetheless, the present situation in both nations is much better than any 
previous one since 1800, and there is every reason to expect continued progress. 
Having shared misery and patterns of destructive behavior for so long, the Greek and 
Spanish peoples have earned the right to enjoy a long period of peace, prosperity and 
progress. Hopefully, they have developed the maturity that will make this possible.  
	 Whatever happens, one thing is clear. Ever since the mid-1970s, when Greece and 
Spain recovered their freedom, their relations have been closer than ever before and they 
have become more consciously aware of one another. This is partly due to the greater 
interconnectedness of all nations in our ever smaller world, of course. But it also results 
from having shared dictatorship and democratization, from having had similarly ambiguous 
relationships with the United States and NATO, and from having worked together in the 
European Union to ensure that the interests of its poorer members and of the Mediterranean 
world in general are not neglected. 
	 As I hope this paper has indicated, Greece and Spain have had much in common in the 
past, even though they were not always aware of it. Still greater ties bind them together 
in the present and will continue to do so in the future. It is our job as intellectuals to help 
ensure that they recognize these bonds and never again regard one another as strangers. 
For this reason, I congratulate Brown University and the organizers of this conference on 
their initiative. Let us do everything possible both to introduce a comparative dimension 
in our individual research and to hold more conferences of this type in the years to come. 
By so doing, we will help our two nations, always siblings under the skin, to maintain and 
enrich the sense of sisterhood they have recently developed. 
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Αγγελική Παλασοπούλου/Agelikí Palasopúlu, Βούλα Χρηστίδη/Vúla Cristídi, Εύη Χριστοδούλου/
Evi Cristodúlu. 

	 Στις 22 Φεβρουαρίου 2020 στο 
Polis Art Café, στο κέντρο της Αθήνας, 
παρουσιάστηκε σε δίγλωσση έκδοση η 
πρώτη στην Ελλάδα ανθολογία ποιημάτων 
της σημαντικής Ουρουγουανής ποιήτριας 
Δελμίρα Αγουστίνι Íntima-Ενδόμυχα. 
Για το βιβλίο και, κατ’ επέκταση για την 
ισπανόφωνη λογοτεχνία και τη σχέση 
της με την ελληνική μίλησαν οι, Κώστας 
Καναβούρης, ποιητής και αρθρογράφος, ο 
Σπύρος Μαυρίδης, επίκουρος καθηγητής 
Ισπανοαμερικανικής Λογοτεχνίας στο 
ΕΚΠΑ και μεταφραστής, η συντονίστρια της 
έκδοσης Κλαούδια Κοστάνσο, διδάσκουσα 
Ισπανοαμερικανική Λογοτεχνία στο 
Προπτυχιακό Πρόγραμμα ΙΣΠ-Ισπανική 
Γλώσσα και Πολιτισμός του ΕΑΠ και τέλος 
εκ μέρους της μεταφραστικής ομάδας η 
Βούλα Χρηστίδη. Θα πρέπει να σημειωθεί 
ότι τα μέλη της μεταφραστικής ομάδας 
είναι όλες τους απόφοιτες του ΙΣΠ του 
ΕΑΠ. Τους αξίζουν συγχαρητήρια!

	 Ακολούθως, παρουσιάζουμε τη γραπτή 
μορφή των ομιλιών της εκδήλωσης. Δεν 
θα μπορούσε να λείπει ένα σύντομο 
συλλογικό κείμενο της μεταφραστικής 
ομάδας. 

Delmira Agustini, Íntima. La portada del libro. En el equipo 
de traducción participan ocho graduadas de EAP-"ISP: Lengua y 
Civilización Españolas". ¡Enhorabuena! 
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Ο ρυθμός μιας ηπείρου

Πραγματικά αξίζει τον κόπο από κάθε 
άποψη η γνωριμία μ’ ένα ιερό τέρας της 
νοτιοαμερικανικής ποίησης, την Ουρουγουανή 
ποιήτρια Δελμίρα Αγουστίνι (Μοντεβιδέο 
1886-1914), εκ των κορυφαίων εκπροσώπων 
του ισπανο-αμερικανικού μοντερνισμού. Η 

ευκαιρία γι’ αυτήν τη γνωριμία προσφέρεται 
από τις εκδόσεις «Απαρσις» με την Ανθολογία 
Ποιημάτων της Δελμίρα Αγουστίνι υπό τον 
τίτλο «Ενδόμυχα» (δίγλωσση έκδοση), 
ένα πρωτότυπο μεταφραστικό εγχείρημα 
-επίτευγμα θα μπορούσε να το πει κανείς-, 
όπου οκτώ μεταφράστριες, με συντονίστρια 
την Κλαούδια Κοστάνσο, έσκυψαν με προσοχή 
και συγκίνηση στο έργο μιας γυναίκας σχεδόν 
από την άλλη άκρη του κόσμου, για να έχουμε 
σήμερα στα χέρια μας μέρος ενός εξαίσιου 
έργου. Μόλις 28 χρόνια πρόλαβε να ζήσει 
η ποιήτρια κι όμως το έργο της υπάρχει 
λαμπρότατο στο σήμερα. Μας παίρνει μαζί 
του σ’ αυτή την υπέροχη ανθρωπότητα όπου 
πάντοτε, και σε πείσμα της «Κοινοτοπίας του 
κακού», το ον θα πορεύεται «ανεβαίνοντας 
στα ύψη». Από πού λοιπόν προκύπτει αυτό 

το μυστηριακό χαμόγελο μιας σκοτεινής 
μοντερνιτέ που δεν ε ίναι  ακριβώς 
νεωτερικότητα; Αυτή η ποίηση σαν ήπειρος; 
Πότε πρόλαβε να πει τόσο βαθιά τον τόπο 
και την εποχή της έτσι που να αφορά και να 
εκφράζει όλους τους τόπους και όλες τις 
εποχές; Αυτό είναι το ωραίο αναπάντητο 
της κάθε ιδιοφυούς ποιητικής νοημοσύνης, 

που στην περίπτωση της Δελμίρα Αγουστίνι 
είναι μαζί το μάγμα ενός ηφαιστείου που 
σου καίει την ψυχή.

Αυτό είναι που προσφέρει ο μοντερνισμός 
άρα και η ισπανο-αμερικανική εκδοχή 
του στην ποίηση: την ηδύτητα ενός 
κινδύνου των λέξεων και των ρυθμών. 
Την ηδύτητα δηλαδή  μιας  απρόοπτης 
γεωμέτρησης του υπαρκτού κόσμου, ώστε 
να αναπηδήσει η ανάγκη ενός νέου ρυθμού. 
Του ρυθμού μιας ηπείρου που θα αναδυθεί 
από τον έρωτα. Αυτό είναι η ποίηση της 
Δελμίρας Αγουστίνι: ο ρυθμός μιας ηπείρου, 
που αναδύεται από έρωτα. Το σώμα ως 
γυμνό. Το γυμνό σώμα ως Είναι. «Το σώμα 
μας είναι η ψυχή μας» λέει ο Μποντλέρ. 
Το μυθικό σώμα. Η ποίηση και πάλι, 
το σκοτεινό πουλί του λυρισμού, του 
επαναστατικού έτσι λυρισμού που λέγεται 
όχι με τη γλώσσα, αλλά με τους ήχους απ’ 

όπου ξεκινάει η γλώσσα. Ο ρυθμός δηλαδή 
της γεωμέτρησης του κόσμου, που έλεγα 
προηγουμένως. Κι είναι αυτό που πρέπει να 
προσέξουμε τόσο στον ισπανο-αμερικανικό 
μοντερνισμό όσο και στη λατινοαμερικανική 
ποίηση γενικότερα: τους ρυθμούς, το πώς 
δηλαδή χτίζεται και αξιώνεται το ποιητικό 
επιχείρημα. Εδώ. Στην Ελλάδα. Εδώ. Στην 
Ουρουγουάη. Εδώ. Στις αρχές του 20ού αι-
ώνα. Εδώ. Στην εποχή μας. Εδώ. Στο εμ-
βρυουλκό χάος που γεννάει το σύμπαν. Και 
το διευρύνει. Εδώ, δηλαδή, στο ποίημα. 

Κώστας Καναβούρης, ποιητής & αρθρογράφος 

* Συντομευμένη μορφή ομότιτλου κειμένου που 
δημοσιεύθηκε στην Eφημερίδα των Συντακτών, 
Ένθετο «νησίδες», τχ. 383.

Gracias al editorial Áparsis y la publicación de la antología 

bilingüe de poemas de Delmira Agustini "Íntima", traducida muy 

cuidadosamente por ocho traductoras bajo la coordinación de 

la Dra. Costanzo, se nos ofrece la oportunidad de conocer dicha 

excelsa poetisa uruguaya, una de las principales representantes 

del modernismo hispanoamericano, quien a pesar de su corta 

vida consiguió darnos una obra que sigue siendo brillante hasta 

nuestros días; una obra que promueve interrogantes: ¿De dónde 

viene esta poesía que parece un continente?; ¿Cómo  logró, 

en la época y el lugar donde le  tocó vivir, describir y transmitir,  

con tanta profundidad, cada lugar y cada época?; Preguntas sin 

necesidad de  respuesta, lo bello de cada inteligencia poética 

genial,  pero que en el caso de Delmira Agustini es, a la vez, 

el magma de un volcán que quema nuestra alma.
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DELMIRA AGUSTINI: MEMORIAS 
INEXTINGUIBLES

Seguramente será “inextinguible” tal como se 
titula uno de los poemas recogidos en esta 
Antología, la impresión que su lectura dejará 
en la memoria. Y, sobre todo, será nuestra 
memoria corporal la que guardará las huellas 
de esta escritura de Delmira que, antes que 
del cerebro o el corazón, nace de un cuerpo y 
con otro cuerpo –el de su lector– dialoga. Su 
obra es una de esas cuya perspectiva cambia 
conforme se la va conociendo, tal como el 
tránsito de la cámara cinematográfica va 
descubriendo los distintos  mundos que 
encierra un mismo ámbito. 

Así, un primer “golpe de vista”, el que podría 
equivaler a un plano general, nos muestra a 
la primera gran figura que en el 900 –plena 
época victoriana- sorprende y conmueve con 
su poesía erótica, una temática en la que muy 
poco se había aventurado escritor alguno de 
aquellos tiempos. Delmira, desde edad muy 
temprana no solo escribió sino que publicó 
tan temerarios poemas y contó, además, con 
el reconocimiento de sus pares y, al menos, 
la tolerancia de sus vecinos. Constituyó así, 
una de las estridentes contradicciones que 
caracterizaran a la sociedad uruguaya de la 
época; andando el tiempo, el conglomerado 
de sus prácticas poéticas y de vida han 
hecho que se la haya reconocido como una 
protagonista de la lucha femenina. Valgan 
como muestra estos versos del más conocido 
de sus poemas, “Explosión”: 

¡La vida brota como un mar violento 

Donde la mano del amor golpea! 

[Η ζωή ξεσπά σαν τη θάλασσα τη μανιασμένη

Ένθα το χέρι του έρωτα γρονθοκοπά!]

en el que un entusiasmo vital brota de un 
cuerpo, tan conmovido por una pudorosa 
aunque vibrante pasión que, alcanza a inundar 
el universo.

Al acercar la cámara hasta obtener un 
primer plano, vemos o, mejor, oímos, la 
música de sus versos y gozamos de una 
verdadera fiesta para nuestros sentidos, 
impactados por densas ráfagas de olores, 
colores, sabores y sensaciones táctiles que 
suelen emanar de objetos suntuosos. Estamos 
ante la faceta superflua del Modernismo1, 
donde prima la belleza armónica y elitista. Una 
faceta cuyo símbolo fue el cisne, respecto al 
que no habría que olvidar –como tantos han 
querido hacerlo- que la belleza y la sensualidad 
que simboliza, más que de la asociación que 
pueden motivar su porte o su rareza, proviene 
del antiguo mito de Leda y Zeus. Como buena 
modernista, Delmira no solo ha desperdigado 

1	 Para una adecuada ubicación de esta corriente, 
véase el artículo de Spyros Mavridis que luce en 
este número; en especial, la distinción entre Mo-
dernismo Hispanoamericano y Vanguardia.

Δελμίρα Αγοστίνι (1866-1914): εξέχουσα Ουρουγουανή 
ποιήτρια του Μοντερνισμού. Με το λυρικό της έργο 
εγκαινίασε την πορεία της γυναικείας ποίησης στη 
Λατινική Αμερική. Μέλος της «γενιάς του 900» των 
Χούλιο Ερέρα ι Ράισιγ, Ενρίκε Ροδό, Μαρία Εουχένια 
Βας Περέιρα, κ.ά.
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diferentes referencias a este símbolo allá y 
acullá, sino que le ha dedicado un largo poema, 
el cual precisamente, se titula “El cisne”: 

Del rubí de la lujuria

Su testa está coronada;

Y va arrastrando el deseo

En una cauda rosada

[Με της λαγνείας το ρουμπίνι

Εστεμμένη η κεφαλή του

πορεύεται σέρνοντας την επιθυμία

Σε ρόδινο μανδύα]

en  el que tanto la musicalidad como el tan 
mentado preciosismo modernista lucen en 
todo su esplendor pero que también evoca 
el ya mencionado mito de Leda. 

Un recuerdo que nos lleva al primer plano 
de detalle, al “rosebud”2   modernista, a 
ese elemento mínimo que sintetiza lo 
esencial. Y lo esencial, en el sentido de 
clave, de componente básico y prioritario 
es, en la obra de Delmira, como en el 
conjunto del Modernismo, la búsqueda –la 
búsqueda agónica y hasta desesperada- del 
conocimiento, tal como en estas mismas 
páginas lo apunta Costas Kanavuris. Una 
búsqueda para la que los modernistas apelaron, 
fundamentalmente, a dos componentes de 
la Antigüedad Helénica. Uno fue Pitágoras y 
su teoría sobre la relación entre la armonía 
universal, la música y el saber, respecto a la 
cual ha de tenerse presente que si bien el 
Modernismo continuaba en esto un camino 
ya pergeñado por el Simbolismo, no solo lo 
hace de forma más cabal y extrema, sino que 
declara explícitamente su plena conciencia y 
su afán, de inscribir su obra en la senda de 
Pitágoras, a la que, además, consideraban 

2	 Estimo que el devenir cinematográfico que es-
tamos siguiendo ya habrá convocado en muchas 
cabezas las imágenes de Citizen Kane.

síntesis del profundo sentir griego3 : 

Pitágoras y Wagner tenían razón. La 
Música en su inmenso concepto lo abraza 
todo, lo material y lo espiritual, y por eso los  
griegos comprendían también en ese vocablo  
a la excelsa Poesía, a la Creadora.  Ruben 
Dario.

[Ο Πυθαγόρας και ο Βάγκνερ είχαν δίκιο. 
Η Μουσική αποτελεί μία ευρεία έννοια που 
όλα τα αγκαλιάζει, και την ύλη και το πνεύμα  
και γι’ αυτό οι Έλληνες συμπεριλάμβαναν σ’ 
αυτή τη λέξη την Ποίηση, την Δημιουργία.  
Ruben Dario.]

 Darío, establece así, como el jefe del 
Modernismo que fue, el marco de referencia 
del conjunto de la corriente y lo hace 
uniendo en la misma idea ciencia y religión, 
al considerar que la teoría pitagórica y las 
musas no son más que dos manifestaciones 
distintas de lo mismo. Lo que nos lleva al 
segundo gran componente de la Antigüedad 
que orienta esta búsqueda modernista 
del conocimiento y que fue, justamente, 
el mito. El mito, despojado ya de esas 
rémoras de mentira y fantasía con que 
quiso presentárnoslo Platón –aunque es 
poco probable que realmente lo creyera-  y 
convertido, bajo la mirada modernista, en 
fuente de saber, tal como durante el propio 
tránsito del Modernismo, lo rescató Frazer 4  
para la ciencia contemporánea, iniciando 
así la proficua ruta que continuaran, entre 
otros, Mircea Eliade o Claude Lévi Strauss. 
Observemos, por ejemplo un fragmento 
del poema “Ofrendando el Libro a  Eros” 
-especialmente significativo- puesto que 
en virtud de su condición de ofrenda y de 
poema-prólogo del poemario más logrado 
de Delmira, Los cálices vacíos,  involucra al 

3 DARIO, Ruben, La isla de oro (1906); El oro de 
Mallorca (1913), Barcelona, J.R.S., La novela corte 
N 1, 1978, p.87.

4 FRAZER, Sir James, The golden bough, cuya pri-
mera versión fue publicada en 1890.
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conjunto de su producción: 

Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo

Esencial de los troncos discordantes

Del placer y el dolor, plantas gigantes.

[Γιατί το σώμα σου είναι η ρίζα, ο ζωτικός

Δεσμός των δυσαρμονικών κορμών

Απόλαυσης και πόνου, γιγάντιων φυτών.]

 donde vemos que el yo lírico (y la poeta) 
se dirigen al dios Eros,  considerándolo no 
una entidad alegórica o fantástica, sino 
un ente real, depositario de los misterios 
de la pasión amorosa. Así, el cuerpo de la 
poetisa, vuelto cuerpo poético, es decir, texto, 
interroga al mito y mediante la recreación 

de sensaciones y, sobre todo, de la música 
textual, transmite a sus lectores, a través de 
un diálogo cuerpo a cuerpo, los pequeños 
hallazgos que va alcanzado a lo largo de su 
agónica búsqueda del saber.

Llegados a este punto, parece natural que 
no quepan ya en lengua española las palabras 
que han de cerrar estas notas y que deba 
tomar su lugar la lengua de los descendientes 
de Pitágoras; επομένως, αφού για τη Γνώση 
πρόκειται, δεν έχω παρά να σας ευχαριστήσω 
ΚΑΛΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ.

Claudia Costanzo, docente en el 
Programa EAP-"ISP: Lengua y Civilización 
Españolas" 

 
CATSULAKI SAJARULA, 9 años, pastel-collage, 29,5 χ 42 cm

ΚΑΤΣΟΥΛΑΚΗ ΖΑΧΑΡΟΥΛΑ, 11 ετών, παστέλ-κολλάζ, 29,5 χ 42 cm
Museo Griego de Arte Infantil
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Δρόμοι ποιητικά παράλληλοι και 
μεταφραστικά τεμνόμενοι. Οι 
λογοτεχνικές αναζητήσεις στην 
Ισπανόφωνη Αμερική και στην 
Ελλάδα κατά το πέρασμα από τον 
19ο στον 20ο αιώνα1*

Το μεγάλο ενδιαφέρον του ελληνικού 
αναγνωστικού κοινού για τη λογοτεχνία 
της Λατινικής Αμερικής απορρέει από τους 
διαχρονικούς δεσμούς αλληλοϋποστήριξης 
και κοινών αγώνων. Οι μεταφράσεις 
αποτελούν το πρίσμα μέσα από το 
οποίο οι πολιτισμοί συνδιαλέγονται, 

αντικατοπτρίζονται και αναγνωρίζονται ο 
ένας στον άλλον. Έτσι το ευρύ ελληνικό 
αναγνωστικό εξοικειώθηκε με το μαγικό 
Μακόντο του Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες, 
τους φανταστικούς κόσμους του Χόρχε 
Λουίς Μπόρχες και την ερωτική αλλά και 
στρατευμένη ποίηση του Πάμπλο Νερούδα. 
Υπερβατική, ωστόσο, σημασία είχε το 

* Επ’ αφορμή της έκδοσης στα Ελληνικά της Ουρου‑ 

γουανής ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι. Ενδόμυχα / 

Íntima. Αθήνα: Άπαρσις, 2019.	

πρότερό τους κίνημα του ισπανοαμερικανικού 
Μοντερνισμού που με κεντρική φιγούρα τον 
Νικαραγουανό Ρουμπέν Νταρίο (1880-
1919) προσέλκυσε για πρώτη φορά το 
ενδιαφέρον σε ένα ρεύμα που αναδύθηκε 
στην Ισπανόφωνη Αμερική. 

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι ως προς 
την ονομασία του συγκεκριμένου 
λατινοαμερικανικού ρεύματος προκαλείται 
ενίοτε σημασιολογική σύγχυση, καθώς στη 
διεθνή βιβλιογραφία υπερισχύει ο αγγλικός 
τύπος modernism που προσδιορίζει τα 
νεωτεριστικά κινήματα του μεσοπολέμου. 
Ωστόσο, στην ισπανόφωνη λογοτεχνική 
κριτική ο ισπανοαμερικανικός Μοντερνισμός 
αποτελεί ένα μεταρομαντικό κίνημα –όσμωση 
μεταξύ των ρευμάτων του Παρνασσισμού και 
του Συμβολισμού που εξέφραζαν τη γαλλική 
belle epoque, το παρακμιακό ευρωπαϊκό 
ρεύμα και τον νταντισμό– ενώ η κατοπινή 
απλουστευμένη σε θεματικό και γλωσσικό 
επίπεδο εξέλιξή του προσδιορίζεται ως 
Μεταμοντερνισμός και συνυπάρχει με 
τις/ή ενσωματώνεται στις λογοτεχνικές 
πρωτοπορίες των ισπανοαμερικανικών –
ισμών. 

Ο ισπανοαμερικανικός Μοντερνισμός 
θέτει ως κύρια επιδίωξη του τη γλωσσική 
και μουσική αρτιότητα, τη σύζευξη των 
αισθητηριακών προσλήψεων μέσω της 
συναισθησίας, τον υπερβατικό ιδεαλισμό 
και την αποστασιοποίηση από το 
τετριμμένο της υλικής υπόστασης, ενώ ο 
Μεταμοντερνισμός απλοποιεί τις τεχνικές 
καταβολές του και διευρύνει το θεματικό 
του πεδίο συμπεριλαμβάνοντας κοινωνικούς 
προβληματισμούς, ιδεολογικό πρόσημο και 
τον υποκειμενισμό. Σε αυτή τη δεύτερη 
φάση εγγράφεται και το ποιητικό έργο της 
Ουρουγουανής Δελμίρα Αγουστίνι που 
προέταξε ενάντια στις αρτηριοσκληρωτικές 
αντιλήψεις της εποχής της, τον πόθο της για 
ελευθερία έκφρασης. 

Την ίδια περίοδο η ελληνική λογοτεχνία 
εγκαταλείπει τους υψηλούς τόνους του 

Το κέντρο του Μοντεβιδέο την εποχή της ποιήτριας. Διακρίνεται αρι-
στερά η κινηματογραφική αίθουσα του ομιλούντος κινηματογράφου
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ρομαντισμού και οι ποιητές στρέφουν 
την προσοχή τους στις σύγχρονές τους 
ευρωπαϊκές λογοτεχνικές αναζητήσεις. 
Από το 1880 που εκδίδονται οι 
συλλογές του Νίκου Καμπά (Στίχοι) και 
του Γεώργιου Δροσίνη (Ιστοί Αράχνης) 
αναδεικνύεται η ανανεωτική πνοή της 
«Νέας Αθηναϊκής Σχολής», ενώ ρεύματα 
όπως ο Παρνασσισμός και ο Συμβολισμός 
αποτελούν πηγές ποιητικής έμπνευσης και 
αισθητικής αναζήτησης. Το ζητούμενο είναι 
πλέον μια βαθύτερη μουσικότητα, ενώ η 
ιμπρεσιονιστική πρόσληψη των εντυπώσεων 
καθιστά πιο άμεση την εκφορά του ποιητικού 
λόγου. Κατά περίπτωση, κυριαρχεί ο 
μυσταγωγικός λυρισμός και η ποιητική 
πλαστικότητα –όπως στο συμβολισμό 
του Κωνσταντίνου Χατζόπουλου και του 
Λάμπρου Πορφύρα– ή η υποκειμενική 
συναισθηματική ποίηση και ο βουκολικός 
λυρισμός του Μιλτιάδη Μαλακάση και του 
Κώστα Κρυστάλλη, αντίστοιχα. Την ίδια 
περίοδο πρωτοεμφανίζεται ο Κωνσταντίνος 
Καβάφης, ενώ αρχίζουν να δημοσιεύουν ο 
Άγγελος Σικελιανός με τον πληθωρικό του 
λυρισμό και ο Κώστας Βάρναλης με τον 
αρχαιολατρικό ιδεαλισμό του, που χάρισαν 
στη χώρα μας διεθνή προβολή. Παράλληλα, 
η ερωτική ποίηση της «Μυρτιώτισσας» και 
το λυρικό ιδίωμα της Μαρίας Πολυδούρη ως 
προς τον έρωτα, τον θάνατο, την παρακμή και 
το ανικανοποίητο παρουσιάζουν ποιητικές 
και θεματικές ομοιότητες με την Δελμίρα 
Αγουστίνι.

Διαπιστώνονται συνεπώς οι ιστορικά 
παράλληλοι ποιητικοί δρόμοι των δύο 
πολιτισμικών περιοχών που διατήρησαν 
στραμμένες τις κεραίες τους στις ανανεωτικές 
ζυμώσεις της δυτικής λογοτεχνίας της 
περιόδου, χωρίς να υποπέσουν στον 
στείρο μιμητισμό. Μέσω των μεταφράσεων 
αναπτύχθηκε μια γόνιμη διαλεκτική σχέση 
που δεν αποκρυσταλλώθηκε σε μια 
παγιωμένη αρχαιολαγνία ούτε σε έναν 
κοινότυπο εξωτισμό, αλλά εμπλούτισε το 
έργο συγγραφέων όπως του Αργεντινού 

Χούλιο Κορτάσαρ, με τις αναφορές του 
στον Καβάφη, ή τον μπολιβαρισμό του 
Εγγονόπουλου.

Η μετάφραση της ποίησης είναι ιδιαίτερα 
δύσκολη καθώς απαιτεί την απόλυτη 
εξισορρόπηση μεταξύ της δυναμικής και της 
μορφικής ισοδυναμίας, αποσκοπώντας στην 
αισθητική και σημασιολογική προσέγγιση 
μεταξύ διαφορετικών γλωσσών και 
πολιτιστικών περιβαλλόντων, αλλά και 
μεταξύ διαφορετικών ιστορικών περιόδων, 
δεδομένου ότι τα σημαίνοντα με τον καιρό 
αλλάζουν ή διευρύνουν τα σημαινόμενά τους. 
Η επιτυχία του εγχειρήματος εξαρτάται τόσο 
από την ποιότητα των μεταφραζόμενων 
συγγραφέων όσο και από την επάρκεια 
και το ταλέντο του μεταφραστή. Τα 
παραπάνω κριτήρια πληρούνται απόλυτα 
στη συγκεκριμένη μετάφραση, καθώς η 
μακρινή για εμάς στον χώρο και στον χρόνο 
Δελμίρα Αγουστίνι ηχεί πλέον και στη γλώσσα 
μας με το ίδιος πάθος και λυρισμό που το 
έκανε κάποτε στη δική της. 

Σπυρίδων Μαυρίδης, επίκουρος 
καθηγητής Ισπανοαμερικανικής 
Λογοτεχνίας - ΕΚΠΑ

Según el caso, bien predomina el lirismo místico y la plasticidad poética 

–como se puede observar en el simbolismo de Constantinos Jatzópulos 

y de Lambros Porfyras– o bien la poesía emocional subjetiva y el lirismo 

bucólico de Miltiadis Malakassis y Costas Crystalis, respectivamente. 

Por las mismas fechas apareció por primera vez Constantinos Cavafis, 

mientras que Ángelos Sikelianós comenzó a publicar sus versos 

llenos de lirismo exuberante y Costas Várnalis su poesía idealista 

sobre la antigüedad griega, dando todos así a nuestro país proyección 

internacional. Al mismo tiempo, la poesía erótica de «Myrtiótisa» 

(Teoní Dracopulu) y el idioma lírico de María Polyduri sobre el amor, la 

muerte, lo decadente e insatisfactorio, muestran similitudes poéticas 

y temáticas con Delmira Agustini. Por lo tanto, se puede afirmar que 

las dos regiones culturales siguieron en su evolución poética senderos 

paralelos; atentas a las efervescencias renovadoras de la literatura 

occidental de su época, pero sin caer en un mero mimetismo estéril.
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…Να διατηρήσουμε τον ρυθμό

Ήταν Ιούλης του 2013 όταν ξεκίνησε η σύσταση 
της μεταφραστικής μας ομάδας, απαντώντας 
θετικά στην πρόσκληση-πρόκληση  για τη μετά-
φραση του ποιητικού έργου της Ουρουγουανής 

ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι. Ως απόφοιτες του 
τμήματος «Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός» του 
Ελληνικού Ανοικτού Πανεπιστημίου μας συνέδε-
αν η στενή φιλία και οι όμορφες εμπειρίες που 
ζήσαμε κατά τη διάρκεια των σπουδών μας, η 
αγάπη μας για τη λογοτεχνική μετάφραση όπως 
και η εμπιστοσύνη που νιώθαμε στο πρόσωπο 
της καθηγήτριάς μας Δρ. Κλαούδια Κοστάνσο. 
Τον Οκτώβριο του 2013 πραγματοποιήθηκε 
η πρώτη μας ομαδική συνάντηση, στην οποία 
αποφασίσαμε αφενός το πώς θα προσεγγίζαμε 
το έργο της ποιήτριας και αφετέρου τον τρόπο 
λειτουργίας μας ως ομάδα.

Ως προς το πρώτο σκέλος, τέθηκε ένας βα-
σικός άξονας πάνω στον οποίο θα κινούνταν η 
μετάφρασή μας. Αν και τα μεταφραστικά κρι-
τήρια αναλύονται διεξοδικά στην εισαγωγή της 
έκδοσης, θα θέλαμε ενδεικτικά να αναφέρουμε 
πώς τη δεδομένη στιγμή αποφασίσαμε, κατά 
κύριο λόγο, να αποδώσουμε το συναίσθημα που 
μεταδίδει η ποιήτρια διατηρώντας, στο μέτρο 
του δυνατού, τις έννοιες, το ύφος της γλώσσας, 
τον ρυθμό και την ομοιοκαταληξία. Στα σονέτα 
π.χ. προσπαθήσαμε να τηρήσουμε είτε τον ίδιο 
αριθμό συλλαβών, είτε την ομοιοκαταληξία· κι 

αν αυτά δεν ήταν εφικτά, να διατηρήσουμε τον 
ρυθμό. Αποφασίσαμε, επίσης, να βάλουμε όσο 
το δυνατόν λιγότερες επεξηγηματικές υποσημει-
ώσεις ως προς το νόημα των στίχων. Η ποίηση 
του Μοντερνισμού άλλωστε, όπως αναφέρει και 
στην εισαγωγή της η Δρ. Κλαούδια Κοστάνσο, 
είναι γεμάτη συμβολισμούς για την αποκωδι-
κοποίηση των οποίων κρίνεται απαραίτητη η 
ανάγνωση της προαναφερθείσας εισαγωγής και 
φυσικά η φαντασία του αναγνωστικού κοινού.

 Ως προς το δεύτερο εξίσου σημαντικό σκέλος, 
ήταν αναγκαίο να λειτουργήσουμε ως ομάδα 
και το πετύχαμε. Ορίστηκε ένα χρονοδιάγραμ-
μα και βάσει αυτού το κάθε μέλος έπρεπε να 
μεταφράσει τα ποιήματα που του αναλογού-
σαν, τα οποία συζητούσαμε σε επόμενη προ-
καθορισμένη συνάντηση και προχωρούσαμε 
στις όποιες αλλαγές αποφασίζαμε από κοινού.  
Αυτές οι συναντήσεις γίνονταν στο σπίτι της 
καθεμιάς μας, όπου και να βρισκόταν αυτό· 
ταξιδέψαμε στην Τρίπολη, στο Μεγάλο Πεύκο, 
στα Πατήσια, στο Μαρούσι, στην Άνω Βούλα, 
στη Νέα Σμύρνη, στο Παγκράτι, στην Καισαριανή 
και, με την συνοδεία εκλεκτών εδεσμάτων από 
την εκάστοτε οικοδέσποινα,  δουλεύαμε μέσα 
σε ένα ιδιαίτερα ζεστό κλίμα. 

Ήταν μια μοναδική εμπειρία! Από μια διαδι-
κασία καθαρά μοναχική, αυτή της προσωπικής 
μας μετάφρασης, περνάγαμε σε μια διαδικασία 
συλλογική - κοινωνική σχηματίζοντας μια δεμένη 
μεταφραστική ομάδα που ανέλυε, συζήταγε 
και, φυσικά, διαφωνούσε, με σκοπό το κάθε 
μέλος να υπερασπιστεί τη δική του «λέξη». 
Τον τελικό, όμως, λόγο για τη μετάφραση των 
επίμαχων λέξεων είχε πάντα η ομάδα·  γι’αυ-
τό και το βιβλίο που θα κρατήσετε στα χέρια 
σας έχει ένα κομμάτι από όλες μας, ανήκει σε 
όλες μας! Φθάνοντας, όμως, στο τέλος αυτού 
του ταξιδιού και αυτού του σημειώματος το 
βιβλίο ανήκει πλέον σε εσάς, τους εκλεκτούς 
μας αναγνώστες! Καλό ταξίδι!

Η μεταφραστική ομάδα: 

Ελένη Βότση, Χρυσάνθη Γιαννιά,  
Μάρω Γολικίδου, Ειρήνη Οικονόμου,  
Ελένη Οικονόμου Αγγελική Παλασοπούλου,  
Bούλα Χρηστίδη, Εύη Χριστοδούλου

En 2013  empezó  nuestro  viaje  virtual  hacia  Uruguay, arribando, como  

traductoras,  a  la  obra poética  de  la  poetisa uruguaya  Delmira  Agustini.  

Nuestro  amor  por  la  traducción literaria,  la  amistad  que  nos  unía  como  

Licenciadas  de  la Universidad griega a distancia (E.A.P) así como la confianza 

que sentíamos hacia nuestra profesora Dra. Costanzo nos convirtieron 

en un equipo que viajaba por toda Grecia para trabajar en un ambiente  

particularmente  cálido tratando,  sobre  todo, de transmitir la emoción de 

la poetisa, conservando en la medida de lo posible, los conceptos, el estilo 

del lenguaje y el ritmo. Fue  una  experiencia  única  mantener ese  difícil  

equilibrio entre el yo y el nosotros sabiendo a la vez respetar la libertad y 

la creatividad de todas y cada una. De ahí que este libro pertenece a todas 

nosotras; pero, sobre todo, pertenece a ustedes, nuestros lectores.
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Γιώργος Γεωργούσης-Yorgos Yorgousis (1940-2017)

Το σύντομο σημείωμα του ομότιμου καθηγητή ΑΠΘ Βίκτωρα Ιβάνοβιτς συνιστά ελάχιστο 
φόρο τιμής στον Γιώργο Γεωργούση: διακεκριμένο καρδιολόγο γιατρό, σημαντικό ποιητή 
(με 20 και πλέον συλλογές), δόκιμο μεταφραστή (ισπανικής, κυρίως) ποίησης και σημαντικό 
ισπανιστή-δοκιμιογράφο…

Pese a sus cuarenta años de presencia activa en el ruedo 
de las letras griegas, el recordado Yorgos Yorgousis (1940-
2017) ha sido un poeta insuficientemente valorado, quien 
espera todavía su justa evaluación crítica e histórico-literaria.

En paralelo a la poesía, su labor de ensayista es también digna 
de todo interés, tanto cuantitativa, como cualitativamente. Y, 
dentro de este preciso sector de su obra, Yorgos Yorgousis se 
manifestó como un hispanista real (pese a que no profesional): 
divulgador, pero también intérprete original de los valores 
literarios hispanos en el orbe griego. Sus numerosos y valiosos 
aportes en el campo de nuestra disciplina permanecen por 
ahora desparramados en varias revistas, aunque merecerían de 
sobra ser recopilados en un tomo aparte. Entre ellos recuerdo, 
por ejemplo, un ensayo cervantino de título “Don Quijote, un 
Áyax cristiano”, cuya lectura me resultó apasionante por su 
hipótesis de trabajo y su elegante demostración. 

Amén de ello, en el conventillo de los hispanizantes griegos 
a Yorgos Yorgousis se le conocía como un aficionado y a la 
vez un erudito taurino, hecho que le incluía (a la par, ni más 
ni menos, de un Ernest Hemingway, un Jean Cocteau o un 
Michel Leiris) dentro del pequeño pero selecto círculo de 
los defensores no hispanos de la Fiesta nacional española. 
En cierto momento, él resolvió finalmente pasar desde esa 
forma casi “folklórica” de compromiso con la tauromaquia, 
a una más patente y duradera. En su bellísimo ensayo El 
momento de la verdad (Atenas 2009) dejó, pues, constancia 
escrita de su pasión, tan denostada en Grecia y en otros lugares del planeta por zoófitos 
y ecologistas sectarios, obcecados por la “corrección política”.

La otra faceta del hispanista Yorgos Yorgousis fue la del traductor, sobre todo de 
Federico García Lorca, autor harto popular y amado en Grecia. Así, en 2007 publica su 
versión del Duende lorquiano y en 2014, la del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. No es 
difícil de ver que el segundo título también tiene que ver con la afición taurina del poeta 
griego, pues de la producción lírica del granadino escoge precisamente su elegía en la 
muerte del torero poeta quien fue un entrañable amigo de Lorca.

	

Víctor Ivanovici, 

Universidad Aristóteles de Salónica

To σκίτσο του Γ. Γεωργούση ανήκει στην Κασσιανή 
Τσακιρίδη και φιλοτεχνεί το εξώφυλλο του καλού λο-
γοτεχνικού περιοδικού ΠΆΡΟΔΟΣ, τχ. 20 (2008), που 
είναι αφιερωμένο στον Άνθρωπο, τον Επιστήμονα και 
τον Ποιητή Γ. Γεωργούση («Το αίμα είναι πιο παλιό απ΄ 
τη συχώρεσή/γι΄ αυτό και ξαναρχίζει μοναχό του»)...
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JRONOPULU MELINA, 9 años, lápices de colores, 33 x 23 cm
ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ ΜΕΛΙΝΑ, ετών 9, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm
Museo Griego de Arte Infantil - Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης




