

# Tribuna Abierta

de

ESTUDIOS HISPANO-HELENOS

80 años de la Guerra Civil-Homenaje a E. Malefakis

Congreso-Actas



**Tribuna Abierta**  
*de*  
*Estudios Hispano-Helenos*  
Número B´

## Συντακτική Επιτροπή

Αντώνης Λιοναράκης, καθηγητής ΕΑΠ-κοσμήτορας της Σχολής Ανθρωπιστικών Επιστημών.

Δημήτρης Δρόσος, καθηγητής ΕΚΠΑ, διευθυντής στο Προπτυχιακό Πρόγραμμα Σπουδών ΕΑΠ-«ΙΣΠ: Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός».

Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι, καθηγήτρια σύμβουλος-Αυτόνομο Πανεπιστήμιο Μαδρίτης.

Μάρκος Μπρόγιερ, καθηγητής σύμβουλος-Ινστιτούτο Θερβάντες της Αθήνας.

Δημήτρης Ε. Φιλιππής, επίκουρος καθηγητής ΕΑΠ-ΙΣΠ.

## Σύμβουλοι έκδοσης

Γιώργος Ν. Βλαχάκης, αναπληρωτής καθηγητής ΕΑΠ-ΕΛΠ: Σπουδές στον Ελληνικό Πολιτισμό.

Αρτούρο Βάργκας, αναπληρωτής καθηγητής ΕΚΠΑ, καθ. σύμβουλος ΕΑΠ-ΙΣΠ: Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός.

Βασιλική Κανελλιάδου, καθηγήτρια σύμβουλος ΕΑΠ-ΙΣΠ: Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός.

Ζαχαρίας Παλνός, επίκουρος καθηγητής ΕΑΠ-ΕΠΟ: Σπουδές στον Ευρωπαϊκό Πολιτισμό.

Μάγδα Φυτιλή, καθηγήτρια σύμβουλος ΕΑΠ-ΙΣΠ: Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός.

## Επιμέλεια έκδοσης

Δημήτρης Ε. Φιλιππής

---

## Consejo de Redacción

Antonis Lionarakis, prof. Universidad Abierta de Grecia (EAP)-decano de la Facultad de Humanidades.

Dimitris Drosos, prof. de la Universidad Nacional-Capodistriaca de Atenas (EKPA), director del Programa de Grado EAP-"ISP Lengua y Civilización Españolas".

Alicia Villar Lecumberri, prof. colaboradora-Universidad Autónoma de Madrid.

Marcos Breuer, prof. colaborador -Instituto Cervantes de Atenas.

Dimitris Filippis, prof. contratado doctor EAP-ISP.

## Consejeros de edición

Giorgios N. Vlachakis- prof. titular EAP: Programa de Grado en Civilización Helénica.

Arturo Vargas, prof. titular EKPA, prof. colaborador EAP-ISP: Lengua y Civilización Españolas.

Vasiliki Kanellidou, prof. colaboradora EAP-ISP: Lengua y Civilización Españolas.

Sajarías Paliós, prof. contratado doctor EAP: Programa de Grado en Civilización Europea.

Magda Fytilí, prof. colaboradora EAP-ISP: Lengua y Civilización Españolas.

## Coordinador de edición

Dimitris Filippis

**Consejo de Organización de Actividades EAP-ISP:** Vasiliki Kanellidou, Roberto Rodríguez, Ana Rosenberg, Magda Fytilí, Giorgos Chalatsis, Ioannis Kioridis, Theodora Grigoriadu, prof. colaboradores en EAP-ISP. Secretaria: Mijalis Nomikós, graduado EAP-ISP. Coordinador: Dimitris Filippis.

---

Este número cuenta con la subvención del programa **HISPANEX** y está ilustrado con imágenes de los siguientes catálogos de exposición y archivo: *Χρωματίζοντας την Γκερνίκα του Πικάσο. Έργα ζωγραφικής παιδιών από τις Συλλογές του Μουσείου Ελληνικής Παιδικής Τέχνης- Coloreando el Guernica de Picasso. Obras pictóricas de niños de las colecciones del Museo Griego de Arte Infantil*, Embajada de España, Museo Griego de Arte Infantil, Instituto Cervantes de Atenas, Αθήνα 1.06.2007-30.06.2008, *Αφίσες του Ισπανικού Εμφυλίου- Carteles de la Guerra de España*, Fundación Pablo Iglesias, Instituto Cervantes de Atenas, Αθήνα 23/9/2010-23/10/2010, Dimitris Filippis, *Recuperación documental. La herencia histórica española en Grecia*. Tomo A: *La Guerra Civil Española (1936-39)*. Tomo B: *II República (1931-39)*. Edición: Exterior XXI y Ediciones del Orto, Madrid 2010.

Εικόνα εξωφύλλου: Μαργαρίτη Σοφία, ετών 10, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm. Margariti Sofia, 10 años, lápices de colores, 33 x 23 cm. Από τον ανωτέρω κατάλογο, *Χρωματίζοντας την Γκερνίκα του Πικάσο*.

Καλλιτεχνική Επιμέλεια-Σελιδοποίηση: Ηλίας Νταλακίδης

Παραγωγή: Εκδόσεις ΕΑΠ Α.Ε.

ISSN: 2654-0711

Το παρόν ηλεκτρονικό τεύχος δεν είναι προς πώληση. Αναρτάται στην πλατφόρμα του ΕΑΠ - La presente edición electrónica no tiene fines de lucro y puede descargarse gratuitamente de la página web de la Universidad Abierta de Grecia.

Copyright © 2020 για την Ελλάδα και όλο τον κόσμο

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΝΟΙΚΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδειάς του εκδότη, κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο, αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική κ.λπ.) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

**Tribuna Abierta**  
*de*  
**Estudios Hispano-Helenos**  
Número Β´

Edición anual de Estudios Españoles & Hispanoamericanos, Programa de Grado en "ISP: Lengua y Civilización Españolas", Facultad de Humanidades-Universidad Abierta de Grecia (EAP)

*Este número cuenta con la subvención de Programas de Ayudas HISPANEX del Ministerio de Cultura y Deporte de España y la colaboración del Instituto Cervantes de Atenas y de la Embajada de España en Grecia*

**Civilización**  
**Historia y Sociedad**  
**Lengua-Literatura-Arte**  
**Pensamiento y Ciencia**

**Πολιτισμός**  
**Ιστορία και Κοινωνία**  
**Γράμματα και Τέχνες**  
**Σκέψη και Επιστήμη**

**Tribuna Abierta**  
*de*  
**Estudios Hispano-Helenos**  
Τεύχος Β´

Ετήσια έκδοση για τις Ισπανικές & Ισπανοαμερικανικές Σπουδές, Προπτυχιακό Πρόγραμμα Σπουδών «ΙΣΠ: Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός», Σχολή Ανθρωπιστικών Επιστημών-ΕΑΠ

*Η παρούσα έκδοση οφείλεται στη συνδρομή της υποτροφίας HISPANEX του Υπουργείου Πολιτισμού και Αθλητισμού της Ισπανίας και στη συνεργασία του Ινστιτούτου Θεοβάντες της Αθήνας και της Πρεσβείας της Ισπανίας στην Ελλάδα*

*Erratum* προηγούμενου τεύχους:

Στη σελ. 20, στη δεύτερη παράγραφο, όπου αναγράφεται «Το ΠΣ ΙΣΠ λειτουργεί από το ακ. έτος 2001-02 (...) και ως σήμερα έχουν αποφοιτήσει 1.100 φοιτητές», πρέπει να διαβαστεί: «Το ΠΣ ΙΣΠ λειτουργεί από το ακ. έτος 2001-02 (...) και ως σήμερα έχουν φοιτήσει ή "φοιτήσει" σε αυτό περί τους 1.100 φοιτητές, ενώ έχουν αποφοιτήσει (ως και το 2019) 703 φοιτητές».

## Περιεχόμενα - Índice

|   |     |
|---|-----|
| <b>EDITORIAL</b> .....  | 9   |
| <b>ΕΝΟΤΗΤΑ Α-UNIDAD I. 80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: MITOS-FALSEDADES &amp; VERDADES. 80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΜΥΘΟΙ-ΨΕΜΑΤΑ &amp; ΑΛΗΘΕΙΕΣ</b> .....  | 14  |
| Ángel Viñas, <i>Los mitos franquistas de la Guerra Civil y de la dictadura. Οι μύθοι του φρανκισμού για τον Εμφύλιο και τη δικτατορία</i> .....   | 15  |
| Ángeles Egido, <i>La II República: ¿antesala de la Guerra Civil?. Β´ Δημοκρατία: προθάλαμος του Ισπανικού Εμφυλίου;</i> .....   | 23  |
| Glicerio Sánchez Recio, <i>La dictadura franquista: un régimen anacrónico en las décadas centrales del siglo XX. Δικτατορία του φρανκισμού: ένα αναχρονιστικό καθεστώς στα μέσα του 20<sup>ου</sup> αιώνα</i> .....   | 35  |
| Alberto Reig Tarja, <i>La Transición: del mito a la leyenda negra. Η Μετάβαση: από το μύθο στο σκοτεινό θρόλο</i> .....   | 45  |
| <b>ΕΝΟΤΗΤΑ Β-UNIDAD II. 80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: FACTORES CLAVE. 80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΠΑΡΑΓΟΝΤΕΣ ΚΛΕΙΔΙ</b> .....  | 56  |
| Matilde Eiroa, <i>La internacionalidad de la Guerra Civil española: un factor interpretativo clave. Η διεθνοποίηση του Ισπανικού Εμφυλίου: ένας ερμηνευτικός παράγοντας κλειδί</i> .....  | 57  |
| Λουκιανός Χασιώτης (Hassiotis), «Γιατί χάσαμε»: η αναρχική αφήγηση για τον Ισπανικό Εμφύλιο. “Por qué perdimos”: el cuento anarquista sobre la Guerra Civil.....  | 69  |
| Ángel Luis López Villaverde y Francisco Rodríguez Jiménez, <i>De cirios y pupitres: las reformas educativa y religiosa durante la II República. Περί κεριών και θρανίων: εκπαιδευτική και θρησκευτική μεταρρύθμιση στη Β´ Δημοκρατία</i> .....  | 81  |
| Javier Muñoz Soro, <i>Discurso y experiencia de lo social en la postguerra española: falangismo y catolicismo en el Servicio Universitario del Trabajo (SUT), 1950-1970. Λόγος και εμπειρία του κοινωνικού παράγοντα στον ισπανικό μεταπόλεμο: φαλαγγισμός και καθολικισμός στην Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εργασίας</i> ..... | 91  |
| <b>ΕΝΟΤΗΤΑ Γ- UNIDAD III. 80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL: VIOLENCIA Y EXILIO. 80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΒΙΑ ΚΑΙ ΕΞΟΡΙΑ</b> .....  | 98  |
| Fernando Hernández Sánchez, <i>La violencia en la Guerra Civil (y también antes y después). Η βία κατά τον Εμφύλιο (αλλά και πριν και μετά)</i> .....   | 99  |
| Encarnación Barranquero Texeira, <i>De la esperanza a la tragedia: las mujeres en la guerra civil española. Από την ελπίδα στην τραγωδία: οι γυναίκες στον Ισπανικό Εμφύλιο</i> .....   | 109 |
| Marcos G. Breuer, <i>1939: El exilio republicano 80 años después. 1939: Η εξορία των δημοκρατικών 80 χρόνια μετά:</i> .....   | 121 |
| José-Ramón López García, <i>De la Guerra Civil al exilio: la voz de los muertos en la poesía exiliada. Από τον Εμφύλιο στην εξορία: η φωνή των νεκρών στην ποίηση των εξόριστων</i> .....   | 127 |
| Pedro Álvarez de Frutos, <i>La Guerra Civil en la poesía de Jaime Gil de Biezma. Ο Ισπανικός Εμφύλιος στην ποίηση του Χάιμε Χιλ ντε Μπιέδμα</i> .....   | 141 |

|  |            |
|--|------------|
| <b>ΕΝΟΤΗΤΑ Δ- UNIDAD IV. GUERRA CIVIL &amp; E. MALEFAKIS-HOMENAJE: LA ESPAÑA DE GRECIA.<br/>ΙΣΠΑΝΙΚΟΣ ΕΜΦΥΛΙΟΣ &amp; Ε. ΜΑΛΕΦΑΚΗΣ-ΑΦΙΕΡΩΜΑ: Η ΙΣΠΑΝΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ .....</b>  | <b>152</b> |
| Roberto Rodríguez Milán, <i>Las Termópilas españolas: combate cultural y cultura de combate en la Guerra Civil.</i><br><i>Ισπανικές Θερμοπύλες: Πολιτισμική σύγκρουση και κουλτούρα της σύγκρουσης στον Ισπανικό Εμφύλιο .....</i>   | 153        |
| Δημήτρης Αγγελής Δημάκης (Angelís Dimakis), <i>Γεωργικό συλλογικό κίνημα, αγροτικές κινητοποιήσεις και κοινωνική πώλωση σε Ελλάδα &amp; Ισπανία στη δεκαετία του '30.</i><br><i>Asociacionismo agrario, movilizaci3n campesina y polarizaci3n social en Espa1a y Grecia en los a1os '30.....</i>   | 163        |
| Δημήτρης Ντούρος (Duros), <i>Παράλληλες όψεις της κατάρρευσης του κοινοβουλευτισμού σε Ελλάδα και Ισπανία στη δεκαετία του '30 μέσα από το έργο του Ε. Μαλεφάκη.</i><br><i>Aspectos paralelos del desplome del parlamentarismo en Grecia y en Espa1a a trav3s de la obra de E. Malefakis .....</i> | 175        |
| Μάγδα Φυτιλή (Fytili), <i>Συμμετέχοντας στον «πόλεμο των ποιητών»: Νίκος Καραγιάννης: προφίλ του Έλληνα κομμουνιστή που πολέμησε στις Διεθνείς Ταξιαρχίες. Participando en la "guerra de los poetas":<br/>el perfil del comunista griego que luchó en las Brigadas Internacionales.....</i>        | 185        |
| Alicia Villar Legumberri, <i>Guerra civil espa1ola y griega: consecuencias en la educaci3n.</i><br><i>Ελληνικός και Ισπανικός Εμφύλιος: συνέπειες στην εκπαίδευση.....</i>   | 197        |
| Γιώργος Ν. Βλαχάκης (Vlajakis), <i>Κι όμως πέρασαν: η επιστήμη νικητών και ηττημένων μετά τους Εμφυλίου σε Ισπανία και Ελλάδα. Y sin embargo pasaron: la ciencia de vencedores y vencidos tras las Guerras Civiles en Espa1a y Grecia.....</i>   | 207        |
| Δημήτρης Ε. Φιλιππίδης (Filippís), <i>Ελλάδα και Ισπανία: 1930-1975. Ιστορία-ιστοριογραφία, πολιτική-διπλωματία, κοινωνία-πολιτισμός. Grecia y Espa1a: 1930-1975. Historia-historiografía, política-diplomacia, sociedad-civilizaci3n .....</i>  | 217        |
| <b>ΕΝΟΤΗΤΑ Ε- UNIDAD V. EDWARD MALEFAKIS: TESTIMONIO BIOGRÁFICO.<br/>ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΜΑΛΕΦΑΚΗΣ: ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΑΡΤΥΡΙΑ .....</b>   | <b>230</b> |
| Laura Malefakis, <i>Mi padre. Ο πατέρας μου.....</i>   | 231        |
| Καλή Δοξιάδη (Doxiadi), <i>Ένα ελληνόπουλο χωρίς Παγιά. Un grieguito sin Abuela.....</i>   | 235        |
| <i>La prensa habla de Malefakis. Ο Τύπος μιλά για τον Μαλεφάκη.....</i>  | 239        |
| <b>ΕΝΟΤΗΤΑ Στ' - UNIDAD VI. E. MALEFAKIS: R3STUMO-INÉDITO.....</b>   | <b>242</b> |
| <b>ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΒΙΒΛΙΩΝ. PRESENTACIÓN DE LIBROS .....</b>  | <b>248</b> |
| Delmira Agustini, <i>Íntima-Ενδόμυχα, εκδόσεις Άπαρσις .....</i>   | 248        |
| Textos-Κείμενα: Claudia Costanzo, Κώστας Καναβούρης, Σπυρίδων Μαυρίδης, μεταφραστική ομάδα (Ελένη Βότση, Χρυσάνθη Πανιά, Μάρω Γολικίδου, Ειρήνη Οικονόμου, Ελένη Οικονόμου, Αγγελική Παλασσοπούλου, Εύη Χριστοδούλου, Βούλα Χρηστίδη) .....  | 244        |
| <b>ΑΝΤΙ ΕΠΙΛΟΓΟΥ</b>   |            |
| Victor Ivanovici, <i>Γιώργος Γεωργούσης-Yorgos Yorgousis (1940-2017) .....</i>   | 257        |



**80** años  
de la Guerra Civil  
española - Homenaje  
a Ed. Malefakis

**80** χρόνια  
από τον Ισπανικό  
Εμφύλιο - Αφιέρωμα  
στον Εντ. Μαλεφάκις

Congreso Internacional  
Διεθνές Συνέδριο



4-6 Απριλίου / de abril 2019

Αίθουσα εκδηλώσεων / Salón de Actos  
Γραβιάς - Graviás 4-6, 1<sup>ος</sup> όροφος - 1<sup>α</sup> planta  
Αθήνα - Atenas



Εξ @ποστάσεως  
Βιβλιοθήκη  
του ΕΑΠ

*Traducción simultánea español-griego y griego-español.  
Ταυτόχρονη μετάφραση ισπανικά-ελληνικά & ελληνικά-ισπανικά*





## EDITORIAL

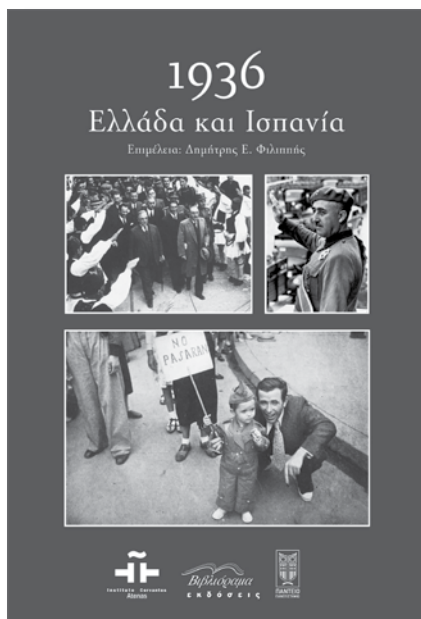
El 12 de octubre de 2018, en el brindis en ocasión del Día de la Hispanidad que ofreció la Embajada de España, nació la idea de realizar un congreso internacional en homenaje al ilustre historiador Edward Malefakis (1932-2006) y con motivo del octogésimo aniversario del final de la Guerra Civil española, que se cumplía al año siguiente, en 2019. Con el Embajador de España en Grecia, Enrique Viguera, y la Directora del Instituto Cervantes de Atenas, Cristina Conde de Beroldingen, concertamos una cita – que se convirtió en muchas citas – para diseñar y llevar a cabo ese proyecto, cuyo título fue *Congreso Internacional: 80 años de la Guerra Civil Española-Homenaje a Edward Malefakis*. Mientras tanto, habíamos asegurado la participación en el comité científico de tres profesores eméritos e historiadores consagrados: Ángel Viñas, José Álvarez Junco e Ioannis Hassiotis. Decidimos también que el profesor Viñas tomara a su cargo la supervisión general de la actividad. Después, en mayo de 2019, acordamos las fechas del Congreso, entre el 4 y 7 de abril de 2019, y reservamos el lugar de sus sesiones en el Salón de Actos de la Biblioteca de la Universidad Abierta y a Distancia de Grecia (EAP), órgano anfitrión y organizador del evento, además del Instituto Cervantes de Atenas y la Embajada de España. En la convocatoria, las tres instituciones invitaron a la comunidad científica a participar en el encuentro con el texto siguiente:

*Con motivo del 80 aniversario del final de la Guerra Civil española, el Congreso se propone analizar y revisar los antecedentes y las consecuencias de la contienda, a la luz de las últimas investigaciones, así como los eventuales paralelismos entre las realidades históricas de España y Grecia en homenaje a la figura y la obra del ilustre historiador Edward Malefakis (Massachusetts, 1932 - Corfú, 2016).*

*Hispanista norteamericano de ascendencia griega, E. Malefakis está considerado una autoridad en la Edad Contemporánea de la Europa meridional. Su obra más importante y reconocida, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, analiza la explosiva cuestión social del sur de España, el régimen latifundista y la creación de una enorme masa social y radicalizada de campesinos sin tierra que apoyaron al anarquismo y amenazaron directamente al régimen social y político hasta el estallido de la Guerra Civil de 1936. Estudió la evolución política de la Europa meridional y la historia comparada del colapso de los regímenes autoritarios y del establecimiento de la democracia de Grecia, España, Portugal e Italia.*

*El congreso también desea dar continuidad al simposio que se celebró en 2006 en Atenas sobre el mismo tema, en el que el propio Malefakis intervino con la ponencia “1936 - España y Grecia, dos repúblicas en la encrucijada”, para iluminar las semejanzas y diferencias entre los caminos históricos de España y Grecia en 1936, año clave en el desarrollo histórico de ambos.*

Como el lector comprenderá, esta edición es “especial” y comprende las ponencias presentadas en nuestro *Congreso Internacional: 80 años de la Guerra Civil Española-Homenaje a Edward Malefakis*.



Arriba: Dimitris Filippis (coord.), *1936. Grecia y España*, Atenas, 2007. La edición de las actas del simposio de 19 de mayo de 2006, que organizaron el Instituto Cervantes de Atenas y la Universidad Panteion. El primer texto es de Malefakis.

Abajo: La edición sobre la Guerra Civil española que coordinó Malefakis (Taurus, Madrid 2006). Participan los historiadores más ilustres sobre el tema y entre ellos algunos intervinieron en nuestro Congreso y publican su texto en este volumen.



## Edward Malefakis (E.M.): un(a) Guía

E.M., muy conocido en España, lo era muy poco en Grecia y empezó a ganar resonancia en el país de origen gracias a aquel simposio del 19 de mayo de 2006, dado que era la primera vez que asistía a una jornada científica en Grecia sobre la Guerra Civil española, cuyos organizadores fueron el Departamento de Ciencias Políticas e Historia de la Universidad Panteion de Atenas y el Instituto Cervantes de Atenas. Antes de pronunciar su discurso, E.M. preguntó a los presentes en qué idioma preferían que hablara. Unos le pidieron en inglés y otros en español, pero él se atrevió a hablar en griego. La suya fue una conferencia muy pasional y teatral a la vez. Tiempo más tarde, y desde Corfú donde ya vivía, nos mandó la versión escrita de su intervención en inglés, aclarándonos que a él le hubiera gustado una edición menos académica y más popularizada.

En efecto, en las actas que se publicaron al año siguiente, venía primero el texto, tan accesible, de E.M., en el que nos explicaba, de manera clara y concisa, las causas de la derrota de la II República y, además, cómo el estallido de la Guerra Civil española repercutió en y contribuyó también a la derrota de la II República helénica. Para E.M., el problema agrario, una de las causas principales de la Guerra Civil, diferenciaba a Grecia de España: “la primera consiguió mejores resultados con su reforma agraria, gracias al justo reparto de los latifundios entre los refugiados del Asia Menor y los jornaleros sin tierra”; al mismo tiempo, diferenciaba al país ibérico del resto del Occidente: “la situación de la nueva clase de pequeños propietarios en España no era tan favorable como la de sus homólogos de Europa occidental, ni el suelo era tan rico, ni los mercados tan amplios y tampoco era fácil encontrar trabajo en la industria de modo que los hijos habían de colocarse en la tierra”; y finalmente de Rusia: las instituciones españolas, tan conservadoras y anacrónicas, permanecían fuertes gracias al apoyo del catolicismo, por lo cual la sociedad española no sufría del mismo grado de descomposición y

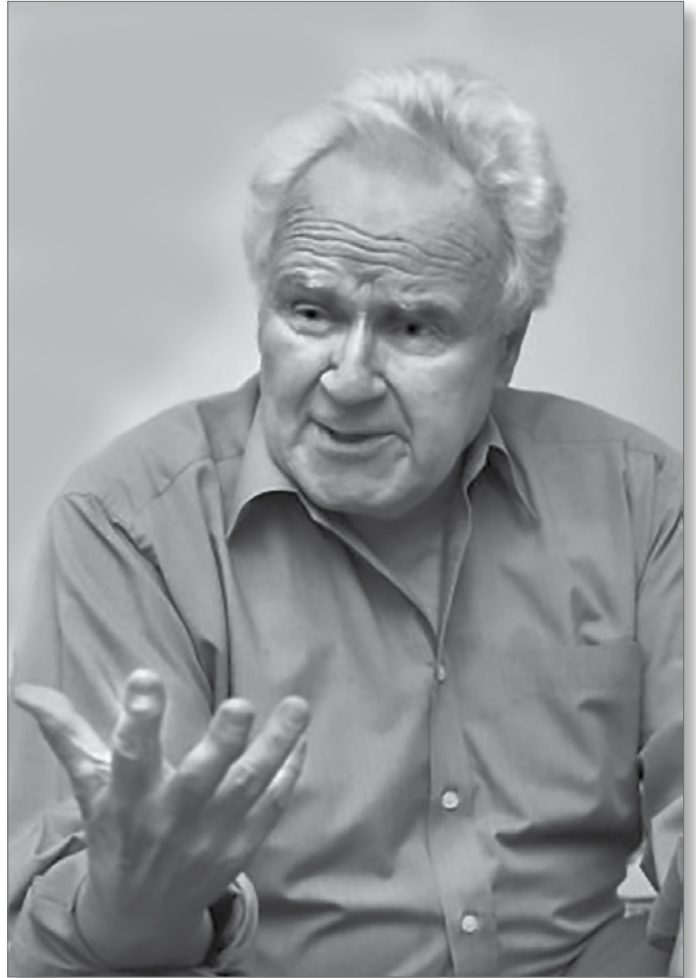
**Ισπανικός Εμφύλιος και Φρανκισμός:** το παρόν τεύχος είναι ένας αναλυτικός-κατατοπιστικός οδηγός μελέτης επί των μύθων, των αιτίων και των συνεπειών τους και, ως εκ τούτου, έρχεται να εμπλουτίσει τη βιβλιογραφία του Προγράμματός μας, «ΙΣΠανική Γλώσσα και Πολιτισμός». Παράλληλα όμως, το περιεχόμενό του ενδιαφέρει γενικότερα τους «φιλόστορες των συγκρίσεων»: μέσα από το έργο του διακεκριμένου Ελληνοαμερικανού ιστορικού Έντουαρντ Μαλεφάκη (1936-2016), οι συγγραφείς του παρόντος τεύχους κλήθηκαν να διερευνήσουν παραλληλισμούς, αντιστοιχίες και αναντιστοιχίες μεταξύ των δύο Εμφυλίων, του Ισπανικού και του Ελληνικού, αλλά και μεταξύ των δύο χωρών κατά τον «μακρύ και Ψυχρό μετα-Πόλεμο».

Σε αντίθεση με τον Μηρωντέλ των *Annales* και του γαλλικού ισπανισμού, και πιο κοντά με τον Πουλαντζά, ο Μαλεφάκης, εκπρό-

disolución que la rusa; por falta de “correspondencia revolucionaria entre Madrid y Moscú” la sublevación de octubre 1934 en Asturias no podía tener el éxito de la revolución de octubre de 1917 en Rusia.

Con solo su presencia en aquel simposio de 2006, el ilustre historiador nos recordaba cuán importante fue su aportación en el debate historiográfico. Como destacan, directa o indirectamente, algunos de los textos que siguen, E.M. introdujo a Grecia en el marco histórico de los países del sur europeo excluyendo a Francia, oponiéndose de este modo a Fernand Braudel y acercándose más a Poulantzas. Y si Braudel es uno de los máximos representantes de la Escuela de los *Annales* y del hispanismo francés (junto a Bartolomé Bennassar, Pierre Vilar y Josef Pérez, entre otros), E.M. está entre los máximos representantes de la otra gran escuela historiográfica, la anglosajona (junto a Hugh Thomas, Stanley G. Payne, John Elliot, Raymond Carr, Gabriel Jackson, entre otros). Las obras de unos y otros completan la bibliografía general y recomendada de las Unidades Temáticas de Historia y Civilización de la España Moderna y Contemporánea del Programa “ISP- Lengua y Civilización Españolas” de la EAP.

Confiamos en que los estudiantes y los licenciados de nuestro Programa, así como cada lector interesado e iniciado, puedan convertir este volumen (y por extensión la obra de E.M.) en una Guía Didáctica sobre la II República y la Guerra Civil españolas. Resultado esperado: Cuando hayan terminado el estudio de este volumen, en paralelo con los manuales de sus Unidades Temáticas y los textos didácticos de sus tutores, nuestros estudiantes-lectores serán, sin duda, capaces de:



E. Malefakis (1932-2016): "maestro de historiadores e hispanista", según escribió algún diario español al día siguiente de su muerte en Corfú (22-8-2016).

σωπος της άλλης μεγάλης σχολής του ισπανισμού, της αγγλοσαξονικής, ενέταξε την Ελλάδα στο ιστορικό πλαίσιο των χωρών της νότιας Ευρώπης.

Για τον Μαλεφάκη το αγροτικό ζήτημα, από τις βασικές αιτίες του Ισπανικού Εμφυλίου, διαφοροποιούσε την ιβηρική χώρα πρώτα από την Ελλάδα, που κατάφερε την κατά το δυνατό δίκαιη διανομή των τσιφλικιών σε Μικρασιάτες πρόσφυγες και ακτήμονες· ύστερα από τη δυτική Ευρώπη, όπου η τάξη των μικροϊδιοκτητών δεν ζούσε στις «ιβηρικές συνθήκες της απόλυτης ένδειας»· και, τέλος, από τη Ρωσία, καθώς εξέλιπε η «επαναστατική αντιστοιχία» ανάμεσα στην ισπανική και τη ρωσική κοινωνία: η πρώτη, χάρη στο δεκανίκι του καθολικισμού, αντιμετώπιζε λιγότερα φαινόμενα αποσύνθεσης και διάλυσης σε σύγκριση με τη δεύτερη.

Το παρόν τεύχος περιλαμβάνει τα Πρακτικά του Διεθνούς Συνεδρίου «80 χρόνια από τη λήξη του Ισπανικού Εμφυλίου-Αφιέρωμα στον Ε. Μαλεφάκη», που διοργάνωσαν, στη Βιβλιοθήκη του ΕΑΠ στην Αθήνα (4-6 Απριλίου 2019), το Ινστιτούτο Θερβάντες, η Ισπανική Πρεσβεία και το Προπτυχιακό Πρόγραμμα Σπουδών «ΙΣΠανική Γλώσσα και Πολιτισμός» της Σχολής Ανθρωπιστικών Επιστημών του ΕΑΠ.



Αγροτική μεταρρύθμιση και επανάσταση στην Ισπανία του 20ου αιώνα: το έργο που καθιέρωσε τον Ε. Μαλεφάκη.

a) entender, enumerar y exponer una por una las causas y los aspectos más decisivos sobre la Guerra Civil española y el Fascismo-Franquismo,

b) enumerar, explicar y desarrollar las consecuencias más relevantes de la Guerra Civil y la dictadura franquista desde la Transición hasta la realidad actual,

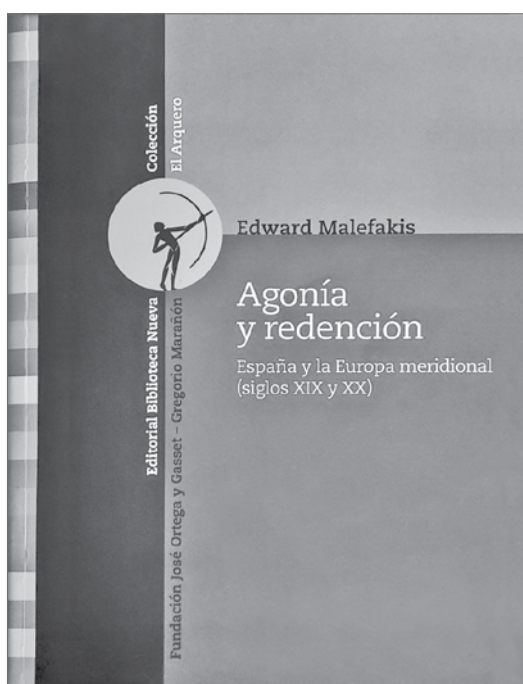
c) escribir un texto sobre los mitos, las mentiras y las verdades acerca de la Guerra Civil y el Franquismo,

d) hablar de las semejanzas y diferencias más llamativas entre España y Grecia, sobre todo en la etapa entre la primera y segunda mitad del siglo XX,

e) poner en los textos que siguen palabras y conceptos clave ahí donde (a propósito) no los hay y añadir algunos más ahí donde los hay,

f) sacar y exponer las propias conclusiones.

Otro resultado esperado es el de lograr la comprensión de las causas y las consecuencias sobre las guerras civiles y el pasado dictatorial de nuestros países, España y Grecia, algo que es esencial, porque, como se ha observado, “lo que necesita más una democracia es ciudadanos que sepan aprender y asumir las enseñanzas del pasado, pero sin vincularse emocionalmente con aquellas”; ambos países han ajustado y aún deben ajustar cuentas con su memoria histórica.



El último libro de E. Malefakis, *Agonía y redención. España y la Europa del Sur (1800-2010)*, Ed. Biblioteca Nueva-Siglo Veintiuno, Fundación Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, Madrid 2014. En esta edición, Malefakis desarrolla en profundidad la temática fundamental a la que se había aproximado en el simposio ateniense: por una parte, explica la reforma agraria de la II República sin dejar ninguna duda sobre el porqué ella no pudo consolidarse y, por otra, analiza, en “perspectiva comparada”, la II República y el Franquismo, así como el movimiento obrero en Europa del Sur (España, Portugal, Italia y Grecia), mientras que, una vez más, examina hasta qué punto es paralela la historia de España y Grecia en el siglo XX. En la cuarta unidad del presente volumen, los autores “leen en paralelo” la historia de los dos países bajo la “supervisión historiográfica” de E. Malefakis, mientras que el mismo Malefakis traza las semejanzas y las diferencias entre los dos países en un texto hasta ahora **inédito**, que publicamos en la sexta unidad.

## Aclaraciones

Inevitablemente, esta publicación fue afectada por el Covid-19, así que algún texto se va a incluir en nuestro próximo número. Con respecto a las normas de redacción y publicación: la filosofía de esta revista es la “no intervención”...que aquí se respeta, a pesar de que la expresión entrecomillada se asemeja a aquella otra, nunca y por ninguno respetada (el lector que acaba de aproximarse a la Historia de la Guerra Civil, aprenderá más adelante la historia de esta expresión). Cada autor (profesor-historiador) no se vio obligado a seguir estrictas instrucciones técnicas (ortográficas y estilísticas), aunque, con respecto a las citas, por la economía de la extensión, indicamos el sistema APA. Por tanto, y como es obvio, cada autor es responsable de su texto, pero lo demás (resúmenes, antología de los fragmentos traducidos, traducciones a uno u otro idioma, imágenes, leyendas, etc.), corre a cargo del consejo de redacción, aunque el responsable es quien firma.

**Dimitris Filippís**, Universidad Abierta de Grecia (EAP). Facultad de Humanidades, Programa ISP: Lengua y Civilización Españolas.

«Χρωματίζοντας την Γκερνίκα του Πάμπλο Πικάσο»  
Έργα ζωγραφικής παιδιών από τις συλλογές του  
Μουσείου Ελληνικής Παιδικής Τέχνης

“Coloreando el Guernica de Pablo Picasso”  
Obras pictóricas de niños de las colecciones del  
Museo Griego de Arte Infantil

1.06.2007 - 30.06.2008



ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ ΣΟΦΙΑ, ετών 10, ξυλομπογιές | MARGARITI SOFÍA, 10 años, lápices de colores

EMBAJADA DE ESPAÑA

ΜΟΥΣΕΙΟ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ  
ΠΑΙΔΙΚΗΣ  
ΤΕΧΝΗΣ

Instituto  
Cervantes  
Atenas

Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης | Museo Griego de Arte Infantil

*Χρωματίζοντας την Γκερνίκα του Πικάσο. Έργα ζωγραφικής παιδιών από τις Συλλογές του Μουσείου Ελληνικής Παιδικής Τέχνης-Coloreando el Guernica de Picasso. Obras pictóricas de niños de las colecciones del Museo Griego de Arte Infantil, Embajada de España, Museo Griego de Arte Infantil, Instituto Cervantes de Atenas, Αθήνα 1.06.2007-30.06.2008.*

La presente edición está ilustrada con obras que están incluidas en este catálogo.

Αυτή η πρώτη ενότητα περιλαμβάνει κείμενα κορυφαίων ισπανών ιστορικών, οι οποίοι αποδομούν «μύθους, αναλήθειες, μισές αλήθειες ή/και ψεύδη» γύρω από τη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία, τον Εμφύλιο, τον Φρανκισμό και την περίοδο της Μετάβασης στη Δημοκρατία. Η Άνχελς Εχίδο, καθηγήτρια Σύγχρονης Ιστορίας, αποκαλύπτει το επίμονα επαναλαμβανόμενο ψεύδος της φιλοφρανκικής-αναθεωρητικής ιστοριογραφίας και προπαγάνδας, ότι η Β΄ Ισπανική Δημοκρατία, ως «υπόλογη-απολογούμενη» για τον εμφύλιο σπαραγμό, αποτέλεσε τον «προθάλαμο» του Εμφυλίου. Ο Άνχελ Βίνιας, επίτιμος καθηγητής, καταρρίπτει πολλές αναλήθειες της ίδιας προπαγάνδας, αλλά και τον πλέον «γκροτέσκο» μύθο της, του «Φράνκο αδιαφιλονίκητου *καουντίγιο*» και, κατ' επέκταση, του Φρανκισμού ως «οργανικής δημοκρατίας». Από πλευράς του, και πάντα ενάντια στον μύθο του Φρανκισμού ως λύση-επίλυση της «αδελφοκτόνας σύγκρουσης», ο επίτιμος καθηγητής Γκλιθέριο Σάντσεθ Ρέθιο καταδεικνύει τον αναχρονισμό της «οργανικής δικτατορίας του Φράνκο». Τέλος, ο Αλμπέρτο Ρέιγκ Τάπια, καθηγητής Ιστορίας και Πολιτικής Επιστήμης, ανατρέπει με τη σειρά του τους μύθους που «γέννησε» η πρώτη Μεταπολίτευση, άλλως η «Μετάβαση» από τη δικτατορία στη Δημοκρατία.

\*\*\*

Esta unidad comprende textos de distinguidos historiadores españoles, que derriban “mitos, falsedades y/o medias verdades” acerca de la II República, la Guerra Civil, el Franquismo y la Transición. Ángeles Egido, catedrática de Historia Contemporánea, revela la mentira más insistente de la historiografía y propaganda filofranquista-revisionista de que la II República, como “la responsable-culpable principal” de la división nacional sangrienta, fue la “antesala” de la Guerra Civil. Ángel Viñas, profesor emérito, echa por tierra las falsedades de la misma propaganda y, sobre todo, su mito más “grotesco” de “Franco caudillo incuestionable” y, por extensión, el del Franquismo como una “democracia orgánica funcional”. Por su parte, y siempre en contra del mito del Franquismo como la mejor “solución-resolución” de la contienda fratricida, Glicerio Sánchez Recio, profesor emérito, demuestra el anacronismo de la “dictadura orgánica franquista”. Finalmente, Alberto Reig Tapia, politólogo y catedrático, echa abajo otros mitos nacidos durante la primera Transición.

## Οι μύθοι του φρανκισμού για τον Εμφύλιο και τη δικτατορία

Άνχελ Βίνιας

Πανεπιστήμιο Complutense της Μαδρίτης

## Los mitos franquistas de la Guerra Civil y de la dictadura

Ángel Viñas

Universidad Complutense de Madrid

Ο Εμφύλιος **δεν** ήταν αναγκαίο κακό για το οποίο ευθύνεται αποκλειστικά η Β΄ Ισπανική Δημοκρατία, περισσότερη βία **δεν** εκδηλώθηκε στη ζώνη της Ερυθράς Ισπανίας, ο Φράνκο **δεν** ήταν σωτήρας, **ούτε** σούπερμαν, ο Φρανκισμός **δεν** ήταν «οργανική δημοκρατία» και η οικονομική του ανάπτυξη **δεν** οφείλεται στον Φράνκο. Το κείμενο που ακολουθεί εκθέτει και εξηγεί πειστικά αυτές τις αρνήσεις που ανατρέπουν μύθους και αναλήθειες...

La Guerra Civil **no** fue un mal necesario del que la II República tuvo la responsabilidad absoluta, **no** hubo más violencia en la zona de la España roja, Franco **no** era **ni** salvador, **ni** superman y el Franquismo **no** fue una democracia orgánica y **tampoco** su desarrollo económico se debió a Franco. El texto que sigue expone y explica con claridad una por una estas aseveraciones que echan abajo mitos y falsedades.



**E**l régimen de Franco prestó la máxima atención posible a la necesidad de construir, imponer y difundir un relato justificativo de su origen y desarrollo con el cual autoenaltecerse en el interior y defender su legitimidad hacia el exterior. Políticos, publicistas e historiadores de derechas, tanto en la Europa occidental como en Estados Unidos, asumieron grandes partes de este relato franquista en el cual el vector anticomunista siempre desempeñó un papel esencial, visto con sumo agrado en tiempos de guerra fría.

Una gran parte de la labor de los historiadores estriba hoy en separar el trigo de la paja y en establecer tesis que puedan ser sustentadas con arreglo a evidencias. Esta labor -iniciada por algunos historiadores extranjeros para los períodos de la República y de la guerra civil ya en los años sesenta del pasado siglo- solo ha sido posible gracias a dos factores interrelacionados:

- La recuperación de la democracia en España, la desaparición de la censura y la implantación de la defensa de los derechos y libertades civiles tras la aprobación de la Constitución en 1978.
- La apertura lenta, pero continuada, de los archivos españoles, si descontamos el período comprendido entre los años 2012 y 2018 de recientes gobiernos derechistas.

En esta intervención me limitaré a exponer aquellos aspectos relacionados con la guerra civil y la dictadura que pueden subsumirse bajo un enfoque común. El que me servirá de amparo se basa en el concepto de *proyección*, es decir, *el esfuerzo sostenido para achacar*



*al oponente (o más bien al enemigo, en la terminología de Carl Schmitt) toda una serie de comportamientos condenables o execrables pero a los que les une una característica común esencial. A saber, fueron trasunto de los comportamientos propios, siempre eludidos. Se anclaron en la mitología y mitografía profranquistas como típicos del adversario, entendido este como la anti-España<sup>1</sup>.*

### **Son cuatro los mitos relacionados con la guerra civil:**

#### **Πραξικόπημα**

**Μύθος:** «Υπεύθυνοι για την εξέγερση ήταν οι κομμουνιστές και οι «μπολσεβικοποιημένοι» σοσιαλιστές. **Αποδόμηση:** Την ευθύνη φέρουν τόσο οι υποστηρικτές του έκπτωτου βασιλιά Αλφόνσου ΙΓ΄ όσο και οι καρλιστές, δηλαδή οι υποστηρικτές του έτερου κλάδου του οίκου των Βουρβόνων και διαχρονικού διεκδικητή του θρόνου. Αυτές οι δύο φιλομοναρχικές παρατάξεις προετοίμασαν πολύ προσεκτικά τον εμφύλιο πόλεμο με την υποστήριξη, οικονομική-υλική-πολιτική και στρατιωτική, της φασιστικής Ιταλίας. Η ιταλική συνδρομή ξεκίνησε από το 1932-33 τουλάχιστον, εξακολούθησε με συνέπεια σε όλο αυτό το διάστημα, κι έφθασε στο αποκορύφωμα το καλοκαίρι του 1935, ένα χρόνο πριν από τη στρατιωτική ανταρσία. Τότε, οι μοναρχικοί ενημέρωσαν τον Μουσολίνι ότι δεν ήταν διατεθειμένοι να αφήσουν την αριστερά να επιστρέψει στην εξουσία μέσα από εκλογικές διαδικασίες. Ένα χρόνο μετά, την 1<sup>η</sup> Ιουλίου 1936, δηλαδή δύο εβδομάδες πριν από την προγραμματισμένη εκδήλωση του πραξικοπήματος, οι Ιταλοί δεσμεύτηκαν εκ νέου για την αποστολή του πλέον σύγχρονου, τότε, στρατιωτικού υλικού.

El primer mito se refiere a la interpretación de la guerra como un mal necesario, pero inevitable, para atajar la inminencia de la revolución que supuestamente proyectaba una parte de la izquierda española. Expresada en estos términos tan generales es una noción que sigue presente en un sector de la historiografía. La izquierda que supuestamente preparaba esa revolución la precisaron los primeros historiadores franquistas (por lo general, militares, policías, clérigos y periodistas): fueron los comunistas o los socialistas bolchevizados bajo el liderazgo de Francisco Largo Caballero. Existe una amplia literatura que ha triturado tal versión que, a lo que parece, tiene vida inmortal con la adecuada sustitución de los comunistas (que ya no representan un peligro mortal en Occidente) por un sector del partido socialista, que sigue siendo el adversario a batir por parte conservadora en España. Tal énfasis revela una interpretación del pasado desde la óptica de necesidades políticas del presente.

Dado que el partido comunista español era, en 1936, relativamente pequeño, con apenas docena y media de escaños en el Parlamento, su peligrosidad siempre se conectó con la supuesta injerencia soviética. Se adujeron entregas de armas e intentos de creación

de milicias que se infiltrarían en los cuarteles y asesinarían a los jefes y oficiales que no hiciesen causa común con la supuesta “causa del pueblo”. Las más oficiales historias sobre la República y la guerra civil publicadas por el Servicio Histórico del Estado Mayor del Ejército de Tierra siempre recalcaron tales interpretaciones<sup>2</sup>.

#### **Ahora bien, lo que el mito profranquista ocultó siempre es que *los hechos discurrieron exactamente al revés.***

No fueron los comunistas o socialistas bolchevizados quienes prepararon la sublevación. Fueron los monárquicos alfonsinos y los carlistas, comprometidos estos con otra rama dinástica, quienes prepararon cuidadosamente la guerra civil. Lo hicieron no por sí solos sino contando con el apoyo financiero, material, político y militar de la Italia fascista desde, por lo menos, 1932/33. Este apoyo fue perfilándose a medida que transcurrió el tiempo y llegó a un punto culminante en el verano de 1935, un año antes de la sublevación militar. Fue entonces cuando los monárquicos informaron a Mussolini de que no tolerarían que la

izquierda volviera a ocupar el poder por la vía electoral. Como anticipaban esta posibilidad, al ánimo del dictador italiano se le llevó la idea de que contarían con él al año siguiente. Así fue. El 1º de julio de 1936, es decir, unos quince días antes de la fecha prevista para la sublevación, los italianos se comprometieron a suministrar material de guerra supermoderno (aviones de caza, de bombardeo y de transporte, amén de algunos hidroaviones, todos convenientemente armados y tripulados por jefes y oficiales de las Reales Fuerzas Aéreas fascistas) de cara al golpe<sup>3</sup>.

El segundo mito se refiere a la génesis de la violencia en la zona republicana y a la responsabilidad de las izquierdas en el masivo asesinato de derechistas y de miembros del clero hasta alcanzar cifras inconmensurables. Que hubo violencia es innegable. La sublevación de la mitad de las unidades militares y de gran parte de la oficialidad cogió por sorpresa a las autoridades. Entre las medidas que adoptaron destaca la de entregar armas a las masas socialistas, republicanas, comunistas y anarquistas. Con el aparato del Estado desplomado y varias regiones en poder de los sublevados el pueblo en armas, auxiliado por unidades del Ejército y de las fuerzas de orden público leales, opusieron una deslavazada resistencia. En respuesta en parte al terror faccioso, dieron comienzo acciones de limpieza de sospechosos, derechistas y clérigos, al compás de las noticias que llegaban sobre el comportamiento de los sublevados y también para dar salida al odio de clases que se había acumulado durante los años republicanos, en gran medida atizado por la, a veces brutal, resistencia de las derechas a las reformas en los planos económico, social, cultural y educativo.

Los rebeldes, con la mentalidad de un Ejército colonial, habían circulado una serie de medidas previas que adoptarían tan pronto como tuviese lugar el golpe de Estado en las distintas localidades. Preveían la eliminación de las autoridades republicanas a todos los niveles, el descabezamiento de los partidos políticos y de las organizaciones sindicales de izquierda y la multiplicación de ejecuciones y amedrentamientos con objeto de paralizar cualquier posibilidad de resistencia. La violencia se aplicó sin retención alguna en prácticamente todas las zonas sublevadas. Continuó durante la guerra. Se realizó bajo la supervisión militar. En ella destacaron las atrocidades de las juventudes fascistas y/o fascistizadas. Hasta la primavera de 1937 no quisieron los militares someterlas a una apariencia de “justicia” que ellos mismos se encargaron

### Φράνκο

*Μύθος:* «Μεγάλος στρατιωτικός και πολιτικός ηγέτης, σωτήρας της ΠΑΤΡΙΔΟΣ (με κεφαλαία πάντα) από τον κομμουνισμό, και γι' αυτό εκλεκτός του Θεού». *Αποδόμηση:* όχι και «καουδίγιο-σούπερμαν», ικανός, ωστόσο, ως προς το ότι εκμεταλλεύτηκε το κενό εξουσίας, που αίφνης προέκυψε στην εξεγερθείσα πλευρά, από το ναυάγιο του αρχικού σχεδίου περί παλινόρθωσης της μοναρχίας και με αναγκαίο ενδιάμεσο-μεταβατικό στάδιο μια προσωρινή πολιτικο-στρατιωτική διακυβέρνηση. Εκ των πραγμάτων, επικεφαλής αυτής της διαρκείας θα ήταν ο στρατηγός Χοσέ Σανχούρχο ως προς το στρατιωτικό σκέλος και ο ηγέτης της ακροδεξιάς Χοσέ Κάλβο Σοτέλο ως προς το πολιτικό σκέλος. Λίγο πριν το πραξικόπημα όμως, ο πρώτος σκοτώθηκε σε αεροπορικό δυστύχημα από αμέλεια του πιλότου, ενώ ο δεύτερος δολοφονήθηκε από σοσιαλιστές «πιστολέρο». Ακολούθως, μετά την αποτυχημένη εκστρατεία κατάληψης της Βαρκελώνης, ο επικεφαλής της, στρατηγός Μανουέλ Γκοντέντ, εκτελέστηκε από τον αντίπαλο. Αυτό το κενό εξουσίας εκμεταλλεύτηκε ο Φράνκο, ο οποίος είχε τη φήμη του τέως ευγενούς των ανακτόρων. Ούτε ήταν στρατιωτική ιδιοφυΐα, όπως επιμόνως προβλήθηκε (*projection principle*). Θα μπορούσε να είχε κερδίσει τον πόλεμο από τον Απρίλιο του 1938, όταν και έπεσε το μέτωπο στη Λέριδα, εάν εξαπέλυε επίθεση στη Βαρκελώνη, πρωτεύουσα της Δημοκρατίας και σπαρασσόμενη τότε μέσα στη δίνη μιας βαθιάς πολιτικής και στρατιωτικής κρίσης. Εκείνος, αντίθετα, κατευθύνθηκε προς τη Βαλένθια, όπου δεν διακυβευόταν απολύτως τίποτα.

de administrar subvirtiendo todos los textos legales: consideraron sublevados y reos de la justicia militar a quienes no se hubieran unido a la rebelión.

En aplicación del *principio de proyección* el mito profranquista se plasmó en la tesis de que el terror “rojo” había sido avasallador, con el consentimiento gubernamental, y materializado en un inmenso número de víctimas. Lo contrario de lo que ocurrió. En la zona no sublevada, las autoridades se vieron desbordadas en un primer momento, se esforzaron en reconducir la situación mediante la adopción de medidas para poner freno a las arbitrariedades. El resultado fue que a los seis meses la justicia republicana, adaptada a la situación de guerra, logró hacerse con el control.



Ángel Viñas: οικονομολόγος, διπλωμάτης, πανεπιστημιακός, καταξιωμένος ιστορικός με πολύπτυχο πρωτότυπο έργο πάνω στη Β' Ισπανική Δημοκρατία, τον Εμφύλιο και τον Φρανκισμό. Ένα μέρος του πλούσιου έργου του αποκαλύπτει τον "πλούτο" των μύθων και των μέσων που επινοήθηκαν και διατέθηκαν για την ανατροπή της Δημοκρατίας ή, άλλως, για την επικράτηση του Φρανκισμού. Βλ. ενδεικτικά, από το παλαιότερο *El oro de Moscú: Alfa y Omega de un mito franquista*, 1979 ως το πιο πρόσφατο *La República en guerra: Contra Franco, Hitler, Mussolini y la hostilidad británica*, 2014.

El tercer mito, como corresponde a cualquier dictadura que se precie, se refiere al dictador. Al hombre más elogiado de la historia de España. Superhombre, Caudillo, salvador de la PATRIA (con mayúsculas) del comunismo, le devolvió su grandeza y la puso en condiciones de arrostrar los desafíos que se plantearan tras su desaparición. Son características que siguen teniendo vigencia para una parte de la sociedad española.

En realidad, se trata de un mito algo grotesco. Franco, caudillo por la gracia de Dios, fue cooptado por unos cuantos generales sublevados que se arrogaron la capacidad de actuar en nombre de todo el Ejército y de los españoles. Lo hicieron para hacer frente a un vacío de poder creado por el desplome de los planes con que habían enfocado la rebelión, a saber la restauración monárquica, tras un período interino de gobierno autoritario encabezado en el plano militar por el general José Sanjurjo y en el plano civil por un político ferozmente antiizquierdista y de extrema derecha llamado José Calvo Sotelo. Este fue asesinado poco antes del golpe por pistoleros socialistas como represalia por la muerte violenta de un militar de esta tendencia. Sanjurjo pereció en un accidente de aviación producido por la impericia de su piloto, negociador de los acuerdos con los italianos, el 20 de julio de 1936. Con el fracaso en Barcelona de otro de los conspiradores, el general Manuel Goded, el juego quedó abierto a favor de Franco, que tenía fama de monárquico como exgentilhombre que había sido del rey. Pero el *principio de proyección* funciona igualmente en base al mito de que Franco no quería, en el fondo, sublevarse, de que advirtió lealmente al Gobierno que no debía seguir el curso que había tomado y que solo el asesinato de Calvo Sotelo le decidió a la acción. En realidad, Franco se había incorporado activamente a la conspiración un mes antes y su papel estribó en sublevar las islas Canarias, en donde era comandante general, y pasar a Marruecos para ponerse al frente del Ejército de África. Ambas cosas las hizo con éxito tras ordenar el asesinato del segundo comandante militar que podría no haberse sublevado<sup>4</sup>.

El cuarto mito sigue exaltando la genialidad de la conducción militar de las operaciones de la guerra civil por parte de Franco. En realidad su formación militar era mediocre, su experiencia estratégica muy limitada y ganada en operaciones menores en un conflicto colonial y subdesarrollado como el de Marruecos. Los informes alemanes e italianos le

reprocharon que en la guerra civil siguiera una estrategia que, en términos estrictamente militares, alargaba el conflicto. Esto era desconocer que Franco la encaró también con criterios políticos: como mecanismo para limpiar la anti-España, destruir el Ejército Popular de la República y asentar el terror paso a paso. A la vez, con órdenes a veces incomprensibles se impuso a sus generales. En mi opinión, la guerra podría haberla acortado fácilmente en un año de haber aprovechado la rotura del frente por Lérida en abril de 1938 y avanzado rápidamente hacia Barcelona, capital de la República y sumida en una profunda crisis militar y política. No lo hizo. Detuvo el avance y se desvió posteriormente hacia el sur, camino de Valencia, en donde nada se le había perdido. Este fallo estratégico nunca ha sido explicado satisfactoriamente por ningún historiador militar o civil franquista. Todos ellos achacan a la República su tenaz resistencia para cumplir con unos supuestos objetivos que atribuyen a Stalin y que nunca se han demostrado. Por el contrario, está perfectamente documentado que Stalin cortó drásticamente su ayuda militar entre noviembre de 1937 y noviembre de 1938, lo cual debilitó la capacidad de resistencia republicana<sup>5</sup>. De nuevo, *proyección*.

La mitología profranquista cambia de registro al abordar la dictadura, que nunca fue presentada como tal sino como el régimen diseñado por un hombre excepcionalísimo. Este hombre aplicó un sistema denominado de *democracia orgánica* que rompía con las lacras de lo que, despreciativamente, se bautizó como democracia inorgánica, es decir, la habitual. En el caso español (una mezcla curiosa de corporativismo fascista, aplicación del *Führerprinzip*, repudio de partidos políticos y representación controlada de lo que se llamaron “entidades naturales” de la sociedad: familias, municipios y sindicatos) se quiso arrinconar la lucha de clases, integrar a todos los españoles en la común tarea de servir a los intereses superiores del Estado e industrializar el país. Para ello se adoptó (copiada de las potencias fascistas) una política autárquica y dirigista que liquidó toda posible comparación con una economía de mercado. El resultado fue el esperado: el estrangulamiento productivo y el agotamiento de las posibilidades de participar en la división internacional del trabajo de la época.

Este período, entre 1939 y 1959, se alumbra poco en la historiografía profranquista. Los pobres resultados se excusan tras los constreñimientos impuestos por la situación de guerra exterior entre 1939 y 1945 y un nunca bien explicado “cerco internacional” que habría durado por lo menos hasta 1953, porque el extranjero nunca apreció en su justo valor la aportación hecha por Franco al derrotar al comunismo por las armas. El primer hombre que logró tal proeza, fácilmente vendible a los norteamericanos en tiempos de guerra fría.

#### **La anterior interpretación olvida tres contraverdades incómodas:**

La primera contraverdad es que Franco quiso participar al lado del Tercer Reich en la guerra europea. Si no llegó a ello no fue por falta de ganas sino porque Hitler se negó a aclarar



Σε άλλα έργα του ο Άνχελ Βίνιας παρακολουθεί στιγμιότυπα της ζωής και της δράσης του Φράνκο, ενώ "σκιαγραφεί" και τα διάφορα πρόσωπα του χενεραλίσμο. Ενδεικτικά βλ., *La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una guerra civil desfigurada*, 2014 και *La otra cara del Caudillo. Mitos y realidades en la biografía de Franco*, 2015 με επανέκδοση, 2019.

**Βία**

*Μύθος:* «χειρότερη η βία στη ζώνη της Ερυθράς Ισπανίας». *Αποδόμηση:* όχι μόνο μαρτυρείται παντού και πάντα πολλή βία εκεί όπου επικράτησε η εξέγερση, αλλά επιπλέον ήταν καθοδηγούμενη από τη στρατιωτική χούντα της Εθνικής Ισπανίας. Στην άλλη πλευρά, αναμφίβολα, τα γεγονότα αιφνιδίασαν την ηγεσία σε πρώτη φάση και υπήρξε επίσης πολλή βία, αλλά στη συνέχεια οι αρχές πήραν την κατάσταση στα χέρια τους και, τουλάχιστον, προσπάθησαν να μειώσουν τις αυθαιρέσεις.

*Αναλήθεια, μισή αλήθεια ή αποσιώπηση...* «Η περίοδος 1939-1959 φωτίζεται ελάχιστα ή/και παραποιείται από τη φρανκική ιστοριογραφία». *Το πρόβλημα:* Δεν τεκμηριώνεται ούτε η θεωρία του «διεθνούς κλοιού», όπου εγκλωβίστηκε η χώρα κατά την εμπόλεμη περίοδο 1939-45, ούτε η αποτελεσματικότητα της περιώνυμης «οργανικής δημοκρατίας» έναντι της επονομαζόμενης «ανόργανης δημοκρατίας», ήτοι της παραδοσιακής (και προφανώς, ανοργάνωτης) αστικής δημοκρατίας. Το γεγονός: η αποκαλούμενη «πολιτική της αυτάρκειας» στραγγάλισε την κοινωνία και τον παραγωγικό ιστό της χώρας, καθώς την απέκλεισε επί εικοσαετία από τη διεθνή αγορά εργασίας και από την οικονομία της αγοράς. Ακολούθως, η αδιαμφισβήτητη οικονομική ανόρθωση σε καμία περίπτωση δεν ήταν αποτέλεσμα της στρατηγικής του Φράνκο, αλλά αναπόφευκτη εξέλιξη μετά την εξάντληση των αυθεντικών κατευθύνσεων του καθεστώτος του.

por escrito que aceptaba las contrapartidas que Franco solicitó. Esencialmente la participación en el botín de la victoria y que consistiría esencialmente en asumir el Marruecos francés y ampliar las posesiones españolas en torno a Guinea ecuatorial. Hitler no se atrevió a prometérselo porque siempre creyó que Franco sería incapaz de guardar en secreto su aquiescencia. Tuvo razón porque a las cuarenta y ocho horas de haber intercambiado opiniones en Hendaya en octubre de 1940 los británicos se enteraron de lo que se había discutido.

Para entonces el Gobierno de Londres había puesto en marcha una operación supersecreta que consistía en “comprar” al hermano de Franco y a sus generales más representativos para que presionaran al glorioso Caudillo a guardar la neutralidad o medidas equivalentes. En tanto en cuanto la suerte de las armas no favoreció a los británicos, estos aceptaron numerosas impertinencias españolas. Tan pronto como los aliados desembarcaron en el norte de África en noviembre de 1942, la política británica se reorientó para asegurarse de que un sector del régimen opondría una resistencia numantina en caso de que los alemanes decidieran invadir la península<sup>6</sup>.

Franco se aprovechó de dos circunstancias.

De un lado, el interés británico por la estabilidad geopolítica y geoestratégica española, que desaconsejó cualquier tipo de desestabilización de la dictadura. De otro, la incipiente guerra fría que redobló tal interés británico y azuzó el norteamericano por asumir el sostén del régimen. Lo que Washington solicitó fue la implantación de bases militares en suelo español. Ambas circunstancias se sucedieron en el corto lapso que medió entre 1945 y 1950. Lo único que puede decirse en favor de Franco es que supo esperar sin flaquear un solo instante<sup>7</sup>.

La *segunda contraverdad*, que la mitología profranquista ha utilizado y utiliza abundantemente, es la supuesta presciencia del Caudillo. Distorsiona la evolución de la situación interna, caracterizada por una represión multimodal que enlazó con la de la guerra civil por otros procedimientos (sin excluir la física) y el derrumbe de la economía, en gran parte por la incompetencia de las autoridades. Eso sí, el mercado negro -que adquirió proporciones inmensas de 1939 a 1952- generó cuantiosas fortunas y permitió extraer de los vencidos hasta la última gota de sangre.

El apoyo político norteamericano, tras los acuerdos de septiembre de 1953, además de aportar una ayuda económica, con frecuencia exagerada, facilitó la reincorporación de España

a la escena internacional con el ingreso, en diciembre de 1955, en Naciones Unidas y, posteriormente, en los organismos de Bretton Woods. Con ello se abrió el camino para proceder, en julio de 1959, al único giro auténticamente estratégico de la política franquista: la adopción del plan de estabilización y liberalización. Gracias a él España salió de los ensueños y abismo de la autarquía, empezó a participar activamente en la división internacional del trabajo y transformó, a ritmo rápido, una economía de casi subsistencia en una economía parcialmente industrializada. El aparato de represión subsistió, modernizado, hasta la muerte del dictador.

La tercera contraverdad que la historiografía pro-franquista suele olvidar es que aquel giro copernicano se hizo en contra de los deseos íntimos de Franco. Todavía en 1957 el Caudillo de España por la gracia de Dios se pronunció a favor del mantenimiento de la política autárquica y uno de sus más eminentes colaboradores, el almirante Luis Carrero Blanco, distribuyó a finales de aquel año un plan destinado a forzar los niveles de producción industrial que constituía un mentís radical a los intentos de altos funcionarios españoles, del Fondo Monetario Internacional y de la Organización Europea de Cooperación Económica por sacar a la economía española de su ensimismamiento. En consecuencia, el crecimiento de los años sesenta, innegable, no fue el reflejo de la estrategia de Franco sino el resultado del agotamiento de sus orientaciones más genuinas<sup>8</sup>.

Todos estos mitos y contraverdades, explorados por la investigación histórica, no han calado en la totalidad de la sociedad española. Es deber de los historiadores continuar el proceso de desmontaje de los mitos franquistas para situar la leyenda en el duro marco



CAVACLIS YORGOS, 8 años,  
lápiz, 29,5 x 21 cm

ΚΑΒΑΚΛΗΣ ΓΙΩΡΓΟΣ, ετών 8,  
μολύβι, 29,5 x 21 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

## Notas

de un relato contrastable documentalmente con evidencia primaria relevante de época.

- 1 Desarrollé por primera vez este concepto en *La otra cara del Caudillo* (reimpresión en 2019)
- 2 Que enfatizó en sus memorias el periodista Luis A. Bolín en una obra que contó en la versión española con el espaldarazo del ministro franquista de Asuntos Exteriores Fernando María Castiella, aparecida en fecha tan tardía como 1967.
- 3 Angel Viñas, *¿Quién quiso la guerra civil?*, Barcelona, Crítica, 2019.

- 4 Angel Viñas, Miguel Ull y Cecilio Yusta, *El primer asesinato de Franco*, Barcelona, Crítica, 2018.
- 5 Todos estos aspectos se han examinado en Ángel Viñas, *El honor de la República*, Barcelona, Crítica, 2009.
- 6 Todo esto se encuentra desarrollado en Ángel Viñas, *Sobornos*, Barcelona, Crítica, 2016.
- 7 Hay numerosa literatura, entre la cual figura Ángel Viñas, *En las garras del águila*, Barcelona, Crítica, 2003.
- 8 La primera obra que se basó en el acceso a los archivos pertinentes de la dictadura para esclarecer

# ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗΣ

Έργον: Μέγαρον Γαλατίας 101, Αθήναις 1936. Τελευτηρήσας 30ος Ιουλίου. Αριθ. φύλλου 721 (977). Έτος: 1936. ΑΙΕΤΟΥΧΗΣ: ΜΙΧΑΗΛ ΤΥΡΙΜΟΣ. ΑΘΗΝΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 31 ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ 1936

## ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟΡΕΤΡΟ



ΑΡΙΣΤΕΡΑ: Ο Κωσταρής με Ιωαννικά και με Αργυρίου. Δεξιά: Κωσταρής με Ιωαννικά και με Αργυρίου. Σελήνη, Σελήνη, Σελήνη. Α δεξιά: Κωσταρής με Ιωαννικά και με Αργυρίου. Σελήνη, Σελήνη, Σελήνη.

Έγινε δεχτή η άνακοπή του α. Σκλάβαινα. Το δικαστήριο Θεσσαλονίκης αναγνώρισε την ύπαρξη βουλευτικής άουλιαν.

## ΤΑΖ ΑΠ' ΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ



ελευθερία δημοκρατίας της Γαλλίας, της άργυρίου και κωσταρής. Σελήνη, Σελήνη, Σελήνη. Α δεξιά: Κωσταρής με Ιωαννικά και με Αργυρίου. Σελήνη, Σελήνη, Σελήνη.

## ΤΟ ΣΥΜΦΕΡΟΝ ΤΟΥ ΛΑΟΥ ΚΑΙ Η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΤΩΝ ΚΟΜΜΑΤΩΝ

Το μεγάλο θέμα σήμερα, εκθέτουμε, είναι η συνεργασία των κομμάτων. Η συνεργασία των κομμάτων είναι η βάση της δημοκρατίας. Η συνεργασία των κομμάτων είναι η βάση της δημοκρατίας. Η συνεργασία των κομμάτων είναι η βάση της δημοκρατίας.

## Κ ΓΕΡΜΑΝΙΑ ΚΑΙ Η ΙΤΑΛΙΑ ΕΦΟΔΙΑΖΟΥΝ ΜΕ ΑΕΡΟΠΛΑΝΑ ΤΟΥΣ ΦΑΣΙΣΤΕΣ ΣΤΑΣΙΑΣΤΕΣ. - ΑΠΕΙΛΟΥΝΤΑΙ ΔΙΕΘΝΕΙΣ ΠΕΡΙΠΛΟΚΕΣ ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΕΠΙΚΑΙΡΩΝ ΘΕΣΕΩΝ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥΣ

Ο φασισμός κινείται με ταχύτητα. Η Γερμανία και η Ιταλία εφοδιάζουν με αεροπλάνα τους φασίστες στασιαστές. Απειλούνται διεθνείς περιπλοκές κατάληψη επικαίρων θέσεων από τους κυβερνητικούς. Κατά τον στασιασμό στη Γαλλία θα βάλει η Φλανδρία.

## ΠΛΗΡΗΣ Η ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΙΚΟΔΟΜΙΚΗΣ ΑΠΕΡΓΙΑΣ ΠΗΡΑΝ ΜΕΡΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑ ΧΙΛΙΑΔΕΣ

Η Πανεπιστημιακή Απεργία στην Αθήνα είναι πλήρης επιτυχία. Πήραν μέρος σαράντα χιλιάδες. Η απεργία στην Αθήνα είναι πλήρης επιτυχία. Πήραν μέρος σαράντα χιλιάδες. Η απεργία στην Αθήνα είναι πλήρης επιτυχία. Πήραν μέρος σαράντα χιλιάδες.

## ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΣΤΑΣΙΑΣΜΟ ΣΤΗ ΓΑΛΛΙΑ ΘΑ ΒΑΛΕΙ Η ΦΛΑΝΔΡΙΑ

Κατά τον στασιασμό στη Γαλλία θα βάλει η Φλανδρία. Η Φλανδρία θα βάλει κατά τον στασιασμό στη Γαλλία. Η Φλανδρία θα βάλει κατά τον στασιασμό στη Γαλλία. Η Φλανδρία θα βάλει κατά τον στασιασμό στη Γαλλία.

## ΟΙ ΑΣΤΟΙ ΑΠΕΙΛΟΥΝΤΟΝ ΤΗΝ ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΕΠΙΚΑΙΡΩΝ ΘΕΣΕΩΝ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥΣ

Οι αστοί απειλούν την κατάληψη επικαίρων θέσεων από τους κυβερνητικούς. Η κατάληψη επικαίρων θέσεων από τους κυβερνητικούς απειλείται από τους αστούς. Η κατάληψη επικαίρων θέσεων από τους κυβερνητικούς απειλείται από τους αστούς.

Rizospastis (Radical): el diario del Partido Comunista Griego (KKE) del 30 de julio de 1936. En la portada, "el reportaje de España" con la imagen de Pasionaria en el centro. Fuente: Archivos de Historia Social Contemporánea (ASK)

## **B' Δημοκρατία: προθάλαμος του Ισπανικού Εμφυλίου;**

**Άνχελος Εχίδο**

Εθνικό Πανεπιστήμιο εξ Αποστάσεως  
Εκπαίδευσης-UNED

## **La II República: ¿antesala de la Guerra Civil?**

**Ángeles Egidio**

Universidad Nacional de Educación a  
Distancia-UNED

Κύριος σκοπός της αναθεωρητικής-φιλοφρανκικής ιστοριογραφίας είναι να δικαιολογήσει, αφενός, το πραξικόπημα του 1936 και, αφετέρου, τη χωρίς έλεος καταδίωξη των ηττημένων επί τέσσερις σχεδόν δεκαετίες. Με τρόπο σαφή και περιεκτικό, το κείμενο που ακολουθεί καταρρίπτει ένα προς ένα τα αναθεωρητικά επιχειρήματα μετατροπής της νόμιμα εκλεγμένης δημοκρατικής κυβέρνησης (που είχε προκύψει από τις κάλπες του Φεβρουαρίου 1936), σε μια μη νομιμοποιημένη ή/και παράνομη κυβέρνηση. Η συγγραφέας καταδεικνύει γιατί η Β' Δημοκρατία υπήρξε μόνο ο χρονολογικός προθάλαμος του Εμφυλίου και όχι η αιτία του, καθώς «το 1936 όλα ήταν δυνατά, ακόμα και η ειρήνη».

El principal objetivo de la historiografía revisionista-filofranquista es el de justificar tanto el golpe de estado de 1936, como la persecución sin tregua a los vencidos durante casi cuatro décadas. De una manera clara y concisa, el texto que sigue echa abajo uno por uno los argumentos revisionistas de convertir el gobierno republicano, legítimamente establecido (salido de las urnas de febrero de 1936), en un gobierno ilegítimo y alegal. La autora demuestra por qué la II República fue solo la antesala cronológica de la Guerra Civil y no su causante, ya que “en 1936 todo era posible, incluso la paz”.



**L**a II República es, tal vez, uno de los periodos más estudiados y mejor conocidos de la historia contemporánea de España y uno de los pocos que han alcanzado la categoría de mito, entre otras cosas por ser el que precedió a la guerra civil, es decir, por constituir la antesala de uno de los acontecimientos más crueles que puede sufrir un pueblo: una guerra entre hermanos. Sin embargo, esta categoría, la de mito, tuvo y tiene significados muy diferentes para los vencedores y para los vencidos.

Resulta doloroso, no obstante, tener que admitir que en la España de hoy todavía no se han superado, o no se ha hecho como debiera, esos dos sustantivos: vencedores y vencidos. Durante la Transición se hizo un esfuerzo notable, no ya por parte de la clase política o de la historiografía, sino por parte de la sociedad española por acabar con esa división, hasta el punto de que, a mi juicio, especialmente tras el desenlace del 23-F, pareció posible reconstruir la convivencia entre españoles sin rémoras disociativas del pasado reciente. Pareció posible, y lo fue, al menos en apariencia, porque había un objetivo común mucho más potente: consolidar la democracia y la plena integración de España en Europa y en los organismos internacionales, después de casi medio siglo de dictadura. En las últimas



décadas, sin embargo, ese logro fundamental de la Transición: el consenso, parece de nuevo en peligro, alentado, entre otros factores, por el resurgir de una pseudohistoriografía mal llamada “revisionista” que ha vuelto a poner sobre la mesa los tópicos que siempre mantuvo la España construida a partir de los mitos de los vencedores en la guerra civil.

Por otra parte, el concepto de República como antesala de la guerra civil tiene también un doble significado: para unos es simplemente una evidencia cronológica, puesto que el régimen vigente cuando se produjo el golpe del 18 de julio era el republicano; para otros, en cambio, va más allá, en tanto se utiliza como explicación o excusa para desencadenarlo.

Ένα πρώτο επιχείρημα έχει να κάνει με τα λάθη της κυβέρνησης Αθάνια, η οποία δεν έλαβε υπόψη της τις ευαισθησίες ενστόλων, μεγάλων γαιοκτημόνων και Εκκλησίας. Απέκλεισε τους στρατιωτικούς από τις μεταρρυθμίσεις της, προσέβαλε τους γαιοκτήμονες με την ανεπαρκή αγροτική μεταρρύθμιση, ενώ περιόρισε αισθητά τα κοσμικά προνόμια της Εκκλησίας, ιδιαίτερα στον χώρο της εκπαίδευσης. Εξαρχής, ο διαχωρισμός Εκκλησίας και Κράτους-εκπαίδευσης δημιούργησε βαθύ ρήγμα στην παραδοσιακή κοινωνία της Ισπανίας. Οι καινοτόμες μεταρρυθμίσεις της Δημοκρατίας, όπως π.χ. ότι επιτράπηκαν τα κοσμικά κοιμητήρια, ότι ψηφίστηκε νόμος περί διαζυγίου και ότι περιορίστηκαν οι αρμοδιότητες των θρησκευτικών ταγμάτων, που ανέκαθεν είχαν κυρίαρχο ρόλο στην παιδεία, προκάλεσαν τη μήνι της Εκκλησίας. Η ιεραρχία της, πάντα πιστή στη «συμμαχία θρόνου και άμβωνα», υιοθέτησε ακραία αντιδραστική στάση και τάχθηκε αναφανδόν εναντίον της Β΄ Δημοκρατίας υποστηρίζοντας τις δυνάμεις ανατροπής της.

La tesis de la República como causante de la guerra civil es, en realidad, muy vieja. Es la que sostuvo el franquismo desde que se preparó el golpe de Estado e incluso diré más, desde el mismo momento en que se proclamó la República. La clave para entender esta afirmación es fácil de encontrar: los sublevados debían legitimar su propia acción y para ello no dudaron en incurrir en la gran tergiversación que ha nutrido la historia de España durante los largos años del franquismo: convertir un golpe de Estado contra un gobierno legítimamente establecido, salido de las urnas, en un gobierno ilegítimo y alegal y perseguir sin tregua a sus defensores durante casi cuatro décadas. Toda la pseudohistoriografía franquista, secundada en los últimos años por el mal llamado revisionismo –y firmemente rebatida por la historiografía solvente (Reig Tapia, 2006, Viñas 2012, Sánchez Pérez, 2013, Robledo Hernández, 2015, pp. 303-338)– construyó esta tesis, apoyándose en diversos argumentos que incidían en la imagen negativa de la II República, anulando su propósito de construir una democracia al estilo de las de sus vecinos occidentales, insistiendo en la deriva revolucionaria y contribuyendo a justificar la necesidad de la sublevación (Payne, 2018), tesis desmontada hasta la saciedad (Viñas, 2015, Rodríguez Jiménez, 2015, pp. 24-54).

El primero de estos argumentos: la quema de conventos el 10 de mayo de 1931. Esta es la primera imagen negativa que aparece en todos los documentales y reportajes cuando se menciona la II República. Hacía apenas un mes que se había proclamado, pacíficamente y en medio del entusiasmo popular, y todo se vino abajo cuando empezaron a arder edificios y enseres religiosos en la capital de España. Lo que comenzó en Madrid el 10 de mayo, se extendió en los días siguientes al Levante y al Sur. Ardieron iglesias y conventos en Málaga, Cádiz, Córdoba, Granada, Sevilla y en Alicante, Valencia y Murcia. Todavía no se sabe bien quiénes estuvieron realmente detrás de estas acciones que empañaron las esperanzas del nuevo régimen recién instaurado y que hirieron los sentimientos de los católicos, supuestamente mayoritarios en España. Lo que sí sabemos es que el Gobierno Provisional no reaccionó adecuadamente. El ministro de Gobernación, Miguel Maura,

dimitió porque sus miembros se opusieron a utilizar a la Guardia Civil contra el pueblo, la autoridad del Ejecutivo quedó seriamente dañada y la imagen internacional de la República fatalmente marcada.

El segundo argumento se apoya en los errores del gobierno Azaña, que no supo entender la sensibilidad de los militares, a los que vulneró con sus reformas, ni la de los grandes propietarios, a los que ultrajó con su inadecuada reforma agraria, ni la de la Iglesia, que vio mermados sensiblemente sus privilegios seculares, especialmente en la educación.

Las razones de las reformas militares son sobradamente conocidas (Alpert, 2008, Cardona, 1983, Puell, 2005). El propio Azaña, como ministro de la Guerra, se extendió en explicarlas en los prefacios de sus decretos, causando paradójicamente el efecto contrario al pretendido entre los afectados, que los consideraron una intromisión de un lego en materia militar. La guerra de África había dejado un ejército macrocéfalo, es decir, con un excesivo número de oficiales, mal equipado, mal preparado y entrenado en las prácticas propias de una guerra colonial que apenas acababa de concluir en Marruecos. Un ejército, habituado a intervenir en el poder civil, del que saldrían los militares golpistas, cuyos mandos aplicarían esas mismas tácticas en la contienda que desencadenarían pocos años después en territorio español. Azaña pretendía simplemente actualizar el Ejército, adecuarlo a su verdadera función, alejarlo de la permanente tentación de intervenir en el poder civil y conformarlo de acuerdo a las necesidades de un estado moderno.

Las razones para intentar la reforma agraria hunden sus raíces en la España secular, en la España profunda que agrupaba grandes extensiones de tierra, los latifundios, en manos de unos pocos, especialmente en el Sur y Oeste de la Península, mientras una mayoría de jornaleros sin tierra dependían del patrón para sobrevivir (Malefakis, 2001). Según los datos de Pascual Carrión, en 1930, 17.000 grandes terratenientes acumulaban el 42,05% de la riqueza rústica catastrada, mientras 1.700.000 pequeños propietarios se repartían un 32,67%, quedando el resto en manos de arrendatarios y aparceros (González Calleja et al., 2015, p. 667). La reforma de la propiedad respondía, además de al imperativo económico, a la mera justicia social, pero los grandes propietarios agrícolas de Extremadura o de Andalucía estaban muy lejos de compartir ese propósito (Maurice, 2006, pp. 231-244). La reforma, por otra parte, se diseñó mal y se midieron aún peor las posibilidades

**Η άποψη** ότι η Β΄ Δημοκρατία ευθύνεται για τον Εμφύλιο είναι, πράγματι, πολύ παλιά. Την επικαλέστηκαν οι φρανκιστές, όταν ακόμα προετοίμαζαν το πραξικόπημα, δηλαδή σχεδόν από την πρώτη στιγμή της εγκαθίδρυσης του δημοκρατικού πολιτεύματος. Δεν είναι δύσκολο να καταλάβει κανείς την προέλευση αυτής της θεώρησης. Οι κινηματίες έπρεπε να νομιμοποιήσουν την πράξη τους και γι' αυτό παραποιήσαν τα γεγονότα. Επρόκειτο για μια απίστευτη παραποίηση, που όμως κυριάρχησε επί μακρόν: το πραξικόπημα εναντίον μιας νόμιμης και δημοκρατικά εκλεγμένης κυβέρνησης, μετατράπηκε σε νόμιμο πραξικόπημα εναντίον μιας παράνομης κυβέρνησης. Με αυτό τον τρόπο, επί τέσσερις δεκαετίες, δικαιολογήθηκε η απηνής δίωξη των υπερασπιστών της Δημοκρατίας. Η φρανκική ψευδο-ιστοριογραφία με διάφορα επιχειρήματα επένδυσε στην κατασκευή της πιο αρνητικής εικόνας για τη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία, αποκρύπτοντας επιμελώς το γεγονός πως πρώτος στόχος της ήταν η οικοδόμηση ενός δημοκρατικού πολιτεύματος δυτικού τύπου. Η αναθεωρητική ιστοριογραφία επιμένει να τονίζει την επαναστατική προέλευση της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας για να υποστηρίξει την «αναπόφευκτη ανάγκη» του πραξικοπήματος. Πρόκειται για μία θεώρηση που έχει καταρριφθεί.



VOSIKI I LIANA, 8 años, lápiz, 29,5 x 20 cm.  
 ΒΟΖΙΚΗ ΗΛΙΑΝΑ, ετών 8, μολύβι, 29,5 x 20 cm.  
 Museo Griego de Arte Infantil



JORTIS YANIS, 8,5 años, lápiz, 29,5 x 21 cm.  
 ΧΟΡΤΗΣ ΓΙΑΝΝΗΣ, ετών 8,5, μολύβι, 29,5 x 21 cm.  
 Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης

reales de llevarla a la práctica y, sobre todo, las consecuencias que acarrearía a muy corto plazo.

La Iglesia, en fin, había ostentado secularmente el monopolio de la educación y en los sectores monárquicos y tradicionalistas, enraizados en el pensamiento de teólogos como Jaime Balmes, filósofos como Donoso Cortés o historiadores como Marcelino Menéndez Pelayo, se identificaba incluso con el propio ser nacional. Para este sector del pensamiento político español, si España dejaba de ser católica, parafraseando a Manuel Azaña, España dejaba simplemente de ser (Morodo, 1980). Aunque la República dedicó a la Instrucción Pública más presupuesto que a la defensa militar y se construyeron rápidamente miles de escuelas, la separación de la Iglesia de la educación creó un cierto vacío inicial y atrajo inmediatamente el enfrentamiento con las órdenes religiosas que tradicionalmente habían monopolizado esa función. Medidas tan rompedoras como la secularización de cementerios, la Ley del divorcio o el recorte de las prerrogativas de las órdenes religiosas no podían sino alarmar y radicalizar la posición de la jerarquía eclesiástica, siempre fiel a la alianza entre el trono y el altar, que muy tempranamente se posicionó claramente en contra de la República. Por otra parte, hoy se cuestiona que la esgrimida persecución *religiosa* lo fuera en realidad, puesto que lo que se pretendía era adecuar a las necesidades de un Estado moderno la relación *institucional* entre la Iglesia y el Estado (López Villaverde, Tiana Ferrer, 2018). En otras palabras, anticlericalismo y laicismo no deben confundirse.

El tercer argumento, y más aireado en los últimos tiempos, es la revolución de Asturias de 1934, que se adelantó en el “golpismo” y que pretendía convertir a España en un satélite de la URSS e instaurar un régimen similar al del estado soviético. Para los defensores de este argumento, la revolución de Asturias es la razón definitiva que justifica la sublevación de julio de 1936, porque había que frenar el peligro de una revolución comunista que era la gran amenaza para España y para los españoles. A esta argumentación, llevada *ad limitum* por los revisionistas de última hornada, se une lo que a mi juicio la ha convertido en útil y conveniente desde el presente: la implicación socialista.

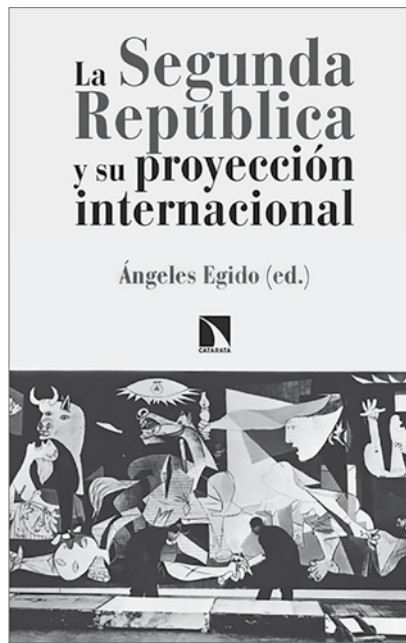
La responsabilidad del PSOE, cuando menos del sector más radicalizado del Partido Socialista e incluso del propio Indalecio Prieto en los sucesos de octubre de 1934 no puede negarse, pero sí la de otros líderes republicanos, entre ellos Manuel Azaña, que no sólo no la tuvieron, sino que intentaron frenar a los partidarios de la revolución a toda costa, a pesar de que una supuesta implicación en la conspiración, especialmente en el asunto del alijo de armas empleadas por los revolucionarios en Asturias, que

luego se demostró iban destinadas a los disidentes portugueses (Torre, 1988, pp. 31-40, Egido, 1998, pp. 306-323), le supuso nada menos que detención, encarcelamiento y juicio, del que saldría absuelto.

No es, en cualquier caso, arriesgado suponer que el éxito de determinados autores en el momento concreto en que se publicaron sus libros, apoyados en una amplia campaña publicitaria, respondía, además de a esa resurrección de las viejas argumentaciones franquistas, a una conveniente coyuntura política presentista (Reig Tapia, 2012, p. 906).

La revolución de Asturias tuvo además una consecuencia añadida: la proclamación del Estado catalán, en el marco de la "República Federal Española". Otro argumento presentista, tristemente avalado por las circunstancias que atraviesan Cataluña y España en el momento actual (Gabriel, 2006, pp. 273-305, González Calleja et al., pp. 276-295). La proclamación, como es sabido, fue efímera e incluso anticonstitucional, puesto que el artículo 1 de la Constitución de 1931, aunque admitía la autonomía de los municipios y las regiones, definía a España como un Estado integral, mientras en el artículo 13 se afirmaba expresamente que "en ningún caso" se admitiría "la Federación de regiones autónomas". Es decir, la Constitución republicana no sólo no planteó en ningún momento la posibilidad de una estructura federal del Estado español, sino que la rechazó expresamente.

La revolución de Asturias refuerza también uno de los grandes mitos del franquismo, justificativos de la sublevación, la necesidad de frenar el peligro comunista. Quizás, sin embargo, este es el más fácil de rebatir porque en aquel momento el PCE apenas tenía representación en las Cortes españolas, donde sólo contaba con un único diputado: Cayetano Bolívar. El PCE era casi tan minoritario en España como la recién fundada (en octubre de 1933) Falange Española, enseguida fusionada con las JONS (febrero de 1934) y solo se haría fuerte tras el triunfo electoral del Frente Popular y, sobre todo, tras el



María de los Ángeles Egido León: καθηγήτρια Σύγχρονης Ιστορίας στο Εξ Αποστάσεως Πανεπιστήμιο της Ισπανίας (UNED) και συνεργαζόμενη καθηγήτρια με το Πανεπιστήμιο *Complutense* της Μαδρίτης στην έδρα "Ιστορική Μνήμη του 20ου αι." Επίσης, είναι ιδρυτικό μέλος ερευνητικών φορέων και ομάδων μελέτης για τη Β' Ισπανική Δημοκρατία, τη μετανάστευση, την εξορία, την καταπίεση των γυναικών επί Φρανκισμού. Γι' αυτό το θέμα βλ. *Cárceles de mujeres: la presión femenina en la posguerra* και *El perdón de Franco. La represión de las mujeres en el Madrid de posguerra*, 2009.



Σε άλλα έργα της η Άνγκελες Εχίδο μελετά την πορεία και τις "διεθνείς προεκτάσεις" της Β' Ισπανικής Δημοκρατίας, ενώ "σκιαγραφεί" και την πολύπλευρη προσωπικότητα του μεγάλου πρωταγωνιστή της, πρωθυπουργού και προέδρου της, Μανουέλ Αθάνια. Βλ. σχετικά *Manuel Azaña entre el mito y la leyenda*, 1998 και, σε δική της επιμέλεια, *La Segunda República y su proyección internacional*, 2017.

comienzo de la guerra civil, no sólo por la oportuna fusión de las Juventudes Socialistas y de las Juventudes Comunistas en marzo de 1936, sino por la ayuda soviética, bien visible en los frentes de combate, que llevó a muchos combatientes republicanos a identificarse con él. Pero su implicación en la revolución de Asturias fue mucho menor que la de los socialistas y su táctica frentepopulista respondía más a la intención de contrarrestar el avance del fascismo que a la de impulsar una revolución comunista en España (Jackson, 2006, pp. 35-61).

El cuarto argumento, reavivado en una publicación relativamente reciente (Álvarez Tardío y Villa, 2017), es el fraude en las elecciones de febrero de 1936 que dieron la victoria al Frente Popular. Es un argumento igualmente añejo que ya se desmontó en su momento. De hecho, uno de los primeros historiadores que dedicaron atención a la sociología electoral, Javier Tusell, ya lo analizó (Tusell, 1971 y 1982). Los propios autores revisionistas reconocen que no hubo *pucherazo*, sino “fraude localizado” (*El Español*, 2017). En cualquier caso, aun suponiendo que hubo irregularidades locales, no puede ponerse en solfa el legítimo triunfo electoral del Frente Popular, máxime cuando lo que se presenta como una novedosa investigación no es, en realidad, sino una nueva resurrección de la argumentación franquista, que ya sostuvo esta afirmación en el *Dictamen de la Comisión sobre ilegalidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936*, elaborado en diciembre de 1938 por una Comisión que se formó por iniciativa del entonces influyente ministro nacional del Interior y cuñado de Franco, Ramón Serrano Suñer, y que la Editora Nacional publicó en 1939 (Espinosa Maestre, 2017).

**Σύμφωνα** με τον Μαλεφάκη, οι λόγοι που υπαγόρευσαν την αγροτική μεταρρύθμιση έχουν τις ρίζες τους στην κοσμική, παλαιά Ισπανία της μεγάλης γαιοκτησίας, κυρίως των τσιφλικιών της νοτιοδυτικής χερσονήσου. Η επιβίωση της μεγάλης πλειοψηφίας των άκληρων καλλιεργητών εξαρτιόταν από τον τσιφλικά τους. Σύμφωνα με τα στοιχεία του Pascual Carrión, το 1930 17.000 μεγάλοι γαιοκτήμονες κατείχαν το 42,05% του καταγεγραμμένου υπαίθριου πλούτου, 1.700.000 μικροί ιδιοκτήτες μοιράζονταν το 32,67%, ενώ το υπόλοιπο διαχειρίζονταν εποχικοί εργάτες και κολίγοι.

El quinto, la irresponsabilidad de los políticos republicanos que infravaloraron los rumores de golpe y acabaron armando al pueblo cuando se les fue de las manos en 1936. Aquí, a mi juicio, es necesario recordar lo que ocurrió en 1932, porque los primeros que se sublevaron contra la República, poco más de un año después de su proclamación, fueron los militares en agosto de 1932. La facilidad con que se neutralizó el golpe del general Sanjurjo y la moderación con la que se liquidaron responsabilidades: Sanjurjo no fue fusilado, se le condenó a muerte pero fue indultado y el golpe se saldó con apenas 10 víctimas, resultó a la larga contraproducente. En 1936 se pensó que podría ocurrir algo similar. No se le dio la importancia que tendría y el Gobierno no tomó las medidas que la situación requería. Cuando quisieron reaccionar ya era tarde. Por otra parte, la inusitada falta de respuesta de las democracias occidentales, frente a la inmediata respuesta de las potencias del Eje a las peticiones de ayuda de los sublevados, desequilibraron desde el principio la correlación de fuerzas en presencia.

Esto nos lleva a un último argumento que, a mi juicio, no ha merecido demasiada atención por parte de la historiografía contemporánea, y que está en la base de la incongruencia final ¿por qué las potencias del Eje, singularmente la Alemania nazi y la Italia fascista, apoyaron inmediatamente a Franco cuando solicitó su ayuda en 1936, mientras las democracias occidentales se escudaron en el Pacto de No-intervención y abandonaron, en la práctica, a la República a su suerte? Generalmente, se explicó durante demasiado tiempo esa desatención, al margen del contexto internacional del periodo de

entreguerras, como una consecuencia de la actitud de los gobernantes republicanos en general y de Manuel Azaña en particular. A España en general, y a Azaña en particular, no le interesaba la política exterior y pagó caro ese descuido en 1936. Las razones de esa actitud, y de las democracias occidentales, son sobradamente conocidas (Egido, 2017). Lo sacrificaron todo por evitar que el expansionismo nazi llegara a su propio territorio. La República española fue el primer eslabón de una larga cadena de concesiones que, paradójicamente, no hicieron sino envalentonar a Hitler que caminaba, sin frenos, hacia la Segunda Guerra Mundial.

Y todos ellos envueltos en el consabido desorden público y la deslegitimación del propio carácter democrático del régimen republicano que aprobó no sólo la Ley de Defensa de la República sino una política de férrea censura contra sus adversarios (Martínez Pineda, 2018), con lo que se cierra el círculo que justifica y explica, desde el punto de vista de sus defensores, el golpe militar del 18 de julio de 1936, la inevitabilidad de la guerra civil y la culpabilidad de la República en ese desenlace, porque fueron los errores de la República los que la desencadenaron, es decir, los que convirtieron al régimen republicano en causante de la guerra civil. Para los sublevados no había más remedio que “salvar” a España, librándola de sus enemigos y limpiando, *manu militari*, el suelo patrio de sus enemigos, de la Anti-España, que querían entregarla al comunismo y convertir a la nación abanderada del catolicismo en Europa en una república satélite del régimen de la URSS. Tesis que han reavivado los revisionismos de última hornada, sin tener en cuenta las investigaciones y argumentaciones de la historiografía reciente que las ha desmontado hasta la saciedad (Viñas, 2017, pp. 57-69).

La realidad, obviamente, fue mucho más compleja. En 1986, cuando se cumplía el 50 aniversario del comienzo de la guerra civil, fue precisamente el profesor Malefakis, uno de los referentes inexcusables de los historiadores de mi generación, quien llamó la atención sobre ellos, cuando escribía:

*“...algunos observadores sitúan la responsabilidad de la guerra civil en los líderes republicanos de izquierdas y socialistas, quienes, dicen, deberían haber previsto que sus ambiciosos programas de reforma implicarían una polarización de la sociedad y haber limitado sus aspiraciones de un modo acorde. Hay algo de cierto en esta acusación. La coalición de Azaña era demasiado ambiciosa y cometió innumerables errores tácticos que contribuyeron al colapso. Sin embargo, mayor culpa aún radica en las condiciones históricas y en los líderes*

**Η εξέγερση** της Αστουρίας (Οκτώβριος 1934) έχει ενισχύσει έναν από τους βασικούς μύθους της προπαγάνδας του φρανκισμού: το πραξικόπημα έγινε για να αποσοβηθεί ο κομμουνιστικός κίνδυνος. Μάλλον, όμως, πρόκειται για ένα επιχείρημα που καταρρίπτεται εύκολα, καθώς εκείνη τη στιγμή το ΚΚΙ δεν είχε κοινοβουλευτική δύναμη (είχε μόνο ένα βουλευτή, τον Γκαγιετάνο Μπολίβαρ). Το ΚΚΙ ήταν τόσο μειοψηφικό στην Ισπανία όσο και η νεοϊδρυθείσα (Οκτώβριος 1933) Ισπανική Φάλαγγα. Όμως, το ΚΚΙ κατάφερε να αποκτήσει δύναμη μετά τον εκλογικό θρίαμβο του Λαϊκού Μετώπου και κυρίως μετά την έναρξη του Εμφυλίου, όχι μόνο λόγω της έγκαιρης συγχώνευσης των Κομμουνιστικών Νεολαιών με τις Σοσιαλιστικές (Μάρτιος 1936), αλλά και της σοβιετικής βοήθειας, που ήταν εμφανής στα μέτωπα του πολέμου. Έτσι, πολλοί δημοκρατικοί εντάχθηκαν στο ΚΚΙ. Σε κάθε περίπτωση, η εμπλοκή του ΚΚΙ στην επανάσταση της Αστουρίας ήταν πολύ μικρότερη από εκείνη του Σοσιαλιστικού Κόμματος. Επιπλέον, η τακτική του Λαϊκού Μετώπου στόχευε πολύ περισσότερο στην εξουδετέρωση της ανόδου του φασισμού παρά στην υποκίνηση μιας κομμουνιστικής επανάστασης στην Ισπανία.

*del pasado por permitir que se acumularan tantos problemas. Fue la existencia de estos problemas no resueltos la que primero provocó la enérgica respuesta de los republicanos y después proporcionó la yesca de la que se alimentaría el fratricidio de los años 1936 a 1939” (Malefakis, 1996, p. 46).*



ΑΝΌΝΙΜΟ. Madrid, 1931, República Española: 14 de abril de 1931.

Fuente: Archivo de la Fundación Pablo Iglesias.



Αριστερά, ο Νιθέτο Αλκαλά Θαμόρα, Πρόεδρος της Β' Ισπανικής Δημοκρατίας, 1931-36, και δεξιά ο Μανουέλ Αθάνια, πρωθυπουργός, 1931-33, και Πρόεδρος της Β' Δημοκρατίας, 1936-39.

En otras palabras, el profesor Malefakis puso el dedo en la llaga al llamar la atención sobre lo que, a mi juicio, constituyó el verdadero problema de la España de los años treinta: la República afrontó una reforma estructural de España, en la que habían encallado todos los gobiernos de la Restauración. El problema no estribaba en las reformas, que deberían haberse hecho mucho antes, sino en hacerlas, como el propio Malefakis subrayó, “inmediata y simultáneamente”.

La República nació con propósito de cambio y anhelo renovador. Tenía prisa, es cierto, por resolver los graves problemas estructurales que aquejaban a España desde hacía siglos y que la monarquía de Alfonso XIII no había sabido atajar. Quería hacerlo desde la ley y a través de la ley, aprobando primero una Constitución que estableciera las bases sobre las que debería asentarse un régimen democrático, legislando después en las Cortes para desarrollar esas bases y confiando en que surtieran efecto en un pueblo como el español de los años treinta no habituado a ejercer sus derechos, y respetar sus obligaciones, a través de las urnas. No le dieron tiempo a que se asentase. En apenas dos años se dio la vuelta a unas prácticas de siglos. La victoria electoral de las derechas en las elecciones de 1933 paralizó en la práctica el proceso y en 1936 se sublevaron los militares. El contexto internacional tampoco era favorable. En el periodo de entreguerras, y a pesar de los esfuerzos de la Sociedad de Naciones, Europa, especialmente a partir de 1933 tras el ascenso de Hitler al poder, caminaba hacia una nueva guerra. Las democracias se consideraban obsoletas, porque *lo nuevo* eran los regímenes totalitarios de corte fascista, nazista o comunista. La revolución, de un signo o del contrario, amenazaba a las viejas democracias occidentales abocándolas si no al fracaso, a la embocadura del colapso, como la II G.M. vendría tristemente a confirmar.

Todos estos condicionantes no convierten, sin embargo, a la República en culpable de una guerra civil, ni siquiera sostienen, a mi juicio, la tesis de su fracaso. Lo que fracasó realmente fue un golpe de Estado, mal planificado y peor ejecutado, que desembocó en una guerra fratricida que asoló el país durante tres largos y fatídicos años y convirtió a España en un campo de pruebas en el que se entrenarían los contendientes de la conflagración mundial a costa, en graves ocasiones (Guernica, Durango...) de la inerte población civil (Southworth, 2013).

Tampoco se sostienen las argumentaciones del reavivado revisionismo, que son fáciles de desmontar. Hoy sabemos, por ejemplo, que el asesinato de Calvo Sotelo, tradicionalmente esgrimido como causa desencadenante de la sublevación, solo fue apenas una excusa, porque el golpe venía gestándose desde varios meses antes (Saz, 1986 y Viñas, 1974 y 2019).

El argumento más generalmente esgrimido: el peligro comunista, tampoco se sostiene. El PCE no era un partido de masas en 1936, sólo obtuvo 16 diputados en las elecciones de 1936 y su protagonismo en la guerra civil se debió fundamentalmente a que la URSS fue la única potencia europea que ayudó militarmente a la República desde el comienzo de la contienda.

En cuanto a la revolución de Asturias, en la que los revisionistas sitúan el verdadero comienzo de la guerra civil, obvian que la República siguió su curso legal después del fracaso. Se restableció el orden, se encarceló a los culpables y las elecciones se celebraron limpiamente de nuevo, como correspondía, en febrero de 1936. El supuesto fraude que llevó a la victoria a la coalición del Frente Popular tampoco se sostiene, de hecho se ha comprobado que las irregularidades y las presiones fueron mucho más elevadas en las circunscripciones tradicionalmente controladas por la derecha.

Quizás lo más incongruente es que una sublevación supuestamente programada para limpiar España de ideas y enemigos extranjeros, fue sostenida y ampliamente apoyada por tropas italianas, aviones alemanes de la Legión Cóndor y tropas regulares procedentes del norte de África que situaron a lado gubernamental, a pesar del apoyo de la Unión Soviética, en clara y franca desventaja desde el mismo comienzo de la contienda. En definitiva, y a modo de conclusión, podemos enumerar algunos de los mitos desmontados. Como afirma el profesor Viñas:

*“el funcionamiento del sistema republicano entre 1931 y 1936 no conducía necesariamente a la guerra [...] La dinámica sí llevaba a una rebelión militar, en el surco de una estela de actividades conspiratorias iniciadas desde el primer momento por quienes nunca quisieron aceptar el nuevo régimen”. “Establecer como período de unidad histórica el “binomio” República-guerra civil es una falacia [...] La unidad histórica básica es el binomio guerra civil-dictadura” (Viñas, 2012, p. 17).*

Pero quizás lo más penoso de todo es que esa interpretación persistente que convierte a la República, peyorativamente, exclusivamente en antesala de la guerra civil ha borrado del debate los logros, que también los hubo, de un proyecto transformador que logró ilusionar a una gran mayoría de españoles en el momento de su proclamación. La República traía un cambio, una esperanza, pero también trajo un proyecto educativo de largo alcance, con proyectos tan novedosos y enriquecedores como la enseñanza pública



obligatoria, gratuita y universal, apoyada en las ideas renovadoras de la Institución Libre de Enseñanza, sustentada en proyectos como La Barraca de García Lorca y respaldada por un presupuesto de Instrucción Pública, como no lo había habido nunca antes en España.

España en los años treinta, como muchos hispanistas suelen subrayar, a pesar de sus deficiencias estructurales, era un país prodigiosamente vivo en las artes y en la cultura en general. No en vano vivía su Edad de Plata, con tres generaciones en activo: la del 98, la del 14 y la del 27. La República fue bien recibida en la Sociedad de Naciones, el principal organismo internacional de la época, amparada por su cambio de régimen en orden y en paz, y se aprestaba a cumplir el viejo sueño: integrarse en Europa, asimilarse a las viejas democracias occidentales, singularmente Francia y Gran Bretaña, que le habían servido de estímulo y ejemplo. España era el problema, Europa, la solución, había dicho José Ortega y Gasset en los albores del siglo XX, y ahora parecía posible caminar hacia esa solución.

Si algo cabe reprochar, además de los miles de muertos que dejó a sus espaldas, al régimen de Franco es haber truncado ese despegue hacia la modernidad que auspiciaba el régimen republicano y que, tras un golpe de Estado fracasado que degeneró en guerra civil, obligó a España y a los españoles a retrasarlo casi medio siglo. Un golpe que no debía haberse producido, porque, como acertadamente escribió el profesor Julián Casanova, lo único que podemos afirmar sin temor a equivocarnos es que en 1936 todo era posible, incluso la paz (Casanova, 1997, p.151).



## BIBLIOGRAFÍA CITADA

- Alpert, Michael (2008), *La reforma militar de Azaña (1931-1933)*, Granada, Comares.
- Álvarez Tardío, Manuel y Villa, Roberto (2017), *Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular*, Madrid, Espasa.
- Cardona, Gabriel (1983), *El poder militar en la España contemporánea hasta la guerra civil*, Madrid, Siglo XXI.
- Casanova, Julián (1997), *De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939)*. Barcelona, Crítica.
- Egido León, Ángeles (ed.) (2017), *La II República y su proyección internacional*, Madrid, Catarata.
- Egido León, Ángeles (ed.) (2006), *Memoria de la II República. Mito y realidad*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- Egido León, Ángeles (1998), *Manuel Azaña. Entre el mito y la leyenda*, Valladolid, Junta de Castilla y León.
- El Español* (14/03/2017). Entrevista de Peio H. Riaño a Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa. [https://www.elspanol.com/cultura/historia/20170313/200480526\\_0.html](https://www.elspanol.com/cultura/historia/20170313/200480526_0.html) [última consulta: 02/11/2019].
- Espinosa Maestre, Francisco (03/05/2017), "Receta antigua: "fraude electoral de 1936" al horno", en *El diario.es*. [https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Receta-antigua-Fraude-electoral-horno\\_6\\_639796034.html](https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Receta-antigua-Fraude-electoral-horno_6_639796034.html) [última consulta: 02/11/2019].
- Gabriel, Pere (2006), "Cataluña y la Segunda República: Encuentros y desencuentros", en Egido León, Ángeles (ed.), *Memoria de la II República. Mito y realidad*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- González Calleja, Eduardo, Cobo Romero, Francisco, Martínez Rus, Ana y Sánchez Pérez, Francisco (2015), *La Segunda República Española*, Barcelona, Pasado y presente.
- Jackson, Gabriel (2006), "Fascismo y Comunismo en la historia de la República española", en Egido León, Ángeles (ed.), *Memoria de la II República. Mito y realidad*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- López Villaverde, Ángel Luis (2018), "Iglesia y República: ¿Conflicto o persecución religiosa?", en Ana Martínez Rus y Raquel Sánchez García (eds.), *Las dos repúblicas en España*, Madrid, Fundación Pablo Iglesias.
- Malefakis, Edward (2001), *Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*, Madrid, Espasa-Calpe.
- Malefakis, Edward (ed.) (1996), *La guerra de España, 1936-1939*, Madrid, Taurus.
- Martínez Pineda, Carmen (2018), *Libertad secuestrada. La censura de prensa en el Segunda República*, Málaga, Editorial Última Línea.
- Maurice, Jacques (2006), "Reforma agraria y revolución social", en Egido León, Á. (ed.), *Memoria de la II República. Mito y realidad*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- Morodo, Raúl (1980), *Acción Española. Los orígenes ideológicos del franquismo*, Madrid, Tucur Ediciones.
- Payne, Stanley (2018), *El camino al 18 de julio. La erosión de la democracia en España (diciembre de 1935-julio de 1936)*. Barcelona, Booket.
- Puell de la Villa, Fernando (2005), *Historia del Ejército en España*, Madrid, Alianza.
- Reig Tapia, Alberto (2012), "La pervivencia de los mitos franquistas", en Ángel Viñas (ed.), *En el combate por la historia. La República, la Guerra Civil y el Franquismo*, Barcelona, Pasado y Presente.
- Reig Tapia, Alberto (2006), *Anti Maa. La subversión neofranquista de la Historia de España*, Barcelona, Ed. B.
- Robledo Hernández, Ricardo (2015), "El giro ideológico en la historia contemporánea española "tanto o más culpables fueron las izquierdas", en Carlos Forcadell, Mercedes Yusta e Ilgancio Peiró (coords.), *El pasado en construcción: revisionismo históricos en la historia contemporánea*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico.
- Rodríguez Jiménez, Francisco J. (2015), "Stanley Payne: ¿Una trayectoria académica ejemplar?", en *Hispania Nova*, 1 Extraordinario, coordinado por Ángel Viñas.
- Sánchez Pérez, Francisco (coord.) (2013), *Los mitos del 18 de julio*, Barcelona, Crítica.
- Saz, Ismael (1986), *Mussolini contra la República. Hostilidad, conspiraciones, intervención (1931-1936)*, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim.
- Southworth, Herbert R. (2013), *La destrucción de Guernica. Periodismo, diplomacia, propaganda e historia*. Edición, revisión y actualización de Ángel Viñas, Granada, Comares.
- Tiana Ferrer, Alejandro (2018), "La educación en la Segunda República", en Ana Martínez Rus y Raquel Sánchez García (eds.), *Las dos repúblicas en España*, Madrid, Fundación Pablo Iglesias.
- Torre, Hipólito de la (1988), *La relación peninsular en la antecámara de la guerra civil de España (1931-1936)*, Madrid, UNED.
- Tusell, Javier (1982), *Las Constituyentes de 1931: unas elecciones de transición*, Madrid, CIS.
- Tusell, Javier (1971), *Las elecciones del Frente Popular en España*, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 2 vols.
- Viñas, Ángel (2019), *¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración*, Barcelona, Crítica.
- Viñas, Ángel (2017), "La guerra civil. Una contextualización de bibliografía significativa", en *Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne*, 52.
- Viñas, Ángel (coord.) (2015), "Sin respeto por la Historia", *Hispania Nova*, 1, Extraordinario.
- Viñas, Ángel (ed.) (2012), *En el combate por la historia. La República, la Guerra Civil y el Franquismo*, Barcelona, Pasado y Presente.
- Viñas, Ángel (1974), *La Alemania nazi y el 18 de julio*, Madrid, Alianza Editorial.



## Δικτατορία του φρανκισμού: ένα αναχρονιστικό καθεστώς στα μέσα του 20ου αι.

**Γκλιθέριο Σάντσεθ Ρέθιο**

Πανεπιστήμιο του Αλικάντε

## La dictadura franquista: un régimen anacrónico en las décadas centrales del s. XX

**Glicerio Sánchez Recio**

Universidad de Alicante

Πρώτη προτεραιότητα του πραξικοπήματος ήταν να ανακόψει την πορεία των δημοκρατικών μεταρρυθμίσεων και να επιβάλει ένα αυταρχικό καθεστώς. Πρώτος στόχος του Φράνκο, και τελικό δικό του επίτευγμα, ήταν η επιβολή ισόβιας προσωπικής δικτατορίας. Ο Φρανκισμός, «καθεστώς βασιλικό, καθολικό, κοινωνικά αντιπροσωπευτικό και ολοκληρωτικά πατριωτικό» όπως αυτοπροσδιοριζόταν, βασίστηκε στην καταστολή, τον μονοκομματισμό (της Ισπανικής Παραδοσιακής Φάλαγγας) και τον «αντικαπιταλιστικό και αντιμαρξιστικό κάθετο κρατικό συνδικαλισμό». Με αδρές πινελιές, ο συγγραφέας αποδομεί τη μυθολογία της «οργανικής δικτατορίας» του Φράνκο μέσα από τους κυρίαρχους αναχρονιστικούς θεσμούς της.

La prioridad del golpe militar fue la de interrumpir y revertir las reformas de la II República, así como imponer un régimen autoritario y fascista. El primer objetivo de Franco, y su éxito al final, fue la imposición de su dictadura vitalicia, un régimen totalitario, que se autodefinía como patriótico y como un “Reino católico, social y representativo”. La represión, el partido único (la Falange Española Tradicionalista), así como el “sindicalismo estatal-vertical, anticapitalista y antimarxista” fueron los ejes básicos de este régimen. A grandes rasgos, el autor esboza la “dictadura orgánica franquista” y sus instituciones dominantes y anacrónicas.



### El golpe de Estado

El régimen franquista cumple con todos los requisitos para ser denominado con propiedad una dictadura. Impuesto mediante un golpe de Estado, llevado a cabo con la máxima violencia, tal como estaba previsto en los textos preparatorios,<sup>1</sup> dio lugar a una guerra civil que se prolongó durante casi tres años. El instrumento para el golpe de Estado fue una rebelión militar pero contando también con importantes colaboraciones civiles: las organizaciones políticas y sociales de la extrema derecha –los monárquicos de RE, FE de las JONS y la Comunión Tradicionalista–, lo que se ha llamado la trama civil de la rebelión,<sup>2</sup> y con la adhesión inapreciable de la jerarquía de la Iglesia Católica, que justificó y legitimó, primero, el golpe y, después, la dictadura.<sup>3</sup> Pero en

todo momento la iniciativa la llevaron los jefes militares, tanto durante la guerra como después, en contra de las expectativas que habían previsto los dirigentes políticos civiles, quienes pensaban que, una vez terminada la guerra, la dirección de la política habría de corresponderles a ellos; sin embargo, hubieron de asumir la función de colaboradores y adoptar la actitud de lealtad más sumisa y formal al *Generalísimo* y *Caudillo*.

La rebelión militar se proclamó mediante la publicación de bandos de declaración del estado de guerra, tal como lo establecía la Ley de Orden Público de 28 de julio de 1933, en los artículos del 48 al 57, hallándose aquí la primera muestra de la utilización espuria de la legislación republicana, igual que sucedería en otros muchos casos.

Σε κάθε στιγμή την πρωτοβουλία την είχαν οι στρατιωτικοί, τόσο κατά τη διάρκεια του πολέμου όσο και μετά. Οι προσδοκίες των πολιτικών ηγετών της Δεξιάς ότι, όταν θα τελείωνε ο πόλεμος, θα ήταν εκείνοι που θα καθόριζαν τις εξελίξεις, διαψεύστηκαν οικτρά: συλλήβδην, οι πολιτικοί αρχηγοί περιορίστηκαν στο ρόλο του συνεργάτη, υιοθετώντας μια δουλοπρεπή αφοσίωση στον στρατάρχη (*χενεραλίσμο*) και αρχηγό του κράτους (*καουδίσιο*).

La finalidad del golpe de Estado era frenar y aniquilar las reformas políticas y sociales tomadas por los gobiernos republicanos desde 1931. Pero ha de tenerse en cuenta que durante aquellos años se habían sucedido gobiernos de signo contrario: uno de centroizquierda, reformista, formado por una coalición republicano-socialista, y otro de centroderecha, que se había propuesto revisar y enmendar la política anterior, sin haber llegado a conseguirlo en su totalidad; de ahí la importancia que se dio a las elecciones generales de febrero de 1936, cuyo resultado habría de desplazar el fiel de la balanza en un sentido u otro. La victoria de la coalición de izquierdas –el Frente Popular– indujo a un sector importante del ejército reforzado por las citadas organizaciones civiles a rebelarse y dar el golpe de Estado.

Los golpistas, según los textos del general Mola –*el director*–, no tenían un programa elaborado ni mucho menos sistematizado.<sup>4</sup> Sin embargo, una vez ocupado el poder, los sucesivos decretos y órdenes dictados por la Junta de Defensa Nacional, primero, y por el general Franco, después, indicaron con claridad la dirección que seguiría el régimen nacido con el golpe de Estado: la Junta de Defensa Nacional asumió desde su formación, el 23 de julio de 1936, “todos los poderes del Estado” y con la misma fórmula los transfirió el 1 de octubre al general Franco, al nombrarle *Generalísimo* y Jefe del gobierno del Estado. Muchos de los militares que se habían jubilado (pasado a la reserva) en 1931, de acuerdo con la llamada ley Azaña, se reincorporaron para luchar contra la República; a los nobles y latifundistas a quienes se les habían expropiado tierras, en cumplimiento de la ley de reforma agraria de 1932, les fueron devueltas y expulsados los colonos; las órdenes religiosas recuperaron el derecho de enseñanza y la Iglesia Católica sus privilegios tradicionales; la constitución de 1931 fue abolida y los partidos políticos que habían pertenecido al Frente Popular y los sindicatos de clase fueron prohibidos. Así pues, en pocos meses, la dirección que tomaría el régimen surgido de la rebelión militar de julio de 1936 en España estaba clara, tanto en lo político como en lo social y económico; es decir, que se alineaba con los intereses de los grupos más conservadores e, incluso, reaccionarios.

El golpe de Estado, según estaba previsto por el director, se llevó a cabo aplicando una dura represión, tanto contra los militares como contra los civiles que pretendieron mantenerse leales al gobierno legítimamente constituido. La República, frente al golpe de

Estado, quedó de hecho paralizada y ante la debilidad del gobierno central los gobiernos regionales, provinciales y locales y las organizaciones políticas y sindicales, en sus distintos niveles, ejercieron un importante protagonismo, y en este contexto llevaron a cabo una intensa represión contra las personas y organizaciones que consideraban afines o proclives a colaborar con los rebeldes o golpistas. Al final de la guerra, el gobierno de Franco dictó órdenes para que se exhumaran los cuerpos de los que habían muerto por su causa –*caídos por Dios y por España*<sup>-5</sup>; sin embargo, muchos de los asesinados por mantener su lealtad a la República continúan aún como desaparecidos, en fosas comunes o, incluso, en las *cunetas*. Estos son los datos que se hallan en la base del debate que aún se da en España sobre la memoria histórica.

En cuanto al contexto internacional en que se produjo el golpe de Estado, los países democráticos europeos, principalmente Francia y el Reino Unido, se encontraban entre la espada y la pared de la doble expansión: la comunista de la Tercera Internacional –*Comintern*–, particularmente a raíz del VII Congreso celebrado entre los meses de julio y agosto de 1935, en el que se había proclamado la política de los frentes populares; y la fascista, sobre todo de la Alemania nazi que pretendía extender su zona de influencia hacia el centro de Europa y anexionar incluso algunos territorios limítrofes como los Sudetes. La República española confiaba en que dichos países democráticos, en particular Francia gobernada asimismo por una coalición de Frente Popular, le ayudarían política y militarmente a contener la agresión; pero emparedados como estaban entre la doble expansión, optaron por una prudente pasividad y por presión del gobierno del Reino Unido se creó en los primeros días de septiembre el *Comité de no intervención* o *Comité de Londres*, al margen de la Sociedad de Naciones, que tuvo repercusiones fatales para la República española. La creación de este Comité significaba, en primer lugar, declarar que el golpe de Estado y la guerra civil era un asunto interno de los españoles y, como consecuencia de lo anterior, aislar el conflicto internacionalmente, lo que no supuso en absoluto que Alemania e Italia, que estaban ayudando desde los primeros días a los rebeldes, en particular al ejército mandado por el general Franco, retiraran la ayuda. Lo que además se convertía en un acto supremo de cinismo internacional ya que ambos países eran también miembros del Comité de no Intervención. Solo la URSS denunció reiteradamente ante el Comité la ayuda que estaban prestando dichas potencias fascistas y ante su inacción tomó la decisión de responder afirmativamente a la petición de ayuda de la República. Ángel Viñas en su obra *La soledad de la República*<sup>6</sup> ha documentado minuciosamente esta cuestión.

En este contexto internacional cabe mencionarse el *régimen del 4 de agosto* de 1936, impuesto en Grecia por el general Metaxas, pero que, a pesar de pretender seguir el modelo de la Italia fascista, respecto a su actitud ante la Guerra Civil en España, optó por mantener su vieja lealtad al Reino Unido. Lo que no impidió que en el territorio heleno se dieran auténticas guerras entre los republicanos y los franquistas por la propaganda y la influencia diplomática.

Τα όργανα της κατασταλτικής πολιτικής του καθεστώτος ήταν ο Κώδικας Στρατιωτικής Δικαιοσύνης, που θεσπίστηκε στα τέλη της δεκαετίας του '40, ο Νόμος περί Δημοσίας Τάξεως, του 1959, και, τέλος, το Δικαστήριο Δημοσίας Τάξεως, το οποίο συστάθηκε το 1963. Η διατήρηση της κατασταλτικής πολιτικής καθ' όλη τη διάρκεια του φρανκικού καθεστώτος συνιστά απτή απόδειξη ότι υπήρξαν αντιδράσεις στους κόλπους της ισπανικής κοινωνίας.



Glicerio Sánchez Recio: διετέλεσε επί μακρόν καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας στο Τμήμα Σύγχρονων Ανθρωπιστικών Επιστημών στο Πανεπιστήμιο του Αλικάντε, όπου σήμερα είναι ομότιμος καθηγητής. Ένα μεγάλο μέρος του έργου του επικεντρώνεται στην πολιτική ιστορία του Ισπανικού Εμφυλίου και, κυρίως, του Φρανκισμού. Ανάμεσα στα άλλα βλ. και τα, *Sobre todos Franco*, 2008, *Franco*, 2002, *El Primer Franquismo 1936-1959*, 1999 και *Eppure si muove. La percepción de los cambios en España (1959-1976)*, 2008.

## El dictador

Este tipo de regímenes está muy marcado por la personalidad del máximo dirigente. Podría decirse que Francisco Franco supo aprovechar las mayores ventajas de la situación militar y política en que se hallaba. Franco, como otros muchos militares de su época, desarrolló gran parte de su carrera militar en el Protectorado de Marruecos, hasta el punto de que casi todos sus ascensos militares los logró por méritos de guerra, por actos realizados en aquel territorio. Esto tuvo como consecuencia que su carrera militar fuera meteórica, alcanzando el grado de general de brigada en 1926, a los 33 años.

Ya al mando del ejército sublevado del Protectorado de Marruecos, Franco, para trasladarlo a la península, solicitó ayuda aérea a Mussolini y Hitler, que se la prestaron de inmediato; por lo que podría decirse que antes de comenzar la guerra, el general Franco disponía de un cierto reconocimiento internacional y de la categoría de beligerante. Era una base importante en la que fundamentar su poder.

En el Decreto de 29 de septiembre de 1936, por el que se designa a Franco jefe militar y político, se dice en el artículo 1º que asume “todos los poderes del nuevo Estado”. En el preámbulo se había argumentado a favor de esta concentración afirmando de forma genérica que “razones de todo linaje señalan la alta conveniencia de concentrar en un solo poder todos aquellos que han de conducir a la victoria final y al establecimiento, consolidación y desarrollo del nuevo Estado, con la asistencia fervorosa de la Nación”. Así pues, no constaba limitación en el tiempo para el ejercicio del poder que había recibido y, por lo tanto, no sería suficiente con ganar la guerra ya que la “consolidación y desarrollo del nuevo Estado” podrían exigir un tiempo indefinido. Con esta fórmula se trataría de responder a la exigencia puesta por el dictador en ciernes: asumir el poder sin limitación en el ejercicio ni en el tiempo. En consecuencia, desde el momento de su designación el general Franco pensaba ya en una dictadura vitalicia.

Respecto a la fundamentación teórica de esta dictadura, en los primeros años cuarenta del pasado siglo se desarrolló la teoría del caudillaje, particularmente por Francisco Javier Conde, como articulación de una serie de principios de orden militar, religioso y político paternalista, con la que se pretendía legitimar dicha dictadura y al mismo tiempo diferenciarla de las dictaduras nazi y fascista.<sup>7</sup> Según Alberto Reig Tapia, dicha teoría está llena de contradicciones, tratando de cubrir con un manto retórico sus incoherencias ya que se apoya en el axioma del *Führerprinzip* hitleriano, que Ángel Viñas ha analizado con profundidad.<sup>8</sup>



Pero cuando llegó al paroxismo en el ejercicio de su poder absoluto fue en julio de 1947 con el sometimiento a referéndum y promulgación de la ley de sucesión. En esta se definía la forma política de su régimen como *Reino católico, social y representativo*, de acuerdo con la tradición (art. 1), y se otorgaba el poder de nombrar, a su albedrío, sucesor en la Jefatura del Estado a título de Rey (art. 6). Esta fue la declaración más clara y contundente de que el *Generalísimo* había decidido ejercer todos los poderes sin limitación alguna hasta el final de sus días. Era, en definitiva, un *dictador vitalicio*.

### El régimen franquista

Es una obviedad calificar el régimen franquista como una dictadura. Otra cosa es definir sus atributos o características. En los años setenta y ochenta del pasado siglo tuvo lugar entre los historiadores y sociólogos un debate sobre la *naturaleza del régimen franquista* que, aunque parecía no dar más de sí en los años noventa, no ha dejado de estar presente en las décadas posteriores. En aquel debate principalmente se enfrentaron dos formulaciones: la primera que lo definía como “régimen autoritario de pluralismo limitado” y la segunda simplemente como “dictadura fascista”. Recientemente, Ángel Viñas ha vuelto sobre el asunto de los vestigios fascistas del régimen de Franco, para concluir después de su enumeración y análisis que «no conocemos ningún otro régimen en la Europa occidental en que se hayan dado cita simultáneamente todas estas características y que no fuera fascista».<sup>9</sup>

El régimen franquista fue desvelando su naturaleza y su evolución a través de las leyes fundamentales. En la primera, el Fuero del Trabajo, de marzo de 1938, se definía como: «*Totalitario* al servicio de la integridad patria, y *Sindicalista* en cuanto representa una reacción contra el capitalismo liberal y el materialismo marxista».<sup>10</sup> En el mismo texto se alude también al elemento religioso, expresando así la colaboración eclesial con la que contó la dictadura franquista desde el principio. En las siguientes leyes fundamentales se reafirman los poderes del dictador y del Estado que encarnaba: las Cortes nunca fueron un verdadero órgano de representación sino un mero asesor –«instrumento de colaboración»- en la tarea legislativa que solo residía en el general Franco –el Caudillo-, como puede verse en la *Ley de creación de las Cortes*, de 17 de julio de 1942;<sup>11</sup> ni los españoles fueron sujetos de verdaderos derechos ya que el *Fuero de los Españoles*<sup>12</sup>, de 17 de julio de 1945, es una *carta otorgada de derechos*, según la interpretación de Tuñón de Lara.<sup>13</sup>

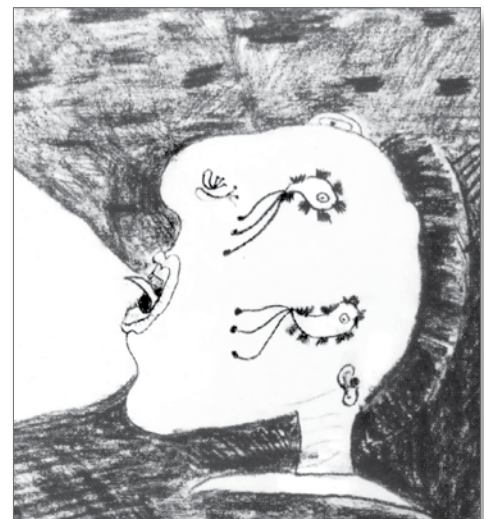
En este contexto político y en el aislamiento que le fue impuesto por los *aliados* en la ONU entre 1946 y 1949, ha de plantearse el anacronismo del régimen a partir de 1945 por sus



CATSULAKI SAJARULA, 9 años, carboncillo, 23 x 31,5 cm

KATΣΟΥΛΑΚΗ ΖΑΧΑΡΟΥΛΑ, ετών 9, κάρβουνο, 23 x 31,5 cm

Museo Griego de Arte Infantil



ANÓNIMO, carboncillo, 26x31 cm

ΑΝΩΝΥΜΟ, κάρβουνο, 26 x 31 cm

Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης



**Ο νόμος** του Ιουλίου 1947 για τη διαδοχή, που επικυρώθηκε με δημοψήφισμα, καθόριζε το πολιτειακό σύστημα: «κατά παράδοση και ανέκαθεν», η Ισπανία ήταν ένα «Βασιλείο καθολικό, κοινωνικό και αντιπροσωπευτικό» (άρθρο 1). Όποτε το έκρινε σκόπιμο, ο Φράνκο θα είχε την απόλυτη αρμοδιότητα να ορίσει ως διάδοχό του-αρχηγό του Κράτους ένα μελλοντικό βασιλέα (άρθρο 6). Ο νόμος της διαδοχής συνιστούσε την πιο ξεκάθαρη πρόθεση του στρατάρχη να έχει απεριόριστες εξουσίες. Ήταν εξ ορισμού ισόβιος δικτάτορας. Ο φρανκισμός επιβλήθηκε ως ένα «καθεστώς τρόμου», καθώς επιχείρησε να εξολοθρεύσει τόσο πολιτικά όσο και φυσικά τους αντιφρονούντες. Τελικά, τι ήταν ο φρανκισμός; «Αυταρχικό καθεστώς με περιορισμένο πλουραλισμό ή φασιστική δικτατορία»; Το ζήτημα τέθηκε προς τα τέλη του περασμένου αιώνα και απασχολεί ακόμα την επιστημονική κοινότητα.

**Στο τέλος** του πολέμου, η κυβέρνηση του Φράνκο διέταξε την εκκαθή εκείνων που έπεσαν υπέρ πίστεως και πατρίδος («στο όνομα του Θεού και της Ισπανίας»). Αντιθέτως, οι περισσότεροι από εκείνους που θυσιάστηκαν ή δολοφονήθηκαν υπερασπιζόμενοι τη Β΄ Δημοκρατία παρέμειναν αγνοούμενοι, είτε θάφτηκαν σε μαζικούς τάφους ή πέταξαν τα πτώματά τους σε πηγάδια. Η αποκατάσταση της ιστορικής μνήμης παραμένει φλέγον ζήτημα στην Ισπανία σήμερα.

concomitancias con las potencias fascistas. La larga duración de la dictadura franquista y el anacronismo político que representaba, suponen que hubo de toparse a lo largo de las décadas con situaciones y coyunturas adversas que tuvo que obviar para sobrevivir. De ahí que la historiografía y los analistas profranquistas hayan tratado reiteradamente de la capacidad de adaptación del régimen a las coyunturas políticas y económicas, internas e internacionales cambiantes, pero sin alterar un ápice sus principios y planteamientos fundamentales. Pero, más bien, sucedió lo contrario, que el general Franco adoptó, al menos desde 1945 hasta finales de los años cincuenta, una actitud servil, buscando el reconocimiento internacional que necesitaba para sobrevivir.

### **Los instrumentos del régimen**

No hay ninguna duda de que la represión constituye el instrumento fundamental por el que la dictadura franquista se implantó y consolidó hasta el punto de convertirse en uno de sus elementos estructurales. Julio Aróstegui, analizando la estrecha relación que se dio entre la dictadura y la represión, ha acuñado la fórmula de “Franco, la represión como sistema”. Es decir, que la represión no es solo un elemento de la estructura del régimen franquista sino que es la pieza fundamental sobre la que se apoya y en torno a la que se articula el sistema.<sup>14</sup>

Los efectos represivos de la aplicación de las leyes dictadas al respecto son aún difíciles de precisar; pero ha de tenerse en cuenta que detrás de cada una de los muchos cientos de miles de personas procesadas y ejecutadas había otros muchos cientos de miles de familiares, amigos y personas próximas que sufrieron la separación o la pérdida definitiva, además del miedo, la inseguridad, las privaciones, el hambre, la marginación social, el castigo o la corrección en público. En definitiva, en España se había implantado un régimen de terror, con el que se pretendía eliminar física o, al menos, políticamente a todas aquellas personas que no se habían adherido a la rebelión militar ni a la dictadura franquista.

El segundo instrumento del régimen franquista fue el partido único –FET y de las JONS–, creado por el general Franco a semejanza del Nacional Fascista Italiano, el Nacionalsocialista Alemán y la Alianza Nacional Portuguesa, partidos en el poder en sus respectivos países, que constituyeron el aval internacional de Franco desde los primeros

días del golpe de Estado, y que, como éstos, ejerció las funciones que le encomendaron sus dirigentes. FET y de las JONS fue creado a partir de otros dos partidos políticos que se habían adherido a la rebelión militar desde su estallido y habían participado en la trama civil: FE de las JONS y la Comunidad Tradicionalista, aunque puede incluirse también Renovación Española. Más tarde se le unirán otros grupos. Pero a esta organización política se le impuso el ideario falangista casi íntegro; con lo que este grupo se vio más potenciado que los demás en la nueva entidad política; por lo que se produjo un enfrentamiento con el de origen carlista, que se resistía a asumir el ideario falangista y la denominación de partido político. Este enfrentamiento de los primeros tiempos se reprodujo más tarde cada vez que se incorporaba a FET y de las JONS un nuevo grupo con entidad política.<sup>15</sup>



Χοσέ Αντόνιο Πρίμο ντε Ριβέρα, ιδρυτής της Ισπανικής Φάλαγγας.

El tercer instrumento del régimen a destacar es el sindicato vertical: este era en el ámbito sociolaboral lo equivalente a lo que era el partido único en el político. Según el Fuero del Trabajo, en el que se anunciaba su creación (Punto XIII), los dirigentes del sindicato habrían de ser militantes de FET y de las JONS y el sindicato y el partido estarían representados en otras instituciones y organizaciones del Estado (consejos municipales, diputaciones provinciales, Cortes del Estado, etc.), y ambos tenían encomendada la función de difundir y defender la ideología y la obra del Estado nacionalsindicalista.<sup>16</sup> A través del sindicato único, de afiliación generalizada y obligatoria para obreros y empresarios, el régimen franquista trataba de integrar (encuadrar, controlar y reprimir) al mundo del trabajo y de la empresa.

Finalmente, la dictadura franquista contó con importantes apoyos sociales que tendieron a organizarse en forma de red, en la que se hallaban imbricados políticos y empresarios, aunque el régimen trató de ser aceptado por la sociedad española mediante la política social, pero no consiguió más que un indeterminado grado de consentimiento.<sup>17</sup> Es decir, que la sociedad española albergó un alto grado de *disenso*. Una prueba palpable fue el mantenimiento de la política represiva durante todo el régimen franquista. Esta política giró hasta finales de los años cuarenta en torno al *Código de Justicia Militar* y a partir de 1959 en torno a la *Ley de Orden Público* y del tribunal del mismo nombre, formado en mayo de 1963.<sup>18</sup>

**Βασικά** όργανα του φρανκικού καθεστώτος ήταν, αφενός, το ένα και μοναδικό νόμιμο κόμμα – η Ισπανική Παραδοσιακή Φάλαγγα και των Ενώσεων Εθνικοσυνδικαλιστικής Επιθέσεως (*Falange Española Tradicionalista-FET y de las JONS-Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista*) και, αφετέρου, το κάθετο συνδικάτο. Ο Φράνκο ίδρυσε τη *FET y de las JONS* στα πρότυπα του Ιταλικού Εθνικοφασιστικού Κόμματος, του Γερμανικού Εθνικοσοσιαλιστικού Κόμματος και της Πορτογαλικής Εθνικής Συμμαχίας, που κυβερνούσαν αντιστοίχως στις χώρες τους. Εξ αρχής, αυτές οι δυνάμεις αποτέλεσαν τον «διεθνή εγγυητή» του πραξικοπήματος και του Φράνκο. Στον κοινωνικό και εργασιακό χώρο, το κάθετο συνδικάτο ήταν ακριβώς ό,τι και το μοναδικό κόμμα στον πολιτικό. Σύμφωνα με τη «Χάρτα Εργασίας» του Φράνκο, οι ηγέτες του συνδικάτου ήταν υποχρεωτικά και μέλη της *FET y de las JONS*. Κόμμα και συνδικάτο αντιπροσωπεύονταν και σε άλλους κρατικούς θεσμούς και φορείς, όπως π.χ. στα δημοτικά και νομαρχιακά συμβούλια ή στο Κοινοβούλιο του Φράνκο. Αποστολή τους ήταν να υπερασπίζονται έμπρακτα το Κράτος και να διαδίδουν την ιδεολογία του, τον «εθνικο-συνδικαλισμό».



"El Generalísimo": έργο του Pedrero- αφίσα της Εκτελεστικής Επιτροπής Άμυνας της Μαδρίτης (1936-37). Ο Φράνκο (Υπατος Στρατηγός) παρουσιάζεται σαν σκελετός με σβάστικα. Την ουρά της στολής κρατούν ο Στρατός, το Κεφάλαιο και η Εκκλησία. Πηγή: Αυγή-ΑΣΚΙ, "Ημερολόγιο 2016"



- 1 El análisis más reciente de la violencia con la que se llevó a cabo el golpe de Estado en: Julio Prada Rodríguez, "Violencia y dictadura franquista, 1936-1976", en Manuel Ortiz Heras (Coord.), *¿Qué sabemos del franquismo? Estudios para comprender la dictadura franquista*, Granada, Comares, 2018, pp. 1-22.
- 2 Ángel Viñas, *¿Quién quiso la guerra civil? Historia de una conspiración*, Barcelona, Crítica, 2019.
- 3 Glicerio Sánchez Recio, *De las Dos ciudades a la resurrección de España. Magisterio pastoral y pensamiento político de Enrique Pla y Deniel*, Valladolid, Ámbito, 1994.
- 4 Ver al respecto la instrucción: "El directorio y su obra inicial" del 5 de junio de 1936, en Francisco Sánchez Pérez (Coord.), *Los mitos del 18 de julio*, Barcelona, Crítica, 2013, pp. 358-359.
- 5 Ver al respecto el artículo: Natalia Junquera, "Franco inventó la memoria histórica", en *El País*, 1 de marzo de 2009.
- 6 Ángel Viñas, *La soledad de la República. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética*, Barcelona, Crítica, 2006.
- 7 Ver al respecto las obras de Francisco Javier Conde: *Contribución a la doctrina del caudillaje*, Ed. de la Vicesecretaría de Educación Popular, Madrid, 1942, y *Representación política y régimen español*, Ed. de la Subsecretaría de Educación Popular, Madrid, 1945; y asimismo el excelente artículo de Alberto Reig Tapia: "Aproximación a la teoría del caudillaje en Francisco Javier Conde", *Revista de Estudios Políticos* (Nueva Época) Núm. 69. Julio-Septiembre 1990, pp. 61-81.
- 8 Ángel Viñas, *La otra cara del caudillo. Mitos y realidades en la biografía de Franco*, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 124-132.
- 9 Ángel Viñas: *La otra cara del caudillo. Obra cit.*, pp. 23-34, pp. 23-34.
- 10 Fuero del Trabajo, de 9 de marzo de 1938, BOE, del día 10.
- 11 BOE, 19 de julio de 1942.
- 12 BOE, 18 de julio de 1945.
- 13 José Antonio Biescas y Manuel Tuñón de Lara, *España bajo la dictadura franquista (1939-1975)*, Barcelona, Labor, 1980, p. 213 (Volumen X de la *Historia de España*, dirigida por Manuel Tuñón de Lara).
- 14 Julio Aróstegui, "Coerción, violencia, exclusión. La dictadura de Franco como sistema represivo", en Julio Aróstegui (Coord.), *Franco: la represión como sistema*, Barcelona, Flor del Viento, 2012, pp. 58-59.
- 15 Glicerio Sánchez Recio, *Sobre todos Franco. Coalición reaccionaria y grupos políticos*, Barcelona, Flor del Viento, 2008, pp. 32-37. Ver asimismo: Joan Maria Thomàs, "FET y de las JONS y la dictadura (1939-1977)" en Manuel Ortiz Heras (Coord.), *¿Qué sabemos de Franco?... Obra citada*, pp. 23-42.
- 16 Ley de Bases de la Organización Sindical, de 6 de diciembre de 1940, BOE del día 7.
- 17 Manuel Ortiz Heras y Damián A. González Madrid, "El mito de la política social franquista: vivienda, educación y seguridad social", en Manuel Ortiz Heras (Coord.), *¿Qué sabemos de Franco?... Obra citada*, pp. 43-67.
- 18 Juan José del Águila, *El TOP. La represión de la libertad (1963-1977)*, Planeta, Barcelona, 2001.



Η ΕΚΡΗΞΙΣ ΤΟΥ ΣΤΑΘΜΟΥ ΒΕΖΟΥΒΙΟΥ ΤΙ ΠΡΟΗΓΗΘΗ ΚΑΙ ΤΙ ΔΙΑΔΡΜΑΤΙΖΕΤΑΙ

ΑΡΘΡΟΝ ΕΚΤΑΚΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ

Πρώτος είναι ο σταθμός Βεζουβίου επί της Γενναίας γωνίας...

Το δεύτερο είναι ο σταθμός Βεζουβίου επί της Γενναίας γωνίας...

Το τρίτο είναι ο σταθμός Βεζουβίου επί της Γενναίας γωνίας...

Το τέταρτο είναι ο σταθμός Βεζουβίου επί της Γενναίας γωνίας...

ΣΗΜΕΡΟΝ ΠΕΜΠΤΗ ΚΑΙ ΩΡΑΝ 11 π. ΘΑ ΓΙΝΗ ΕΙΣ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΜΟΝΤΙΑΛ Η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ Δ' ΕΚ 250.000 ΜΗΝΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΗΣ ΑΚΡΟΠΟΛΕΩΣ

ΤΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΤΗΣ ΙΣΠΑΝΙΑΣ

Αγανακτισμένοι οι Ισπανοί με την εξέλιξη των γεγονότων...

Η ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΙΚΗ ΔΙΑΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΥ ΦΩΤΟΣ

Προς το Βερολίνο δια μέσου της στερεάς Ελλάδος...



Μια ομάδα από τους δασκάλους Βαρκελώνης...



Εκεί που λαμβάνει το φως ο σταθμός...

Εκεί που λαμβάνει το φως ο σταθμός...

Εκεί που λαμβάνει το φως ο σταθμός...

El diario conservador Acropolis del 28 de julio de 1936 habla de "la explosión del Vesubio español. Qué ha pasado y qué va a pasar". Fuente: Archivo de Prensa del Parlamento Griego

## Η Μετάβαση: από το μύθο στο σκοτεινό θρύλο

**Αλπέρτο Ρέιγκ Τάπια**

Πανεπιστήμιο Rovira i Virgili (URV) της Ταραγόνα

*«Το Σύνταγμα δεν θα επιλύσει όλα μας τα προβλήματα, αλλά όλοι θα γίνουμε πρωταγωνιστές της ιστορίας μας»*

**Αδόλφο Σουάρεθ**

Με ενάργεια και τόλμη, το παρόν κείμενο εξετάζει εάν, κατά την περίοδο της Μετάβασης στη Δημοκρατία, προέκυψε μια πραγματική πολιτική αλλαγή και ρήξη με τη δικτατορία ή μόνο μια ανώδυνη μεταρρύθμιση που ενσωμάτωσε τα απεχθή στοιχεία του Φρανκισμού. Εάν ισχύει η δεύτερη περίπτωση, τότε θα πρέπει να εξεταστεί σε ποιο βαθμό αυτά τα στοιχεία συνεχίζουν να καθορίζουν και τη σημερινή πολιτική πραγματικότητα, ώστε να καθίσταται αναγκαία μια δεύτερη Μετάβαση. Επίσης, διερευνάται η πτώση της δημοτικότητας της Μοναρχίας, που καθρεφτίστηκε στο πρόσωπο του Χουάν Κάρλος των Βουρβόνων εξαιτίας των οικογενειακών σκανδάλων του παλατιού και της πολιτικής διαφθοράς του συστήματος. Εν κατακλείδι, τίθεται ζήτημα αμφισβήτησης του στερεότυπου της παραδειγματικής και ειρηνικής Μετάβασης.

## La Transición: del mito a la leyenda negra

**Alberto Reig Tapia**

Universidad Rovira i Virgili (URV) de Tarragona

*«La Constitución no resolverá todos nuestros problemas, pero todos seremos protagonistas de nuestra historia»*

**Adolfo Suárez**

Se analiza brevemente el concepto de cambio para, partiendo del condicionante pasado poder abordar el futuro con firmeza y debatir sobre los principales enfoques del proceso de transición española a la democracia, si hubo realmente ruptura con la dictadura o apenas un reformismo que incorporó algunos lastres del franquismo, y hasta qué punto condicionarían nuestro presente político hasta el punto de exigir una segunda transición. También se aborda la caída de popularidad de la Monarquía concretada en la figura de Juan Carlos de Borbón como consecuencia de los escándalos familiares y la corrupción política del sistema, para concluir con el cuestionamiento del tópico de la transición modélica y pacífica.



**S**obre la transición política a la democracia española existe ya una bibliografía ciertamente inabarcable desde todos los ámbitos imaginables y todavía se discute si fue efectivamente una ruptura radical con el pasado o una simple reforma más o menos eficaz. El mismo concepto de transición da lugar a múltiples interpretaciones.

Como bien expresó el filósofo presocrático Heráclito, según nos dice Platón: Πάντα ῥεῖ: «Todo fluye», expresión con que esquematiza su supuesta opinión de que todo está

**Η Μετάβαση** (από τη δικτατορία στη δημοκρατία) φυσικά και δεν ήταν στρωμένη με ροδοπέταλα, καθώς, μεταξύ 1975 και 1983, σημειώθηκαν 581 πολιτικές δολοφονίες (θύματα της τρομοκρατίας, της άκρας δεξιάς και άκρας αριστεράς, του βρώμικου πολέμου, της καταστολής). Με βάση την εξουχιστική έρευνα της γαλλίδας ιστορικού Sophie Baby, την περίοδο 1975-1982, σημειώθηκαν 3.200 πράξεις πολιτικής βίας με πάνω από 700 νεκρούς.

**Η περίοδος** της Μετάβασης στη δημοκρατία θεωρείται πως ολοκληρώθηκε με τη θέσπιση του Συντάγματος του 1978. Ωστόσο, η ημερομηνία εδραίωσης του δημοκρατικού πολιτεύματος παραμένει ακόμα ανοικτή. Για κάποιους είναι το 1982 με τη συντριπτική εκλογική νίκη των σοσιαλιστών στις εκλογές εκείνης της χρονιάς, μετά την αποτυχημένη προσπάθεια πραξικοπήματος στις 23-2-1981. Γι' άλλους, η καθοριστική χρονιά ήταν το 1985 με την ένταξη στην ΕΟΚ. Τέλος, κάποιοι άλλοι θεωρούν ημερομηνία κλειδί τη νίκη του Λαϊκού Κόμματος στις εκλογές του 1996.

sujeito a un cambio, a una transformación permanente. Sabemos que el mundo transita más rápida o más pausadamente y que no detiene jamás su irrefrenable evolución. “Transición” es un concepto cuando menos indeterminado, porque es muy complejo establecer con toda precisión cuál es el punto de partida de los procesos de cambio históricos, políticos, económicos o culturales de las sociedades. Tampoco puede saberse de inicio si dicho cambio es meramente coyuntural o va a afectar al conjunto de las estructuras de un país. Igualmente, ¿podría hablarse de un proceso de transición inverso al sentido con el que normalmente nos referimos de una traslación de una dictadura a una democracia? La delimitación del origen y término de cualquier proceso será siempre convencional y relativo.

### **1. Introducción: la transición permanente**

Toda transición de un régimen de dictadura a uno democrático es siempre ambigua. Es más nítido el punto de partida; es mucho más obvia la dictadura de la que se parte que fijar en qué momento se alcanza el objetivo perseguido: la democracia, y más teniendo en cuenta la polisemia del concepto que expresa una aspiración colectiva que nadie niega, pero que engloba muy diferentes expectativas. Han sido tantos los procesos de transición que se han sucedido a lo largo del último tercio del siglo XX y los que se han seguido produciendo hasta la actualidad que bien puede hablarse de una nueva disciplina académica, la “transitología”, concepto acuñado por el politólogo norteamericano Philippe C. Schmitter. Todo proceso de transición no deja nunca de ser un continuo hasta su instauración y definitiva consolidación democrática. En el caso español se considera cerrado el ciclo transicional hacia la democracia con la aprobación de la Constitución en 1978, y el de consolidación democrática admite múltiples fechas. Para unos, lo es en 1982 con la abrumadora mayoría electoral socialista obtenida en las elecciones legislativas de aquel año tras el fallido intento de golpe de Estado del 23-F (1981). Otros consideran que fue en 1985 con el ingreso en la CEE la fecha decisiva. Y no faltan los que la sitúan en la victoria del Partido Popular en 1996, en tanto en cuanto escenificaba la vuelta al poder del centro derecha, si bien no de la mano de un partido conservador de corte clásico como era Alianza Popular, partido liderado por el ex ministro franquista Manuel Fraga Iribarne, consolidando así el tradicional turnismo político inherente a las democracias consolidadas, sino por el Partido Popular.

Las sucesivas olas (waves) democratizadoras que, a partir de la obra clásica del politólogo de la Universidad de Harvard, Samuel P. Huntington, se han dado en el mundo (la primera, entre 1828 y 1926; la segunda, entre 1943 y 1962; y la tercera, a partir de 1974), han suscitado un gran interés en el estudio de cómo cambian los regímenes políticos, sobre todo a partir del estudio clásico de Leonardo Morlino. La obra del politólogo italiano, así como la de Juan José Linz y Alfred Stepan ha resultado fundamental en este sentido.

Es complejo determinar cuándo está definitivamente consolidada una democracia y a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de democracia, y particularmente en el caso español en su inmediato antecedente, la Segunda República española, que fue arrasada como consecuencia del pronunciamiento militar que dio paso a una cruenta guerra civil y a una prolongada dictadura de casi 40 años.

## 2. Mirando hacia atrás sin ira: Dejar la Guerra Civil a los historiadores

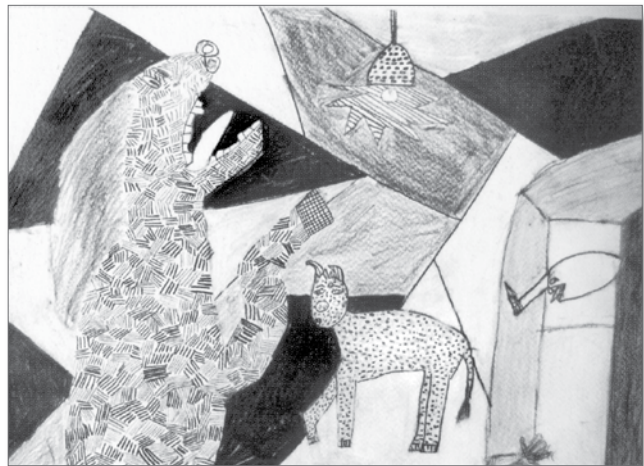
La transición española a la democracia ha sido planteada básicamente desde dos perspectivas claramente opuestas:

1. Como un modelo ideal a seguir, incluso exportable, que se llevó a cabo pacíficamente, sin violencia especialmente destacable, dejando atrás la memoria de la Guerra Civil y que llegó a convertirse en la versión más ortodoxa y canónica de la transición y que podemos conceptualizar como “el mito de la transición”.

2. Como una componenda franquista llevada a cabo por una élite política que apenas maquilló las estructuras del régimen nacidas de la victoria en la Guerra Civil y acabó desembocando en la crisis sistémica de 2008, lo que ha llevado a algunos a la conclusión de que hay que acabar con el “Régimen del 78” para poder configurar una auténtica democracia que supere definitivamente la Guerra Civil y la dictadura franquista, y que podemos conceptualizar como “la leyenda negra de la transición”.

Ambos planteamientos son tan simplificadores como igualmente falaces pues la transición española a la democracia ni fue un éxito indiscutible, y menos modelo de referencia para otros procesos transicionales de un régimen dictatorial a otro democráticamente homologable, pues cada país es hijo de su propia historia y esclavo de sus propias circunstancias, ni tampoco puede considerarse que haya sido la causa de una gran frustración histórica y germen de la corrupción sistémica de la democracia española actual, que sería la causante de la grave crisis económica y financiera por la que atraviesa España desde 2008.

A 80 años del final de la Guerra Civil su estudio aún no está exclusivamente restringido al ámbito universitario para su análisis y debate a cargo de los historiadores o los especialistas e investigadores nacionales y extranjeros. Todavía se la utiliza como arma dialéctica para las luchas políticas del



GAVALA AMALIA, 10 años, lápices de colores, 33 x 23 cm  
ΓΑΒΑΛΑ ΑΜΑΛΙΑ, ετών 10, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm  
Museo Griego de Arte Infantil



DIMACOPULU NICOL, 12 años, pastel-collage, 30 x 42 cm  
ΔΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ ΝΙΚΟΛ, ετών 12, παστέλ-κολάζ, 30 x 42 cm  
Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης





Στις αρχές της δεκαετίας του 1970, ο γηραιός πλέον Φράνκο χαιρετά από μπαλκόνι. Δίπλα του, η σύζυγός του Κάρμεν Πόλο.



Αριστερά, ο πρώτος, ουσιαστικά, πρωθυπουργός της Μεταπολίτευσης, Αδόλφο Σουάρεθ (1976-1981) και ο διάδοχός του Λεοπόλδο Κάλβο Σοτέλο (1981-82), αμφότεροι της Ένωσης Δημοκρατικού Κέντρου (UCD).



Χουάν Κάρλος και Σοφία. Παρά την αναμφίβολα θετική συμβολή του Χουάν Κάρλος στην ομαλή μετάβαση από τη δικτατορία στη Συνταγματική Μοναρχία, η παραίτησή του υπέρ του γιου του, Φίλιππου Στ΄, έφερε στο προσκήνιο εγγενείς αδυναμίες του ισπανικού θρόνου.

presente abundando en interpretaciones tópicas que no respalda la evidencia relevante de época que consignan los archivos y bibliotecas especializadas.

El 20 de noviembre de 2002 el Congreso de los Diputados hizo una declaración conjunta prometiendo ayudar a los exiliados, reabrir las fosas comunes y condenando el golpe militar de julio de 1936 que abrió la Guerra Civil y la represión de la dictadura franquista pero, tal resolución, como tantas otras parecidas quedó en papel mojado y no significó un auténtico punto de partida para una ineludible política de la memoria.

La pesada herencia de la Guerra Civil y de la Dictadura franquista en el sistema político no es otra que la disfuncionalidad derivada del autoritarismo, del corporativismo, del clientelismo, de la corrupción, de la baja participación política, de las tendencias oligárquicas de los partidos, del escaso nivel de asociacionismo, de la falta de espíritu autocrítico, de la endeble cultura cívica, del uso particular de lo común, de la manipulación mediática, de la consideración del cargo público como privado, etc. Pero no es la única responsable.

### 3. La transición como modelo y como prolongación del franquismo

La transición se ha convertido ya en un objeto de estudio inabarcable y la bibliografía solvente sobre la materia no deja de incrementarse cada día que pasa. Se ha incurrido en una excesiva sacralización de la misma hasta el punto que determinadas críticas o comentarios no laudatorios sobre algunos aspectos de la misma se elevan a categoría general considerándose prácticamente como hijos del desconocimiento o del sectarismo político. A mi juicio, este planteamiento, que dispone de prestigiosos partidarios, incurre en una simplificación excesiva. El balance general de la transición es positivo, pero hubo a lo largo de ella una pésima por no decir nula gestión de la memoria democrática encarnada por la II República y los resistentes al franquismo, así como otras consideraciones importantes como la corrupción política sistémica a la que hemos aludido y en la que han ido incurriendo todos los partidos que han ocupado el poder incurriendo en una escandalosa malversación de los caudales públicos.

La funcionalidad y disfuncionalidad producida por el consenso en torno a la Guerra Civil y el Franquismo ha sido objeto de ácidas discusiones y confusiones entre historia y memoria a propósito de las responsabilidades políticas contraídas con la gestión del pasado y si se ha ocultado la historia y memoria de la Guerra Civil y la dictadura con la aquiescencia de los sucesivos Gobiernos de la democracia obsesionados por no romper los consensos básicos establecidos en la transición. Muchos discuten si hubo entonces o no y si todavía persiste un pacto de silencio al respecto que ha permitido que la memoria del franquismo

permanezca más vigente e influyente de lo previsible tras 40 años de democracia.

Más que entre buenos y malos hermeneutas de la transición como pretendió en su momento el historiador Javier Tusell, situándose él en el primer grupo y al que cabe sumar a algunos otros destacados historiadores, habría que hacerlo entre aquellos que consideran que hubo un pacto de silencio más o menos encubierto para no sacar a la luz la herencia franquista, y aquellos otros que, por el contrario, consideran que si lo hubo. Entre este grupo cabe destacar, a parte de académicos como Vicenç Navarro, Walther Bernecker, Paul Preston o José Vidal Beneyto, a otras personalidades destacadas como Jorge Semprún, Juan Goytisolo, Nicolás Sartorius o Josep Ramoneda. El posicionamiento más extremo lo escenificó Lidia Falcón que se refirió a la transición como una absoluta traición: traición de los exiliados y traición de los líderes de la oposición democrática, que se avinieron al pacto y al consenso abandonando sus propios principios y señas de identidad.

El asunto tiene mayores implicaciones de las que parece, pues aceptar que fue necesaria cierta discreción en este asunto desde estancias más o menos oficiales no implica asumir que el “borrón y cuenta nueva” implicaran también necesariamente tener que olvidarse de las víctimas de la dictadura y de sus familiares. La amnistía resultó funcional, ciertamente, y se olvida que necesariamente tuvo que funcionar en dos direcciones, pero ello no implica aceptar que la amnesia, en cuanto a los luchadores por la libertad y la democracia, lo fuera también.

No es necesario ponderar en demasía las virtudes del consenso sin el cual no es posible el ejercicio civilizado de la política. En sus orígenes como destacó Luis García San Miguel nadie pensó que desde el franquismo ni menos desde la oposición democrática pudieran surgir planteamientos “reformistas”. Los “inmovilistas” del régimen contaban con poder resistir a la oposición. Es decir, aspiraban a mantener las estructuras básicas de la dictadura franquista de la mano de un rey, Juan Carlos, cautivo de sus juramentos a los Principios Fundamentales del Régimen del 18 de Julio, y amparados bajo el manto protector de una monarquía autoritaria continuista ¿Hasta cuándo podrían mantener aquella ficción? Y los “rupturistas” de la oposición democrática contaban con poder conquistar el poder, echar a los franquistas y proclamar la III República española... ¿Con qué medios habrían de alcanzar semejante ensoñación? La impotencia de ambos grupos determinó la búsqueda de soluciones de consenso.



Alberto Reig Tapia : καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης στο Πανεπιστήμιο της Ταραγόνα Rovira i Virgili (URV). Επίσης, έχει διδάξει, ως επισκέπτης καθηγητής, Ισπανικό Πολιτισμό στη Σχολή Τεχνών και Επιστημών στο Χάρβαρντ. Είναι ιδρυτικό μέλος επιστημονικών ομάδων ερευνών για τον Ισπανικό Εμφύλιο και τον Φρανκισμό. Ως προς τον Ισπανικό Εμφύλιο, θεωρείται έργο αναφοράς η μελέτη του *La Cruzada de 1936. Mito y Memoria* 2006, ενώ είναι εκδότης του βιβλίου, *La Guerra Civil española, 80 años después. Una guerra internacional y una fractura cultural*, 2019. Ένα μεγάλο μέρος του έργου του Αλμπέρτο Ρέιγκ Τάπια αναφέρεται στον Φρανκισμό και στην αναθεωρητική ιστοριογραφία. Βλ. ενδεικτικά, *Franco. El César superlativo*, 2005, *Anti Maa. La subversión neofranquista de la Historia de España*, 2006 και *La crítica de la crítica. Inconsecuentes, insustanciales, impotentes, prepotentes y equidistantes*, 2017.



Για τη Μετάβαση της Ισπανίας στη Δημοκρατία έχουν διατυπωθεί δύο θεωρίες εκ διαμέτρου αντίθετες. Η πρώτη θεώρηση υποστηρίζει το «μύθο της μετάβασης», δηλαδή ότι πρόκειται για γεγονός ιστορικά ιδανικό και προς εξαγωγή, καθώς η ισπανική Μετάβαση μπορεί να χρησιμεύσει ως πρότυπο και σε άλλες αντίστοιχες διεργασίες: η Ισπανία άφησε πίσω της τις μνήμες του Εμφυλίου και προχώρησε, κατά το μάλλον ή ήττον, ειρηνικά στη νέα φάση. Η δεύτερη θεωρία μιλά για το «σκοτεινό θρόυλο της μετάβασης», καθώς υποστηρίζει ότι η Μετάβαση στη Δημοκρατία προέκυψε ύστερα από έναν απρόσκοπτο συμβιβασμό με το Φρανκισμό, και αφού προηγήθηκε ο εξωραϊσμός των δομών του δικτατορικού καθεστώτος. Εν πολλοίς, αυτός ο συμβιβασμός διατηρήθηκε ως τη συστημική πολιτική κρίση του 2008, όταν και τέθηκε θέμα «κατάργησης του καθεστώτος του '78», ώστε να προκύψει μια αυθεντική δημοκρατία, που θα ξεπεράσει οριστικά τόσο τον Εμφύλιο όσο και τη δικτατορία. Τελικά, αμφότερες οι προσεγγίσεις είναι απλουστευτικά παραπλανητικές, καθώς η Μετάβαση δεν ήταν ούτε απόλυτα επιτυχής ούτε και απρόσκοπτη.



23-2-1981: ο αντισυνταγματάρχης της Πολιτοφυλακής Αντόνιο Τεχέρο εισβάλλει στο Κοινοβούλιο και υποχρεώνει τους βουλευτές να κρυφτούν κάτω από τα έδρανα. Δεν υπάκουσαν, ο πρωθυπουργός Αδόλφο Σουάρεθ, ο αντιπρόεδρος του, Μανουέλ Γουτιέρρεθ Μεγιάδο, και ο ιστορικός ηγέτης της Αριστεράς Σαντιάγο Καρίγιο. Έως τότε την ομαλή Μετάβαση εγγυόταν θεσμικά ο εκάστοτε στρατιωτικός αντιπρόεδρος της κυβέρνησης επί θεμάτων αμύνης. Όμως, μετά το πραξικόπημα ο Gutiérrez Mellado παραιτήθηκε και, έκτοτε, η αντιπροεδρία της κυβέρνησης πέρασε σε πολιτικό πρόσωπο.

#### **4. *Delenda esta Monarchia: Derribar a Juan Carlos y proclamar la República***

A partir de la crisis económica y financiera de 2008 que puso contra las cuerdas al Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, el nacionalismo catalán aprovechó para implementar su pulsión secesionista ante un Estado débil que consideró podía derribar. En consecuencia, junto con la izquierda radical, aprovecharon los continuados escándalos de corrupción por parte del partido del Gobierno y las torpezas de un envejecido Juan Carlos de Borbón, para forzarle a la abdicación con el irresponsable apoyo de la nueva formación política de Podemos liderada por Pablo Iglesias y emergida como consecuencia de los movimientos sociales del 15-M (2011). Creyeron así tener poco menos que a la vuelta de la esquina la caída de la Monarquía dado el bajísimo índice de popularidad alcanzado por Juan Carlos de Borbón como consecuencia de sus escándalos privados, que culminaran con su abdicación en 2014. Así, la caída de la monarquía y la proclamación de la República, supuestamente, les despejarían a los partidos secesionistas el camino para la proclamación del Estado catalán bajo la forma de República. El rechazo a la forma de Estado, una monarquía parlamentaria encarnada por Juan Carlos I, que fuera nombrado a dedo por el dictador como sucesor suyo a título de rey, habría sido la causa principal de las limitaciones que nos habrían llevado a la desastrosa situación política y económica actual, según los nuevos movimientos sociales y partidos políticos que han ido configurándose en los últimos años.

#### **5. El mito de la transición pacífica: demasiadas víctimas y verdugos**

No sólo no puede hablarse de transición pacífica sino que aparte del terrorismo etarra hubo otras muchas manifestaciones de violencia política que nos muestran dicho proceso como trufado de dificultades y resistencias.

Durante toda la transición se transitó como de puntillas sobre los rescoldos franquistas que muchos pensaron precipitadamente que se habían

extinguido definitivamente. Pero, como demostró fehacientemente el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, el Franquismo aún coleaba y sus sectores más duros intentaron hacer saltar por los aires el proceso de consolidación democrática pues no tenían el menor interés en que fraguasen convenientemente las instituciones democráticas recientemente implantadas.

El tricornio del Teniente Coronel Alfredo Tejero, irrumpiendo en el Congreso de los Diputados en el momento en que el candidato a presidente Leopoldo Calvo Sotelo declaraba que la transición había concluido, impuso una reconducción general del proceso de transición, como lo demostró el intento de aprobación de la Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico y la tibieza política mostrada por el PSOE a raíz del 50 Aniversario del comienzo de la guerra civil (1986) sobre estos asuntos, lo que reconoció a toro pasado como un error el propio Felipe González al entonces director de *EL PAÍS*, Juan Luis Cebrian.

El régimen franquista redujo a los españoles a la condición de súbditos y no tuvo el menor interés en formar ciudadanos. Era lógico, pero lo verdaderamente grave es el nulo interés mostrado por la Democracia en paliar cuanto antes semejante situación creando una asignatura nueva bajo la denominación de *Cultura Política* que enseñara los valores fundamentales de la democracia y la teoría y la práctica democráticas. Quizás de haberlo hecho no sería necesario implantar ahora como parece que pretendía hacer el Gobierno de Mariano Rajoy una nueva materia en la ESO (Enseñanza Secundaria Obligatoria) preventiva contra la violencia de género o algo así. Si desde esa hipotética asignatura de Cultura Política, Educación para la ciudadanía o como quiera denominársela, se hubiera enseñado como corresponde: libertad, igualdad, fraternidad, justicia, pluralismo, tolerancia, respeto, etc., etc., quizás no andaríamos todos tan apurados con esta lacra social que es la violencia contra las mujeres o el bajísimo índice de participación en las elecciones europeas, lo que a mi juicio marca una peligrosa tendencia que, junto a la grave crisis del *Brexit*, el desafío secesionista catalán así como el resurgir de otros nacionalismos internos sin Estado y populismos de diversa índole, puede acabar con el sueño de la Unión Europea.

Από τη μία, η πιο ακραία θέση εκφράστηκε από τη Lidia Falcón, για την οποία η Μετάβαση συνιστά απόλυτη προδοσία όσων υποστήριξαν τη «συμφωνία της σιωπής» για τα πεπραγμένα του Φρανκισμού προδίδοντας τις αρχές τους. Και το βέβαιο είναι ότι η «συμφωνία της σιωπής» επέτρεψε να παραμείνει πολύ ζωντανή η μνήμη του καθεστώτος Φράνκο ακόμα και ύστερα από 40 χρόνια Δημοκρατίας. Από την άλλη, όμως, σε καμία περίπτωση δεν πρόκειται και για ειρηνική Μετάβαση, καθώς, εκτός από την τρομοκρατία της ETA, υπήρξαν κι άλλες πολλές εκδηλώσεις πολιτικής βίας

Το συνολικό ισοζύγιο της Μεταπολίτευσης κρίνεται θετικό, αν και έγινε μια πολύ κακή, αν όχι χειρίστη, διαχείριση της δημοκρατικής μνήμης, που επικεντρώθηκε στη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία και στην αντίσταση κατά του Φρανκισμού, αλλά «απεμπόλησε» κάποιες ουσιαστικές αρνητικές παραμέτρους, όπως π.χ. τη μεγάλη διαφθορά και την υπεξαίρεση δημόσιου χρήματος. Σε αυτές τις πρακτικές ενεπλάκησαν όλα τα συστημικά πολιτικά κόμματα που κυβέρνησαν.



Η πρώτη σελίδα της *El País* την επαύριο του αποτυχημένου πραξικοπήματος Τεκέρο. Η εφημερίδα αναγγέλλει το πραξικόπημα και δηλώνει ότι υποστηρίζει το Σύνταγμα. Η εισβολή στο Κοινοβούλιο διέκοψε προσωρινά τη διαδικασία ανάδειξης του νέου πρωθυπουργού: ο Λεοπόλδο Κάλβο Σοτέλο διαδεχόταν τον Αδόλφο Σουάρεθ...

Με την οικονομική και δημοσιονομική κρίση του 2008, που έφερε σε αδιέξοδο τον τότε πρωθυπουργό Χοσέ Λουίς Ροδρίγκεθ Θαπατέρο, ο καταλανικός εθνικισμός άδραξε την ευκαιρία να προβάλει την αποσχιστική προοπτική του, με στόχο την κατάλυση ενός κράτους αποδυναμωμένου από τα συνεχόμενα σκάνδαλα διαφθοράς του κυβερνώντος κόμματος και τα σφάλματα του γερασμένου Χουάν Κάρλος, που τελικά οδηγήθηκε σε παραίτηση από το θρόνο, υπό την πίεση και των *Podemos* του Πάμπλο Ιγλέσιας, ένα κίνημα το οποίο κράτησε ανεύθυνα στάση, παρότι προέκυψε μέσα από τους κοινωνικούς αγώνες της 15ης Μαρτίου 2011.

¿Sigue vigorosamente vigente el pasado en nuestras instituciones y mentalidades o ha quedado definitivamente obsoleto? Establecer adecuadamente la conexión entre sumisión, clientelismo y corrupción es una labor tan apasionante como inédita puesto que desborda el obsoleto -al menos en este orden de cosas- esquema ideológico tradicional que las vinculaba a la dictadura (la dictadura sería, en sí misma, la quintaesencia de la corrupción) y obliga a un complejo ejercicio de depuración intelectual que nos muestra en toda su cruda realidad que, la democracia, no sólo no ha acabado con la corrupción anterior, sino que ha generado una específica que, además, se ha superpuesto a la tradicional.

Habría que verificar, dado que no se produjo una “ruptura” democrática radical que hubiera exigido la depuración de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, ni el procesamiento de quienes hubiera incurrido en graves responsabilidades penales bajo el amparo político del régimen anterior, el grado de implantación de tales residuos y derivaciones en el nuevo sistema político y las vías para su completa depuración.

La transición ni fue un éxito indiscutible, y menos modelo de referencia para otros procesos transicionales de un régimen dictatorial a otro democráticamente homologable, pues cada país es esclavo de sus propias circunstancias, ni tampoco puede considerarse que haya sido la causa de una gran frustración



Ο Μανουέλ Φράγκα Ιριμπάρνε (1922-2012), αριστερά, από τους ιδεολόγους του Φρανκισμού, διετέλεσε υπουργός Τύπου και Τουρισμού στη δεκαετία του 1960. Ηγετική φυσιογνωμία της Δεξιάς, έπαιξε σημαντικό ρόλο τόσο στην τελευταία φάση του Φρανκισμού όσο και κατά την εποχή της Μετάβασης. Στο κέντρο, ο Χοακίν Ρουίθ Χιμένεθ (1913-2009), υπουργός Παιδείας (1951-56), που επεδίωξε τον "εκδημοκρατισμό" της εκπαίδευσης. Το καθεστώς τού χρέωσε τις φοιτητικές κινητοποιήσεις του 1956 και

τον έπαυσε. Στη Μεταπολίτευση διατέλεσε Σύνηγορος του Πολίτη (1982-87). Δεξιά, ο πολιτικός, ποιητής και συγγραφέας Διονίσιο Ριδρουέχο (1912-1975). Σημáινον στέλεχος της Ισπανικής Φάλαγγας, διευθυντής της προπαγάνδας του Φράνκο κατά τον Εμφύλιο, πήγε εθελοντής με τη Γαλάζια Μεραρχία στη Ρωσία. Μετά, κατέκρινε ανοικτά τον Φράνκο ότι αποστασιοποιήθηκε από τον φασισμό, εξορίστηκε, και στη συνέχεια ασπάστηκε πιο μετριοπαθείς, σχεδόν σοσιαλδημοκρατικές, απόψεις.

histórica y germen de la corrupción sistémica de la democracia española actual, causante de la grave crisis política en la que nos encontramos.

No fue fácil el tránsito de la dictadura a la democracia. No fue ciertamente un camino de rosas si se tiene en cuenta que entre 1975 y 1983, se produjeron 581 muertes por violencia política (terrorismo de extrema izquierda y extrema derecha, guerra sucia y represión). En total fueron más de 2.663 las víctimas entre muertos y heridos hospitalizados las causadas por la violencia política.

La historiadora francesa Sophie Baby en su exhaustiva investigación sobre la violencia política durante la Transición computó entre 1975 y 1982 un mínimo de 3.200 acciones violentas y más de 700 víctimas mortales, 530 de las cuales fueron causadas por terroristas, lo que viene a cuestionar seriamente la consideración de que fue una transición pacífica y por tanto “modélica”. Pero si semejante “mito” ha sido desmontado por los historiadores, no lo es menos el contramodelo de paradigma de que la transición fallida está en el origen de todas nuestras desgracias pues no se habría depurado convenientemente su fuerte impregnación franquista.

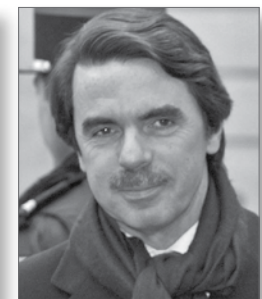
## 6. El mito del reformismo franquista y la ruptura democrática

Los nuevos demócratas venidos del régimen franquista, especialmente Manuel Fraga Iribarne, Adolfo Suárez y Rodolfo Martín Villa siempre presumieron de haber sido ellos quienes trajeron la democracia. Pero semejante pretensión es muy discutible puesto que no eran esos los planes originales. Demócratas de verdad provenientes del antiguo régimen lo eran Joaquín Ruíz Giménez y Dionisio Ridruejo fundamentalmente, y muy pocos más.

Los reformistas que se atribuyen haber sido los actores fundamentales de la transición a la democracia no contaban con ello en sus planteamientos primeros, pues aspiraban a una democracia limitada, y sólo se sumaron al establecimiento de una democracia homologable a nivel europeo ante el resultado de las elecciones



Οι διατελέσαντες πρωθυπουργοί της Ισπανικής Μεταπολίτευσης. Αριστερά, ο Μαρριάνο Ραχόνι (2011-2018) του Λαϊκού Κόμματος (PP), και ο Χοσέ Λουίς Ροδρίγκεθ Θαπατέρο (2004-2011) του Σοσιαλιστικού Κόμματος (PSOE). Κάτω οι:



Φελίπε Γκονθάλεθ  
(1982-1996),  
PSOE

Χοσέ Μαρία Αθνάρ  
(1996-2004),  
PP



Ο πρωθυπουργός Φελίπε Γκονθάλεθ και ο υπουργός Εξωτερικών Φερνάντο Μοράν υπογράφουν την ένταξη της Ισπανίας στην ΕΟΚ (12 Ιουνίου 1985). Από 1-1-1986, μετά την ταυτόχρονη ένταξη των βηρικών χωρών, Ισπανίας και Πορτογαλίας, η ΕΟΚ αριθμούσε πια 12 χώρες-μέλη.

de 1977 y la presión de la oposición democrática, los sindicatos y los movimientos sociales.

Hubo una auténtica movilización social tras la muerte del general Franco. Arias Navarro hubo de dimitir ante su incapacidad de controlar una situación que se le iba de las manos dada la oposición de muchos de sus ministros y la presión del joven monarca. Se multiplicaron las huelgas y solo en el primer trimestre de 1976 hubo más conflictos sociales y movilizaciones populares y manifestaciones que en el resto del año como mejor indicador de la presión que los españoles ejercían sobre el Gobierno para que acelerara los cambios que finalmente abrieron el camino a unas elecciones generales que, aunque no se dijo explícitamente, no podían ser sino constituyentes. Con la convocatoria de elecciones generales el Gobierno perdía el control de la situación y los proyectos reformistas hubieron de trocarse necesariamente por un inevitable cambio de régimen que liquidara la dictadura y restableciera una democracia homologable a las del resto de países democráticos de nuestro entorno.



EVAGUELINÚ-CALABOYA CATERINA, 9,5 años, pastel-collage, 25 x 33,5 cm  
ΕΥΑΓΓΕΛΙΝΟΥ-ΚΑΛΑΜΠΟΓΙΑ ΚΑΤΕΡΙΝΑ, ετών 9,5, παστέλ-κολάζ, 25 x 33,5 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

**BIBLIOGRAFÍA**

- BABY, Sophie: *El mito de la transición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982)*. (Akal. Madrid, 2018).
- CHAPUT, Marie-Claude y Julio Pérez Serrano (eds.): *La transición española: nuevos enfoques para un viejo debate*. (Biblioteca Nueva. Madrid, 2015).
- COLOMER, Josep M.: *La transición a la democracia. El modelo español*. (Anagrama. Barcelona, 1998).
- MARAVALL, José María: *La política de la transición en España, 1975-1980*. (Taurus. Madrid, 1981).
- MORODO, Raúl: *La transición política*. (Tecnos. Madrid, 1993).
- PRADERA, Javier: *La transición española y la democracia*. Edición e introducción de Joaquín Estefanía. (FCE. Madrid, 2014).
- PRESTON, Paul: *El triunfo de la democracia en España. De Franco a Felipe González pasando por Juan Carlos* (Plaza & Janés. Barcelona, 2018).
- REIG TAPIA, Alberto: "Cultura Política y memoria histórica. El caso español" en, *España: del consenso a la polarización. Cambios en la democracia española*. Walther L. Bernecker/Günther Maihold (eds.) (Iberoamericana. Vervuet/ Madrid. Frankfurt am Main, 2007, pp. 143-165).
- REIG TAPIA, Alberto: "Cultura política y vía pacífica a la democracia. El miedo y el olvido en la transición española" en, Ignacio Olmos; Nikki Keilholz-Rühle (eds.) con la colaboración de Helga Schneider, *La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y Alemania*. (Iberoamerica. Vervuert. Madrid, 2009, pp. 107-127).
- REIG TAPIA, Alberto: "La crispación política en la democracia española. La memoria del miedo y del rencor como factor desestabilizador del sistema político", en: *Rostros del malestar: crispación, dolor y abandono*. Luis Ernesto Ocampo Banda (compilador). (Universidad de Tlaxcala. Universidad de Occidente. México, 2015, pp. 41-70).
- REIG TAPIA, Alberto: "¿Un nuevo fracaso histórico? La transición española a la democracia, el rey Juan Carlos y el derecho a decidir", en: *Transiciones en el mundo contemporáneo*. Alberto Reig Tapia y Josep Sánchez Cervelló (coords.) (Publicacions URV-UNAM. Tarragona/México, D.F., 2016, pp. 87-130).
- SANTAMARÍA OSSORIO, Julián: "La transición democrática española revisada" en, *La política. (España SIGLO XXI.*, vol. 2. Manuel Jiménez de Parga y Fernando Vallespín (eds.) (Biblioteca Nueva. Madrid, 2008, pp. 497-518).
- SOTO CARMONA, Álvaro: *Transición y cambio en España, 1975-1986*. (Alianza. Madrid, 2005).
- TRIGINER, Josep M.: *Memoria de una transición inacabada. De la clandestinidad a la unidad socialista* (Ediciones La Lluvia. Barcelona, 2019).
- TUÑÓN DE LARA, Manuel (Dirigida por): *Historia de España. Transición y Democracia (1973-1985)*, (Labor. Barcelona, 1991).





Τα κείμενα της δεύτερης ενότητας αναλύουν κάποιους παράγοντες-αιτίες κλειδί του Ισπανικού Εμφυλίου, την εξέλιξή του και τις συνέπειές του στο «μεταπόλεμο του φρανκισμού». Η Ματίλδε Ειρόα, αναπληρώτρια καθηγήτρια Σύγχρονης Ιστορίας, εξηγεί γιατί η ξένη επέμβαση στον Ισπανικό Εμφύλιο και κατ' επέκταση η «προαναγγελθείσα διεθνοποίησή του» καθόρισε το αποτέλεσμά του. Ο Λουκιανός Χασιώτης, αναπληρωτής καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας, ανατρέχει στην αναρχική αφήγηση-εξήγηση επί των αιτιών της διπλής ήττας, της Ισπανικής Δημοκρατίας αφενός και της κολεκτιβοποίησης αφετέρου. Από πλευράς τους, οι Φρανθίσκο Ροδρίγκεθ Χιμένεθ, καθηγητής Διεθνών Σχέσεων και Ιστορίας, και ο Άνχελ Λουίς Λόπεθ Βιγιαβέρδε, καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας, εξηγούν γιατί η «κουλτούρα του κοσμικού-κοινωνικού κράτους», που προσπάθησε να δημιουργήσει με συνοπτικές διαδικασίες η Β' Δημοκρατία, εξελίχθηκε σε εγχείρημα της καταστροφής της. Ωστόσο, στοιχείο από το ίδιο εγχείρημα επιδίωξε να προσαρμόσει στη ρητορική και την πρακτική του το καθεστώς Φράνκο σε μια προσπάθεια να δείξει ένα «κοινωνικό προφίλ». Γι' αυτό το θέμα γράφει ο Φρανθίσκο Χαβιέρ Μουνιόθ Σόρος, καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης.

\*\*\*

Los textos de la segunda unidad analizan algunos de los factores-causas clave de la Guerra Civil española, de su desarrollo y sus consecuencias en la “posguerra franquista”. Matilde Eiroa, profesora titular de Historia Contemporánea, explica por qué la intervención extranjera en la Guerra Civil y, por extensión, su “preanunciada internacionalidad” perjudicaron su resultado. Lukianós Hassiotis, profesor titular de Historia Contemporánea, acude a la narración y la explicación anarquistas sobre las causas de la doble derrota, de la República española por un lado y del colectivismo por otro. Francisco Rodríguez Jiménez, profesor de Relaciones Internacionales e Historia y Ángel Luis López Villaverde, profesor de Historia Contemporánea, explican por qué la “cultura del estado secular y social”, que trató de crear la II República en poco tiempo, se convirtió en su empresa catastrófica. Ahora bien, el régimen franquista trató de adaptar en su retórica y práctica elementos de aquella misma empresa en su esfuerzo por demostrar un “perfil social”. Sobre este tema escribe Francisco Javier Muñoz Soros, profesor de Ciencias Políticas.

## Η διεθνοποίηση του Ισπανικού Εμφυλίου: ένας ερμηνευτικός παράγοντας κλειδί

**Ματίλδε Είροα**

Πανεπιστήμιο Κάρολος Γ΄ της Μαδρίτης

## La internacionalidad de la Guerra Civil española: un factor interpretativo clave

**Matilde Eiroa**

Universidad Carlos III de Madrid

Η ξένη παρέμβαση στον Ισπανικό Εμφύλιο αποτέλεσε τον πλέον σημαντικό παράγοντα για την εξέλιξη του, προδίκασε την πορεία του και καθόρισε το αποτέλεσμά του. Το κείμενο που ακολουθεί είναι μια λιτή και περιεκτική περιδιάβαση της σχετικής πλούσιας βιβλιογραφίας για το «φιάσκο» της συμφωνίας «περί της Μη Επεμβάσεως» στον Πόλεμο της Ισπανίας. Αντί «μη επεμβάσεως», υπήρξε άμεση παρέμβαση των περισσότερων από τις 27 χώρες που υπέγραψαν τη συμφωνία. Ο Ισπανικός Εμφύλιος, πριν ακόμα ξεσπάσει, ήταν ήδη ένας διεθνής πόλεμος.

La intervención extranjera en la Guerra Civil española fue un factor básico para su desarrollo, condicionó su evolución y anticipó su fin. Este texto es una aproximación, breve y concisa, a una bibliografía tan rica acerca del "fiasco" del acuerdo de "No Intervención" en la Guerra de España. En vez de no intervención hubo intervención directa de muchos de los 27 países que firmaron el acuerdo. Ya antes de estallar, la Guerra Civil española era una guerra internacional.



La presencia en la Guerra Civil española de grandes dilemas internacionales del momento, como el fascismo/democracia, comunismo/democracia, revolución/contrarrevolución, confirman su carácter de batalla universal en el marco de los años treinta, en los que en Europa se estaban dirimiendo viejos conflictos y se buscaban soluciones que facilitaran la convivencia. La Guerra Civil se inserta, por tanto, en un tiempo de disputa internacional y su desenlace se materializó en una de las posibles salidas – fascista, comunista o democrática- a esa convivencia. En España triunfó la fascista.

La intervención extranjera supone un factor básico para comprender el origen, desarrollo y final de la guerra española hasta el punto de que la insurrección militar se convirtió en guerra civil por la intromisión internacional. Se podría afirmar, incluso, que estaba pre-internacionalizada desde el momento de la conspiración gestada por los monárquicos con los fascistas italianos. Fue el resultado de una sublevación que no triunfó, pero tampoco fracasó, y esta situación quedó descompensada por las variables internacionales, es decir, la presencia de Alemania, Italia y la URSS y el posicionamiento ambiguo y desestabilizador de las democracias.

**Η προσέγγιση** της Γαλλίας αναφορικά με τη μη επέμβαση στα θέματα της Ισπανίας, σύντομα μετατράπηκε σε μια ατεκμηρίωτη δικαιολογία. Στην πραγματικότητα, αυτό που ζητούσε η Β΄ Ισπανική Δημοκρατία από τη Γαλλία δεν ήταν τόσο η εμπλοκή της στο πόλεμο, όσο η πώληση όπλων και η άδεια για να περάσει το σοβιετικό πολεμικό υλικό από τα Πυρηναία, καθώς ήταν αδύνατη η πρόσβαση από τις ακτές της Μεσογείου εξαιτίας του αποκλεισμού της από Ιταλούς και Γερμανούς. Από την άλλη, στη Μ. Βρετανία, πολλοί βουλευτές επιδοκίμαζαν τόσο τους πραξικοπηματίες ισπανούς στρατιωτικούς, όσο και την πολιτική κατευνασμού απέναντι στους φασίστες δικτάτορες. Με τη γενικότερη στάση της, η κυβέρνηση Τσαμπερλέν συνέβαλε στην επιτυχία του πραξικοπήματος: π.χ. δέσμευσε τραπεζικούς λογαριασμούς της δημοκρατικής κυβέρνησης ή ευνόησε τους μοναρχικούς σε διπλωματικό επίπεδο. Το Λονδίνο πίστευε πως η φασιστικοποίηση της Ισπανίας θα ήταν διαχειρίσιμη. Στο ισπανικό ζήτημα, η ευθύνη των δύο παλαιών δυτικών δημοκρατιών είναι πασιφανής.

La internacionalidad de la guerra de 1936 presenta una estructura organizada en tres pilares: el primero, consistente en el apoyo previo y post golpe de la Italia fascista conseguido por los sublevados, la intervención post golpe de Alemania y la de Portugal. Un segundo pilar sería el posicionamiento de los 27 países firmantes de la política de No Intervención, entre los que se encontraba Grecia, con un propósito teórico de neutralidad, pero con la consecuencia real del abandono a un gobierno oficial miembro de la comunidad internacional del momento, es decir, de la Sociedad de Naciones.

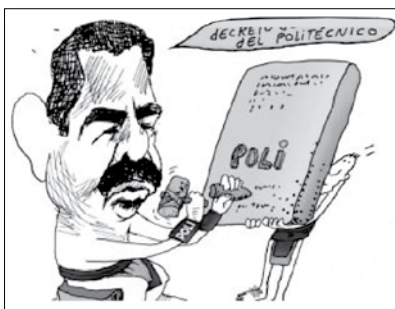
Finalmente, un tercer pilar en el que reside el auxilio relevante de la URSS, México y los voluntarios combatientes de las Brigadas Internacionales. La dimensión de estos factores, así como su presencia y ausencia explican que el fracasado golpe del 18 de julio se convirtiera en una larga contienda y determinaron el futuro de España.

En consecuencia, la presencia multifacética de diversos países en ambos lados del espectro político enfrentado, muestra que nunca fue una guerra exclusivamente nacional. Llamó la atención fuera

de las fronteras porque afectaba a los intereses de las potencias y exteriorizó el choque de las ideologías que dominaban el momento.

### **La intervención operativa: Italia, Alemania, la URSS y México**

La conspiración contra la II República se venía gestando desde los inicios de su proclamación en 1931 y tuvo como promotores a autoridades monárquicas. En



"Μη επέμβαση": συνώνυμος όρος της πολιτικής του κατευνασμού έναντι των φασιστικών χωρών, που "υπέδειξε" ο Arthur Neville Chamberlain δεξιά, πρωθυπουργός της Μ. Βρετανίας (1937-40). Αντίθετα, ο Lázaro Cárdenas, αριστερά, πρόεδρος του Μεξικού (1934-40), στήριξε και ανεφοδίασε τη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία καθ' όλη την τριετία του Εμφυλίου, καθώς δήλωσε ανοικτά ότι δεν συμφωνούσε με την "προσχηματική ουδετερότητα" της Συμφωνίας περί της μη Επεμβάσεως στον Πόλεμο της Ισπανίας, που υπέγραψαν 27 χώρες ύστερα από πρωτοβουλία Αγγλίας. Στη μέση αφίσα πρόσκλησης εθελοντών στις Διεθνείς Ταξιαρχίες.

la actualidad sabemos que la conspiración no fue exclusivamente endógena, sino que tuvo una conexión directa con Italia (Preston, 1972 y 2017; Viñas, 2006, 2012, 2013 y 2019).

Los contactos habidos con los italianos tenían como objetivo la adquisición de armamento a fin de equiparse ante lo que podría ser una guerra larga. Mussolini veía con buenos ojos el estallido de una sublevación en España que impidiera el asentamiento de una república antifascista que limitara el área de influencia del fascismo. Además, aspiraba a endeudar a España frente a Roma, interesado como estaba en la hegemonía sobre el Mediterráneo occidental. Ángel Viñas ha demostrado que la intervención definitiva hacia un enfrentamiento se fue fraguando con la firma de unos contratos de compra de armas acordados entre representantes del grupo monárquico alfonsino y la SIAI (Società Idrovolanti Alta Italia).

A partir del 25 de julio de 1936 la Alemania nazi fue la gran protagonista de la intervención. Hitler tenía razones variadas para tomar esta decisión: en primer lugar, de carácter geoestratégico basadas en la debilitación de la República para que esta se viera imposibilitada de construir con Francia un hipotético bloque de izquierdas. En segundo lugar, el elemento ideológico anticomunista, uno de los pilares del movimiento nazi. Otra razón más que se añadió después, consistió en intereses comerciales y beneficios económicos derivados de la venta de suministros de armas y pertrechos bélicos. Por último, la posibilidad de probar en escenarios bélicos reales nuevos conceptos estratégicos y tácticos para la Luftwaffe.

Por su parte Stalin adoptó la decisión de intervenir a principios de septiembre de 1936, una vez que la Sociedad de Naciones se desentendió del problema español. Esta determinación fue también producto de varios factores, como la constatación de que Alemania e Italia estaban suministrando recursos al ejército sublevado; razones

Από τις 25 Ιουλίου και μετά η ναζιστική Γερμανία έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο στον πόλεμο. Πολλοί παράγοντες επέβησαν στον Χίτλερ να πάρει αυτή την απόφαση. Εν πρώτοις, λόγιοι γεωστρατηγικού χαρακτήρα για την αντιμετώπιση του αντικομμουνιστικού κινδύνου υπαγόρευαν την άμεση υπονόμευση της Β' Δημοκρατίας και, κατ' επέκταση, την υπονόμευση της δημιουργίας ενός αριστερού μετώπου σε συνεργασία με τη Γαλλία. Ένας άλλος λόγος ήταν τα συμφέροντα από την πώληση πολεμικού εξοπλισμού. Τέλος, η ευκαιρία να δοκιμαστούν σε αληθινά πολεμικά σκηνικά νέες στρατηγικές και τακτικές για τη Luftwaffe.



Hitler-Stalin brindan tras el acuerdo Ribbentrop-Molotov y Metaxás con Mussolini: gracias a la venta de armas a España, Ioannis Metaxás, un dictador filofascista, consiguió reorganizar el ejército griego, que se enfrentó con valentía y éxito a la invasión de las tropas de Mussolini. Los caricaturistas griegos de aquella época, como aquí Giorgos Geivelis (1889-1976), "dibujaron" el éxito griego y/o el fiasco italiano. Como consecuencia de la derrota, los italianos dejaron de creer en su líder, cuyo *Corpo di Truppe Volontarie* había contribuido a la victoria del bando nacional en la Guerra de España. A la derecha, miniatura de un avión de caza Fiat, uno de los más de 500 que envió Mussolini de ayuda a Franco.

geoestratégicas, políticas e ideológicas; y la constancia de que, si la República fracasaba, Francia se debilitaría y con ella la estructura de la seguridad colectiva (Puigsech, 2012).

En lo que se refiere a la reacción de México ante la sublevación y el ataque a un gobierno amigo, es destacable el auxilio prestado en el suministro de material de guerra, a pesar de las limitaciones impuestas por Estados Unidos para la exportación de material militar desde la capital azteca, y el trabajo de su diplomacia en la Sociedad de Naciones (Ojeda, 2005; Sánchez y Herrera, 2011).

### **La No Intervención o la máscara de una neutralidad nunca ejercida**

El entorno geopolítico de una Europa de entreguerras, sacudida ante la comprobación de la fortaleza alemana, el avance de los fascismos y el temor a profundizar en la crisis de seguridad colectiva, puede explicar en cierto modo el desamparo al que la Sociedad de Naciones en general y las potencias democráticas en particular, dejaron a la República (Jorge, 2016).

El posicionamiento no intervencionista o neutral, como lo quisieron presentar sus promotores, fue objeto de tensas discusiones y tuvo unas consecuencias nada neutrales ni inhibitoras. La política de No Intervención fue seguida por 27 estados europeos,

comprometidos a cercar la guerra al ámbito de las fronteras geográficas españolas (Moradiellos, 2012). Tenía fundamentos jurídicos problemáticos y en realidad se trataba de adhesiones a una declaración franco-británica en la que se prohibía la exportación y tránsito a España de material de guerra. Un comité, conocido como Comité de Londres, fue creado para verificar el grado de cumplimiento de dicha política, en un momento de máxima tensión entre fascismos y democracias.

El planteamiento de Francia en cuanto a la inhibición en los asuntos españoles, pronto se convertiría en una excusa poco fundamentada. En realidad, lo que el gobierno de la República solicitaba de Francia era, no tanto su implicación en la guerra, sino que aceptara vender armas y la permisividad para que el material soviético pudiera cruzar la frontera de los Pirineos, al estar inaccesible la costa mediterránea por el bloqueo de italianos y alemanes.

En el área mediterránea se infringió la no intervención y los países se alinearon según las directrices de las grandes potencias. En Grecia, por ejemplo, la dictadura de Metaxás fue un caso concreto de participación en el contrabando de armas a España, cuya venta ilegal procedía en parte de puertos griegos y de barcos de pabellón griego (Filippís, 2011). De nada sirvió la protesta continuada de la diplomacia republicana en



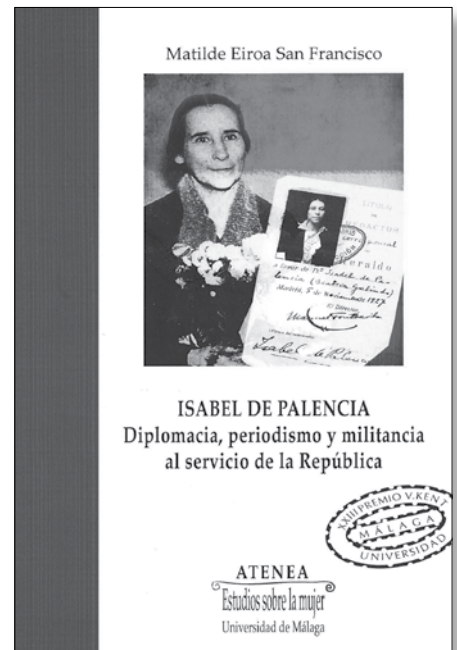
CLARK CONSTANTINOS, 11 años, lápiz, 21 x 30 cm  
ΚΛΑΡΚ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, ετών 11, μολύβι, 21 x 30 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

la Sociedad de Naciones acerca de que no se podía privar a un país de los medios para controlar una sublevación militar en su territorio.

En lo que se refiere al posicionamiento oficial de países neutrales de gran peso en la política internacional, como Estados Unidos (Bosch, 2011, Tomás 2004, Chapman 2011) y Gran Bretaña (Buchanan, 2007), los estudios han demostrado el perjuicio que supuso en la práctica para el gobierno republicano. Estados Unidos mantuvo una actitud desconcertante y expresiva de las contradicciones entre los defensores de las leyes de neutralidad, el *lobby* católico y los anticomunistas favorables a los militares sublevados, frente a la empatía del presidente Roosevelt y su esposa hacia la República, una tensión que finalizó en un embargo perjudicial para ésta. Franco se benefició de esta actitud y del auxilio directo que prestaron grandes empresas norteamericanas, como la Texas Oil Company, entre otras, con el envío de petróleo.

En lo que respecta al Reino Unido, presentado como el paradigma de la neutralidad estricta, las investigaciones han demostrado que sus gestiones económicas y diplomáticas públicas y secretas, beneficiaron al ejército sublevado. Gran parte de los representantes británicos contemplaba con buenos ojos los propósitos de los militares rebeldes y a ello se unió la política de apaciguamiento a los dictadores fascistas. El gobierno de Chamberlain actuó con diversas estrategias que contribuyeron al éxito de las tropas de Franco, tales como el bloqueo de cuentas del gobierno republicano o las gestiones diplomáticas a favor de los monárquicos. Estas actuaciones confirman el cerco británico a la República, en su hipótesis de que la fascistización de España sería gestionable (Day, 2015).

La actuación de la diplomacia fue determinante en la batalla política librada ante los gobiernos extranjeros. En el lado republicano se trabajó intensamente en capitales clave para la estrategia exterior, como Londres, París, Washington, Berna, Praga, México y ante el Comité de No Intervención para que apoyaran al gobierno legítimo (Viñas, 2010). En todas ellas hubieron de enfrentarse a la presencia de diplomáticos que habían renegado de su juramento de fidelidad y se habían sumado a las fuerzas rebeldes. Es el caso, entre otros, de Atenas, donde Sebastián Romero Radigales se pasó a las filas franquistas, ocupando violentamente la sede de la legación española y echando a su personal ante la actitud impávida de las autoridades de Metaxás. Frente a este atropello, el cónsul en Salónica, Máximo José Kahn, asumió la representación de la República -ante la inacción de su Ministerio de Estado- reemplazando al responsable anterior de la legación que había fallecido. Entre ambos se disputó el abastecimiento militar a España desde Grecia, una pugna en la que Romero Radigales venció, gracias a su continua protesta ante el gobierno griego cuando tenía noticias de movimientos en los puertos con dirección a España y a la ayuda inestimable de los diplomáticos fascistas en Atenas,



Matilde Eiroa: αναπληρώτρια καθηγήτρια Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο Κάρλος Γ' της Μαδρίτης και επισκέπτρια καθηγήτρια στα Πανεπιστήμια Χάρβαρντ και Νότινγχαμ. Είναι συνεκδότρια του περιοδικού *Hispania Nova*. Από το πλούσιο έργο της, βλ., *Españoles tras el Telón de Acero. El exilio republicano y comunista en la Europa socialista*, 2018, *Isabel de Palencia: Diplomacia, periodismo y militancia al servicio de la República*, 2014, *Al lado del gobierno republicano. Los brigadistas de Europa del Este en la Guerra de España* (με τον Manuel Requena), 2009.



inspiradores de la captura y hundimiento de barcos griegos con material para el Ejército Popular (Filippis, 2008, 2011).

De igual modo, las actividades extraoficiales de los diplomáticos de Franco en Portugal, Estados Unidos o diversos países latinoamericanos, fueron intensas en su búsqueda por lograr mayores apoyos y afianzar la intervención al lado del ejército sublevado.

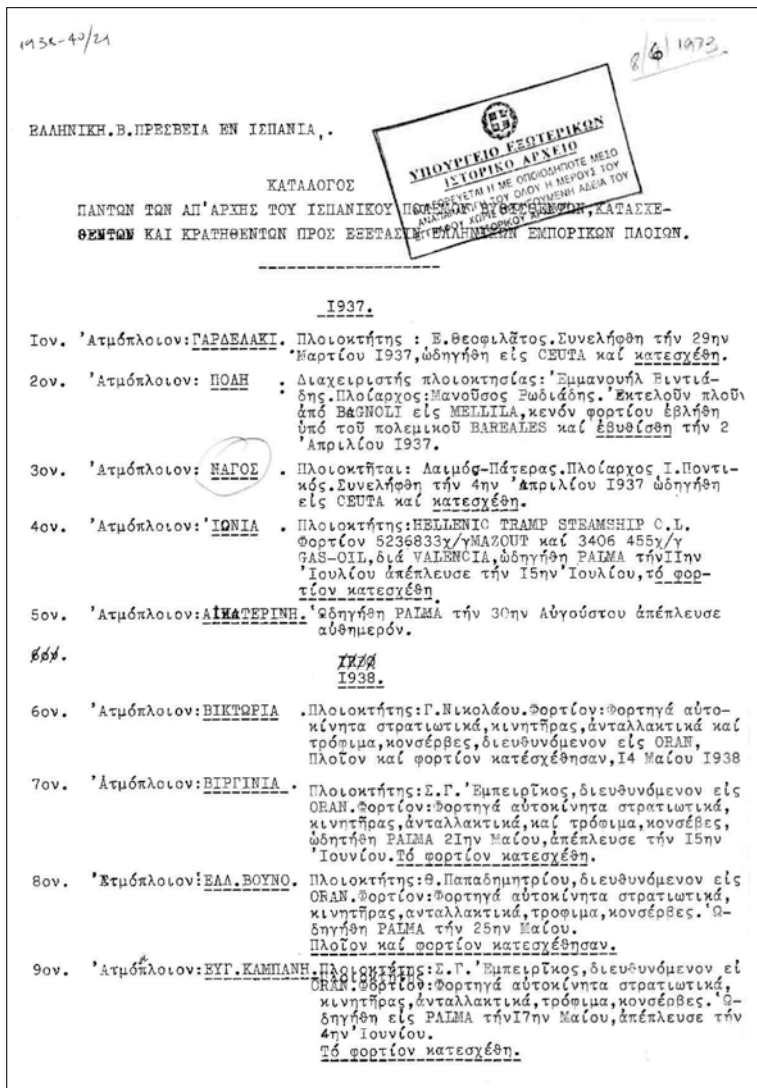
Asimismo, los representantes extranjeros en España desempeñaron un papel clave en la información transmitida con sus empatías o aversiones contra las autoridades de los contendientes. En Grecia, por ejemplo, los despachos del embajador inglés en un tono alarmante y distorsionador, sirvieron a Metaxás de justificación para disolver el Parlamento y proclamar su dictadura el 4 de agosto de 1936. El rey Jorge II y la burguesía consideraron que era la única posibilidad de que en Grecia no se repitieran las prácticas revolucionarias españolas y la aprovecharon para derrocar al régimen democrático anterior.

### La concepción de la acción internacional

La injerencia multinacional en la guerra española cristalizó en la perspectiva fundamental del ámbito militar -soldados y compras de armamento- y político. Sin embargo, es necesario extenderla también al campo de los servicios secretos, el asilo de refugiados, las organizaciones humanitarias y la propaganda a favor de las ideologías enfrentadas.

Tal vez sea el armamento el aspecto fundamental de la intervención por cuanto su adquisición, cantidad, calidad, gestión y uso resultan básicos en una guerra. Francia, México, la URSS y otros países recibieron peticiones de adquisición de armamento que no fueron resueltas adecuadamente debido a la No Intervención (Íñiguez, 2016).

En lo que se refiere a las armas A. Viñas, entre otros autores, sostiene que los envíos masivos ítalo-alemanes fueron altamente superiores a los soviéticos, a pesar de que éstos fueron muy potentes en lo que se refiere a las fuerzas aéreas (Viñas, 2013). La potencialidad nazi-fascista obligó a la República a planificar una guerra defensiva, siempre dependiente de la llegada de armamento ruso y de la inestabilidad de suministros obtenidos por otras vías, como la mexicana.



Nota verbal de la Agencia Real de Grecia en el Gobierno de Franco (Burgos) con “lista negra de barcos griegos capturados por el Gobierno Nacional español entre 1937 y 1939”. Fuente: Archivo Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, reproducción, Dimitris Filippis, *Recuperación documental. La herencia histórica española en Grecia 1931-39*, dos tomos, Ediciones del Orto, Madrid 2010.

En cuanto al armamento soviético, sabemos que a partir de septiembre de 1936 Stalin envió por vía marítima a Cartagena la primera remesa de material solicitado por la República. Lo cierto es que el gobierno republicano optó en primer lugar por Francia y Gran Bretaña, pero esta conexión no tuvo los efectos esperados. En consecuencia, la vía soviética se convirtió en una necesidad para la supervivencia de la República (Rybalkin, 2007; Kowalsky, 2004).

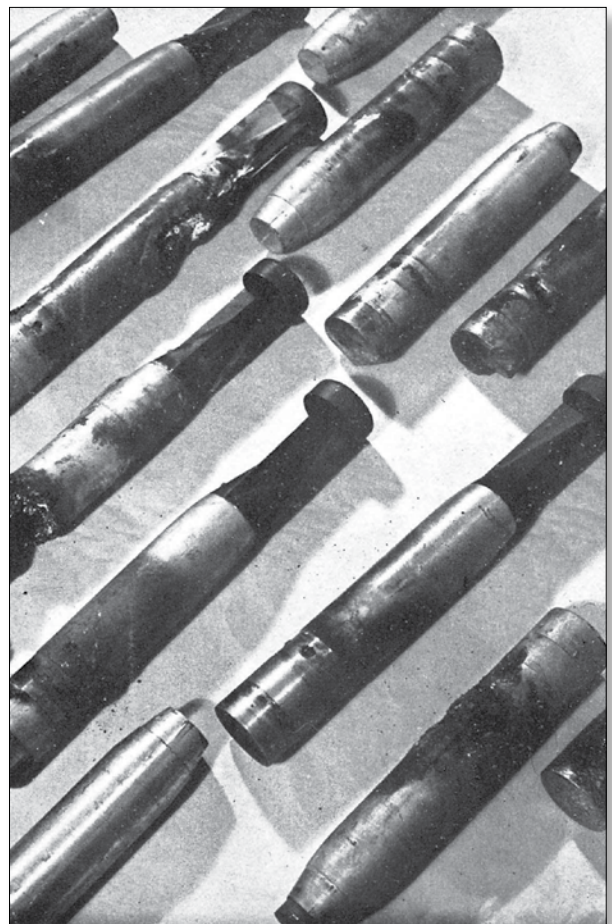
Otro aspecto crucial fue los efectivos humanos extranjeros presentes en el ejército republicano y en el rebelde. En lo que respecta a los alistados para la defensa de la República, figuran las conocidas Brigadas Internacionales (Skoutelsky, 2006; Eiroa, 2012; Claret, 2016). La llamada a los voluntarios y su organización comenzó a partir de mitad de septiembre de 1936 a iniciativa de la Internacional Comunista acogida por miles de jóvenes que acudieron a París a registrarse para su viaje a España (Kirschenbaum, 2015). La obra de Rêmi Skoultesky permitió conocer su número y procedencia -alrededor de 34.100 de unos 54 países-, aunque estudios posteriores han incrementado algo su balance, el abanico de nacionalidades y la presencia de mujeres. Entre ellos se encontraban el grupo de unos 400 y 600 griegos -procedentes del país y de la diáspora- que acudieron a la convocatoria del Partido Comunista de Grecia. El régimen de Metaxas quiso impedir la salida del país, pero no logró su objetivo porque los voluntarios sortearon las dificultades para sumarse a la lucha en España (Paleologópulos, 2010).

En cuanto a los combatientes alistados al ejército rebelde, se estiman en unos 104.000, distribuidos en torno a unos 80.000 italianos hasta fines de marzo de 1939, 18.000-20.000 alemanes y un máximo de 4.000 portugueses. A ellos habría que añadir alrededor de 78.000 soldados marroquíes integrados en las Tropas Regulares (Romeo di Colloredo, 2012).

Otro aspecto de la presencia internacional fueron los asesores militares soviéticos, solicitados igualmente por la República a fin de organizar la defensa. Se integraron en el otoño de 1936 en la Jefatura de Asesoría Militar, en la estructura del Ejército Popular (Puigsech, 2012).

La intervención extranjera puede observarse, asimismo, en la solidaridad internacional y en ámbitos vinculados a la acción exterior de los estados, es decir, la comunicación

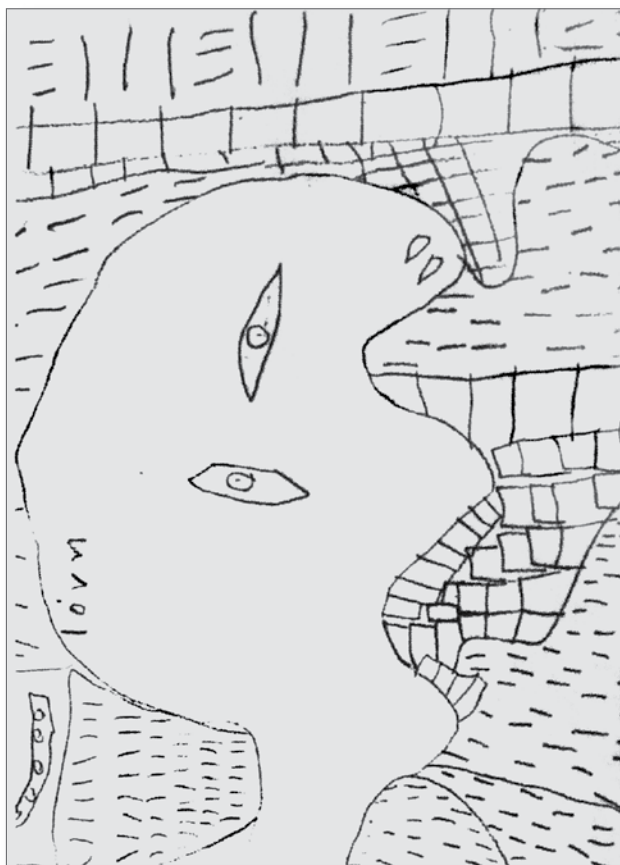
Πλέον, έχει αποκλεισθεί το ενδεχόμενο ότι ο Στάλιν επιθυμούσε να εγκαθιδρύσει στην Ισπανία μια λαϊκή δημοκρατία. Αντίθετα, έχει αποδειχθεί ότι ο σοβιετικός ηγέτης δεν κατάφερε ή δεν ήθελε να παρέχει στην ισπανική κυβέρνηση τα απαραίτητα μέσα ώστε να αντισταθμίσει τη ναζιστική-φασιστική βοήθεια στον Φράνκο. Από την άλλη, είναι ατυχής ο ισχυρισμός ότι οι Χίτλερ και Μουσολίνι δεν ενδιαφέρονταν να κερδίσουν τον πόλεμο ο Φράνκο. Αν ήταν έτσι, δεν θα του παρέιχαν πολεμικό υλικό σε τεράστιες μάλιστα ποσότητες.



"Bombas incendiarias de fabricación alemana e italiana utilizadas por los fascistas contra la población civil". Fuente: Archivo Histórico y Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, reproducción, Filippís, *Recuperación Documental, op.cit.*



Από τη μία, η ναζιστική Γερμανία και η φασιστική Ιταλία και, από την άλλη, οι τότε μεγάλες αντιφασιστικές δυνάμεις (δηλαδή, οι παραδοσιακές αστικές δημοκρατίες, Γαλλία-Αγγλία, και η ΕΣΣΔ του Στάλιν), αλλά και μικρότερες χώρες ανεξάρτητα από το καθεστώς τους (π.χ. το Μεξικό του Κάρδενας ή η Ελλάδα του Μεταξά), «εμπορεύθηκαν» (σ)την εμπόλεμη Ισπανία πολεμικό υλικό και «διεκπεραίωσαν» αποστολές στρατιωτικών δυνάμεων, είτε εθελοντές (Διεθνείς Ταξιαρχίες), είτε τακτικούς (φασιστικά και ναζιστικά στρατεύματα), είτε «ειδικές δυνάμεις» (ναζιστική και σοβιετική αεροπορία), είτε, κάθε εμπλεκόμενη χώρα, «πράκτορες» προπαγάνδας και κατασκοπείας.



CAPUTSÍ IONI, 8 años, lápiz, 21x29,7 cm  
ΚΑΠΟΥΤΣΗ ΙΟΝΗ, ετών 8, μολύβι, 21x29,7 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

o la inteligencia. Sindicatos y organizaciones obreras de todo el mundo enviaron materiales en apoyo de la República, como el caso de Noruega o Suecia, que desplazaron recursos sanitarios, ambulancias y médicos y organizaron un hospital en la retaguardia republicana.

Asimismo, está constatada la presencia de corresponsales, fotógrafos, cineastas y periodistas que viajaron a los diversos frentes. Los más conocidos, como Ernest Hemingway, Martha Gellhorn, John Dos Passos, Antoine de Saint-Exupéry, Jay Allen, Ilyà Ehrenburg, Artur London o Virginia Cowles coinciden en que la guerra española no les dejó indiferentes (Preston, 2007). Igualmente, no es menos relevante la producción cinematográfica con fines propagandísticos, como los de Roman Karmen y Boris Makaseiev, operadores de cine soviéticos enviados por el Kremlin para la realización de reportajes y documentales emitidos en los noticiarios de varios países.

En lo que respecta a los servicios de inteligencia, es difícil establecer el grado de injerencia y los efectos de la información obtenida en ambos territorios por cuanto la documentación se encuentra, en gran parte, bajo secreto oficial o simplemente no ha quedado constancia de trabajos a menudo ilícitos. El entramado de la inteligencia italo-alemana se construyó a través de las estructuras de las legaciones y consulados, pero también a través de la Legión Cóndor y del Corpo Truppe Volontarie (CTV) (Soler y López-Brea, 2008). El espionaje soviético también realizó trabajos importantes en España orientados al beneficio de la URSS o de la República (Kowalsky, 2003). El tema está lejos de ser agotado.

## Conclusiones

La internacionalidad de la Guerra Civil es un hecho crucial que explica, en gran medida, la larga duración de la contienda, las condiciones en que ganaron o perdieron los españoles y la dictadura resultante. La intervención en primer lugar de Italia y Alemania y la posterior de la URSS, unida a la retracción de las democracias occidentales, conforman un grupo de actores poderosos que interfirieron en un escenario nacional. La intervención comprendió un amplio conjunto de recursos logísticos, armamentísticos y humanos de diferente calibrado que decidieron la suerte de los

contendientes. La negativa a vender armas a España en la cuantía y momentos necesarios, supuso el debilitamiento de la izquierda republicana no comunista y sentó las bases para que el apoyo soviético reforzara al PCE. Las potencias europeas reunidas en torno a la No Intervención y al Comité de Londres prefirieron una victoria fascista.

En la actualidad no parece viable la afirmación de que Stalin deseaba crear en España una república popular. Las investigaciones han demostrado que no pudo o no quiso dotarla de los medios para compensar la ayuda nazi-fascista a Franco. Del otro lado, tampoco parece factible afirmar que Hitler o Mussolini estaban poco interesados en que Franco ganara la guerra, puesto que se empeñaron a fondo en suministrar a su ejército de material bélico a un ritmo constante en cantidad y calidad.

La incidencia del contexto internacional sobre la Guerra Civil en 1938 había llegado a ser tan profunda que derivó en que la única alternativa que quedaba a la República era resistir o lograr una paz negociada, frente a un Franco consolidado por las potencias nazi-fascistas y el retraimiento de las democracias. Como la opción de la paz fue descartada por quien se vislumbraba como el caudillo triunfante, no quedó otra salida que la resistencia, concebida con la esperanza de que el expansionismo nazi en Austria haría cambiar de opinión con respecto a España. De nada sirvieron las pruebas documentales de la intervención italiana o alemana presentadas en la Sociedad de Naciones. Los mecanismos puestos en marcha para cercar el conflicto al ámbito de las fronteras geográficas españolas dieron resultados, de manera que la Segunda Guerra Mundial no estalló por su causa y la implantación de la dictadura de Franco no generó enfrentamientos europeos.

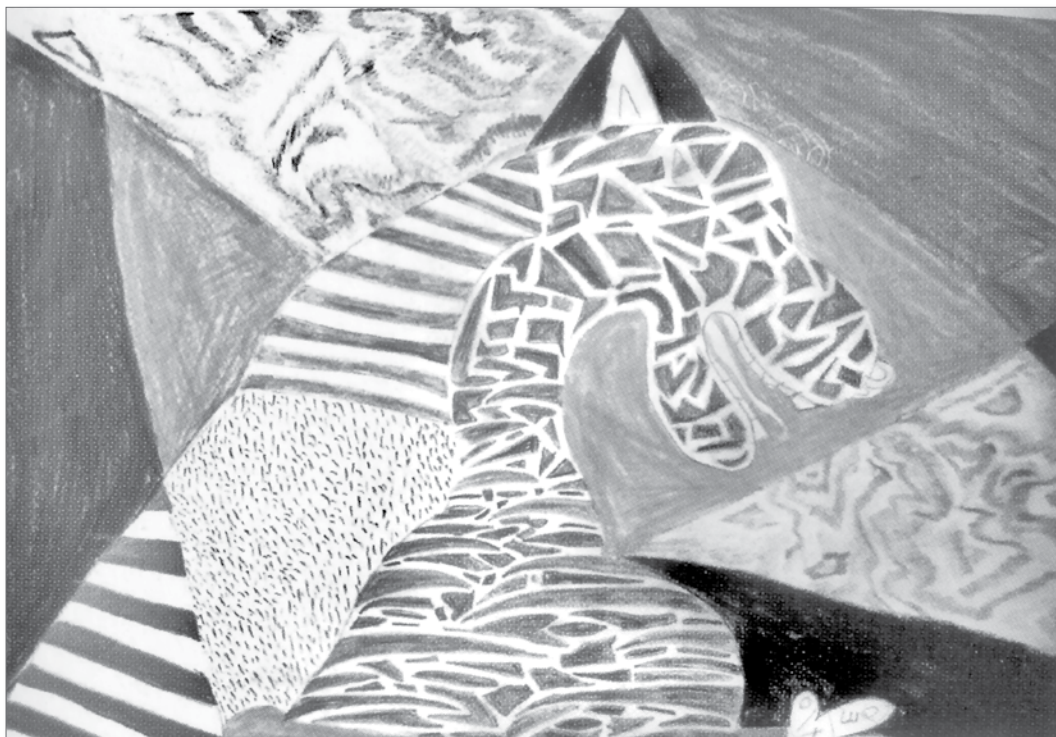
Bajo el título *The death of two democracies* Edward Malefakis (2004) proponía un estudio comparativo entre Grecia y España, analizando los diferentes grados de desarrollo y señalando los factores que llevaron al fracaso de los experimentos democráticos de ambas naciones. En el caso español es evidente la responsabilidad de las democracias occidentales en su aplicación de una política tímida y vacilante ante la amenaza nazi-fascista que indujo la reacción soviética y que condenó a la II República a un final trágico. La neutralidad, por tanto, no fue sinónimo de inhibición ni de la aplicación de una política basada en la colaboración internacional entre estados legítimos.



Martín Santos Yubero (1903-1994). Από τους κορυφαίους φωτορεπόρτερ, απθανάτισε τη Μαδρίτη του Εμφυλίου. Fuente: *El País*.

**BIBLIOGRAFÍA**

- Bosch, A. (2012). *Miedo a la democracia: Estados Unidos ante la Segunda República y la Guerra Civil española*. Barcelona: Crítica.
- Buchanan, T. (2007). *The impact of the Spanish Civil War on Britain: war, loss and memory*. Portland: Sussex Academic Press.
- Chapman, M.E. (2011). *Arguing Americanism. Franco lobbyist, Roosevelt's foreign policy and the Spanish Civil War*. Kent: Kent State University Press.
- Claret, J. (2016). *Breve historia de las Brigadas Internacionales*. Madrid: Los Libros de la Catarata.
- Day, P. (2015). *Los amigos de Franco: los servicios secretos británicos y el triunfo del franquismo*. Barcelona: Tusquets.
- Eiroa, M. (2012). Las Brigadas Internacionales: la solidaridad de la izquierda. En *En el combate por la Historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo* (pp. 265-278). Barcelona: Pasado y Presente.
- Filippís, D. (2011). Grecia, Mediterráneo y América Latina en la Guerra Civil Española 1936-1939. En *América Latina y el Mediterráneo: ideas en contacto* (pp. 314-325). Madrid: Ediciones del Orto.
- Filippís, D. (2008). *Historia y literatura. La Guerra Civil española en Grecia*. Madrid: Universidad de Minnesota y Ediciones del Orto.
- Íñiguez, M. (2016). *Armas vengan de donde vengán: las dificultades de abastecimiento republicanas y su viraje al mercado negro durante el primer año de guerra (julio 1936-mayo 1937)*. Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid.
- Jorge, D. (2016). *Inseguridad colectiva: La Sociedad de Naciones, la Guerra de España y el fin de la paz mundial*. Valencia: Tirant Lo Blanch.
- Kirschenbaum, L.A. (2012). *International Communism and the Spanish Civil War. Solidarity and suspicion*. New York: Cambridge University Press.
- Kowalsky, D. (2003). *La Unión Soviética y la guerra civil española*. Barcelona: Crítica.
- Malefakis, E. (2004). The death of two democracies. En *Ellada kai Ispania, oi eschaties tes Europes* (pp. 60). Madrid: Universidad Autónoma de Madrid.



DRIVA-PAPASTEΦANAKI CATERINA, 9 años, lápices de colores, 33 x 23 cm  
 ΔΡΙΒΑ-ΠΑΠΑΣΤΕΦΑΝΑΚΗ ΚΑΤΕΡΙΝΑ, ετών 9, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm  
 Museo Griego de Arte Infantil

- Moradiellos, E. (2012). La No Intervención. Una farsa política y diplomática. En *En el combate por la Historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo*, (pp. 220-234). Barcelona: Pasado y Presente.
- Ojeda, M. (2005). *México y la Guerra Civil Española*. Madrid: Turner.
- Paleologópulos, D. (2010). *Griegos voluntarios antifascistas en la Guerra Civil española*. Atenas: Ediciones Paraskhnio.
- Preston, P. (2007). *Idealistas bajo las balas. Corresponsales extranjeros en la guerra de España*. Barcelona: Debate.
- Puigsech, J. (2012). Claves sobre la presencia militar y diplomática soviética: el Kremlin nunca quiso dominar España. En *En el combate por la Historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo* (pp. 235-249). Barcelona: Pasado y Presente.
- Romeo Di Colloredo, P. (2012). *Frecce Nere! Le Camicie Nere nella Guerra Civile Spagnola 1936- 1939*. Génova: Associazione Culturale «Italia Storica».
- Rybalkin, Y. (2007). *Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República*. Madrid: Marcial Pons.
- Sánchez, A. y Herrera, F. (2011). *Contra todo y contra todos: La diplomacia mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Naciones*. Santa Cruz de Tenerife: Idea.
- Skoutelsky, R. (2006). *Novedad en el frente. Las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil*. Madrid: Temas de Hoy.
- Soler, J.R. y López-Brea, L. (2008). *Soldados sin rostro. Los servicios de información, espionaje y criptografía en la Guerra Civil Española*. Barcelona: Inédita Eds.
- Southworth, H. (2013). *La destrucción de Guernica. Periodismo, diplomacia, propaganda e historia*, edición de Ángel Viñas. Granada: Comares.
- Preston, A. (1972). Alfonsist Monarchism and the Coming of the Spanish Civil War, *Journal of Contemporary History*. 7 (3-4), pp. 89-114.
- Preston, A. (2017). *España en la Guerra civil europea. Contribuciones de un hispanista*, edición a cargo de Pedro Ruiz Torres e Ismael Saz. Valencia: Universidad de Valencia.
- Thomàs, J.M. (2007). *Roosevelt y Franco: De la guerra civil española a Pearl Harbor*. Barcelona: Edhasa.
- Viñas, A. (2006). *La soledad de la República: El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética*. Barcelona: Crítica.
- Viñas, A. (2008). *El honor de la República: Entre el acoso fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin*. Barcelona: Crítica.
- Viñas, A. (dir.), (2010) *Al servicio de la República. Diplomáticos y Guerra Civil*. Madrid: Marcial Pons y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación.
- Viñas, A. (2012). *La República en guerra: Contra Franco, Hitler, Mussolini y la hostilidad británica*. Barcelona: Crítica.
- Viñas, A. (2013). *Las armas y el oro. Palancas de la guerra, mitos del franquismo*. Barcelona: Pasado y Presente.
- Viñas, A. (2013). La connivencia fascista con la sublevación y otros éxitos de la trama civil. En *Los mitos del 18 de Julio* (pp. 79-182). Barcelona: Crítica.
- Viñas, A. (2019). *¿Quién quiso la Guerra Civil? Historia de una conspiración*. Barcelona: Crítica.





Έργο-αφίσα του Pedrero. «Εκκενώστε τη Μαδρίτη: εμπιστευτείτε την οικογένειά σας στη δημοκρατική κυβέρνηση». Πηγή: Fundación Pablo Iglesias

## «Γιατί χάσαμε»: η αναρχική αφήγηση για τον Ισπανικό Εμφύλιο πόλεμο

**Λουκιανός Χασιώτης**

Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης

## «Por qué perdimos»: el cuento anarquista sobre la Guerra Civil

**Lukianós Hassiotis**

Universidad Aristóteles de Salónica

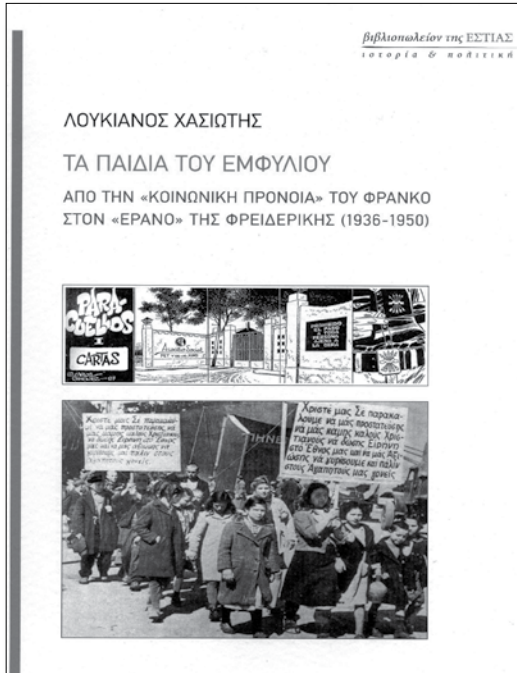
Το άρθρο επιχειρεί μια κριτική εξέταση της αναρχικής αφήγησης για τον Ισπανικό Εμφύλιο και για τις συνθήκες που οδήγησαν στην ήττα της κοινωνικής επανάστασης. Οι «αφηγητές» είναι στελέχη της CNT και της FAI, ξένοι ομοϊδεάτες ή συμπαθούντες των αναρχικών, αλλά και έργα της σύγχρονης ιστοριογραφίας. Η μελέτη εστιάζει το ενδιαφέρον της σε τέσσερα ζητήματα που απασχόλησαν επανειλημμένα τόσο τις μαρτυρίες των βετεράνων του εμφυλίου όσο και των μεταγενέστερων ιστορικών: το ζήτημα της πολιτικής εξουσίας, τον ρόλο του διεθνούς παράγοντα, τα προβλήματα του στρατού και της διεξαγωγής του πολέμου και τη συμβολή της κολεκτιβοποίησης στην πολεμική προσπάθεια. Τους παράγοντες αυτούς επισήμανε ως υπεύθυνους για την ήττα το γνωστό στέλεχος της FAI Diego Abad de Santillán στο βιβλίο του *Por qué perdimos la Guerra* («γιατί χάσαμε τον πόλεμο»), που εκδόθηκε στην Αργεντινή το 1940, τον τίτλο του οποίου δανείζεται ο συγγραφέας.

El artículo intenta realizar un examen crítico del relato anarquista sobre la Guerra Civil y las condiciones que condujeron a la derrota de la revolución social, tal como esta fue formulada por directivos de la CNT y FAI, por extranjeros de ideas afines o simpatizantes de los anarquistas e incluso por la historiografía contemporánea. El presente trabajo se centra en cuatro asuntos que han ocupado repetidas veces tanto los testimonios de los veteranos de la Guerra Civil como los testimonios de los historiadores del período posterior: el asunto del poder político, el papel del factor internacional, los problemas del ejército y de las operaciones de combate y la contribución de la colectivización en el esfuerzo bélico. Diego Abad de Santillán, directivo de FAI, en su libro *Por qué perdimos la guerra*, editado en Argentina el 1940 (de dónde el autor ha cogido el título) ha señalado estos factores como los responsables de la derrota.

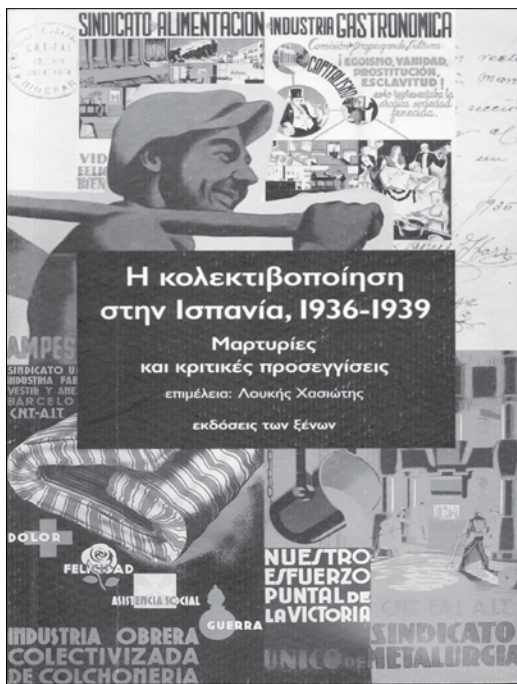


### Εισαγωγή

Στη δεκαετία του 1930 το ισπανικό αναρχικό κίνημα γνώριζε την κορύφωση της ισχύος και της επιρροής του. Η κατάρρευση του κρατικού μηχανισμού αμέσως μετά την έκρηξη του πραξικοπήματος της 17<sup>ης</sup> Ιουλίου επέτρεψε στα εργατικά συνδικάτα να αναλάβουν προσωρινά τον έλεγχο μέρους της διοίκησης, των ένοπλων δυνάμεων και της οικονομίας της Δημοκρατίας. Το γεγονός αυτό ενθάρρυνε τις επαναστατικές αλλαγές σε πολλές περιοχές της ζώνης των Δημοκρατικών, ιδιαίτερα σε εκείνες όπου το αναρχοσυνδικαλιστικό κίνημα ήταν ισχυρό. Η *Confederación Nacional del Trabajo* (CNT) και η *Federación Anarquista Ibérica* (FAI), μολοντί υποστήριξαν και πρωταγωνίστησαν σε



Loukianós Hassiotis: profesor titular de Historia Moderna y Contemporánea en la Universidad de Salónica, con su investigación se ocupa de las relaciones interbalcánicas, los movimientos ideológicos europeos entre los siglos XVIII y XIX y las guerras civiles española y griega. Sobre este último tema, entre otros títulos en griego v., *La colectivización en España, 1936-39. Testimonios y narraciones críticas*, y *Los chicos de la guerra-Del Auxilio Social de Franco a la "Colecta" de Federica de Grecia*, 2013.



αυτές τις αλλαγές, παράλληλα στήριξαν την κυβέρνηση της Δημοκρατίας συμμετέχοντας μάλιστα για μία περίοδο σε αυτήν, στο πλαίσιο του «αντιφασιστικού αγώνα». Μετά την επικράτηση του Φράνκο βετεράνοι της CNT και της FAI προσπάθησαν να ερμηνεύσουν τα αίτια της ήττας επιρρίπτοντας ευθύνες τόσο στον διεθνή παράγοντα όσο και στα κόμματα των Δημοκρατικών, χωρίς ωστόσο να αποφύγουν την κριτική στις οργανώσεις τους για την πολιτική που ακολούθησαν κατά τη διάρκεια του εμφυλίου.

Ογδόντα χρόνια μετά το τέλος του, ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος παραμένει ένα από τα δημοφιλέστερα θέματα της παγκόσμιας ιστοριογραφικής παραγωγής. Για πολλές δεκαετίες, ωστόσο, ο εμφύλιος έγινε αντιληπτός περισσότερο ως μέρος της ευρωπαϊκής και παγκόσμιας σύγκρουσης ανάμεσα στον φασισμό και τη δημοκρατία ή τον κομμουνισμό, ενώ τα ιδιαίτερα τοπικά, κοινωνικά και ιδεολογικά χαρακτηριστικά του συχνά υποτιμήθηκαν. Μεταξύ των εξαιρέσεων ξεχωρίζουν τα έργα του Gerald Brenan (από τους πρώτους παρατηρητές που ανέδειξαν τους εσωτερικούς παράγοντες της σύγκρουσης), του Edward Malefakis (ο οποίος επικέντρωσε το ενδιαφέρον του στο αγροτικό πρόβλημα της χώρας και στην αποτυχία των μεταρρυθμίσεων στη γη) και των Burnett Bolloten, Pierre Broué (που εξέτασαν τη σύγκρουση μεταξύ επαναστατικής και αντεπαναστατικής πολιτικής στο στρατόπεδο των Δημοκρατικών).<sup>1</sup> Τα ιδεολογικά διακυβεύματα αρχικά του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου και στη συνέχεια του Ψυχρού Πολέμου συσκοτίσαν και υποβάθμισαν τη μελέτη της κοινωνικής επανάστασης στην Ισπανία, με αποτέλεσμα η μνημόνευσή της να περιοριστεί σχεδόν αποκλειστικά στους βετεράνους της (πρωτίστως εξόριστους αναρχικούς) ή σε ξένους ομοϊδεάτες και παρατηρητές.<sup>2</sup> Στο εσωτερικό της Ισπανίας, η επίσημη αφήγηση του καθεστώτος αναπαρήγαγε την προπαγάνδα της πολεμικής περιόδου: ο εμφύλιος δεν ήταν εμφύλιος, αλλά μία χριστιανική σταυροφορία εναντίον του άθεου κομμουνισμού, ο αγώνας της Ισπανίας κατά της αντι-Ισπανίας. Αργότερα, η πολεμική αυτή αφήγηση έδωσε τη θέση της σε μια περισσότερο μετριοπαθή προσέγγιση που εξακολουθούσε ωστόσο να νομιμοποιεί το πραξικόπημα του Φράνκο και τη δικτατορία του: για τον εμφύλιο έφταιγαν οι πολιτικές εντάσεις και διαιρέσεις της Β' Ισπανικής Δημοκρατίας (1931-39), οι οποίες είχαν ξεπεραστεί με την ειρήνη και την οικονομική ανάπτυξη που πρόσφερε το φρανκικό καθεστώς.<sup>3</sup> Τα δεδομένα άλλαξαν μετά τον θάνατο του Φράνκο, το άνοιγμα των ισπανικών και αργότερα των σοβιετικών αρχείων, και με την ανανέ-

ωση των ιστοριογραφικών προσεγγίσεων του εμφυλίου. Έτσι, τις τελευταίες δεκαετίες η μελέτη της κοινωνικής επανάστασης στην Ισπανία πέρασε από τον στρατευμένο πολιτικό λόγο στον ακαδημαϊκό. Ιστορικοί, όπως οι Ronald Fraser, Walther L. Bernecker, Robert Alexander, Julián Casanova Ruiz, Fernando Quilis Tauriz, Luis Garrido González, Michael Seidman, Chris Ealham κ.ά., έστρεψαν το ενδιαφέρον τους στην επαναστατική εμπειρία που γνώρισε η Ισπανία (ή τουλάχιστον τμήματά της) στα 1936-1939.<sup>4</sup>

### Το ζήτημα της πολιτικής εξουσίας

Ο έλεγχος και ο χαρακτήρας της πολιτικής εξουσίας αποτέλεσε από την πρώτη στιγμή του εμφυλίου αντικείμενο διαμάχης και ανταγωνισμού μεταξύ των διαφορετικών συνιστωσών του στρατοπέδου των Δημοκρατικών και παρέμεινε ένα διαμφισβητούμενο ζήτημα στη μεταγενέστερη βιβλιογραφία. Παρά τις προσδοκίες των αναρχικών, η απώλεια του ελέγχου της διοίκησης από το κράτος ήταν προσωρινή, υπό το βάρος της συνέχισης του πολέμου, της κινητοποίησης του δημοκρατικού πολιτικού κόσμου και της σοβιετικής παρέμβασης. Η CNT-FAI, «παραβιάζοντας» τις ιδεολογικές της αρχές, επέλεξε τη συμμετοχή στους κρατικούς θεσμούς, αναλαμβάνοντας μάλιστα και υπουργικές θέσεις τόσο στη *Ζενεραλιτάτ* όσο και στην κεντρική κυβέρνηση της Μαδρίτης. Η επιλογή αυτή αποτέλεσε από την πρώτη στιγμή ζήτημα εσωτερικής διαμάχης στους κόλπους του ισπανικού (αλλά και του διεθνούς) αναρχικού κινήματος και κυριάρχησε στις συζητήσεις των αναρχικών μέχρι τις μέρες μας, διχάζοντας αναπόφευκτα την αφήγησή τους στο συγκεκριμένο ζήτημα. Η επιλογή της συνεργασίας με τη Δημοκρατία ερμηνεύτηκε με διαφορετικούς τρόπους, ενίοτε συμπληρωματικούς μεταξύ τους: τον κίνδυνο της επικράτησης του φασισμού, την απροθυμία ηγεσίας και βάσης να συγκρουστούν με τα δημοκρατικά κόμματα, την ανάγκη πρόσβασης στους πόρους, τις πιστώσεις και τη διανομή του οπλισμού που βρίσκονταν υπό τον έλεγχο του κράτους, την απουσία επαναστατικού σχεδίου από την πλευρά της CNT-FAI και τη σταδιακή γραφειοκρατικοποίηση των δύο οργανώσεων.

Μετά τον πόλεμο, οι αφηγήσεις των βετεράνων του αναρχικού κινήματος συνέκλιναν ως προς το ότι ο συγκεντρωτισμός της κυβέρνησης και ο έλεγχός της από το *Partido Comunista de España* (PCE) και τους σοβιετικούς απεσταλμένους έβλαψαν ανεπανόρθωτα την πολεμική προσπάθεια, επειδή ενίσχυσαν τους ανταγωνισμούς εντός του στρατοπέδου των Δημοκρατικών, έπληξαν



Arriba: Diego Abad de Santillán (1897-1983): escritor e historiador, figura prominente del movimiento anarcosindicalista español y argentino. Abajo: una foto del funeral de Duruti con su leyenda en inglés: “En el paso del convoy fúnebre que conduce a Durruti a su último hogar, estas mujeres llorando testifican el apego de la gente a la causa antifascista”. Fuente: Archivo Histórico y Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, reproducción, Filippis, *Recuperación Documental*, op.cit.





την κολεκτιβοποιημένη οικονομία στα μετόπισθεν και επειδή συνολικά προκάλεσαν την πτώση του ηθικού αμάχων και ενόπλων, οι οποίοι στο τέλος έχασαν κάθε κίνητρο για να συνεχίσουν να αγωνίζονται<sup>5</sup>

Con respecto a la realización de las operaciones militares, tienen interés dos puntos de la narración anarquista. El primero atañe a la crítica en la estrategia que llevó a cabo la dirección militar y política de la República. El segundo atañe a las consecuencias del control del Ejército Republicano (EPR) por el control de los comunistas y los consejeros soviéticos. En todo caso, el papel de los anarquistas en la realización de las operaciones militares de la Guerra Civil ha sido ignorado o minusvalorado por la historiografía, que hizo hincapié en la falta de disciplina de los milicianos anarquistas.

Ωστόσο οι ίδιες αφηγήσεις προσεγγίζουν διαφορετικά τις ευθύνες της CNT-FAI στο συγκεκριμένο ζήτημα. Οι διαφορές δεν αντιστοιχούν τόσο στις προϋπάρχουσες ιδεολογικές αντιθέσεις μεταξύ των αναρχοσυνδικαλιστών. Αντίθετα, οι περισσότερες σχετικές μαρτυρίες δίνουν έμφαση στις προσωπικές ευθύνες και στην απειρία συγκεκριμένων ηγετικών στελεχών ή ακόμα και στην έλλειψη διανοουμένων εντός του αναρχικού κινήματος. Έτσι, ο Juan García Oliver, ο οποίος πέρασε σύντομα από τη γραμμή *ir por el todo*, δηλαδή την πλήρη ρήξη με το κράτος, στην υποστήριξη της συμμετοχής στους θεσμούς του, επέκρινε αργότερα τη Federica Montseny, τον Diego Abad de Santillán και τον γραμματέα της CNT στην Καταλωνία Mariano Rodríguez Vázquez «Marianet» για την απόρριψη της αρχικής του πρότασης. Ο Santillán, ο οποίος αρχικά συμμετείχε στη *Ζενεραλιτάτ* και μάλιστα μεσολάβησε μαζί με τους García Oliver και Marianet για τη διακοπή των εκθροπραξιών κατά τα γεγονότα του Μαΐου του 1937 στη Βαρκελώνη, στη συνέχεια τάχθηκε εναντίον της συνεργασίας με τα δημοκρατικά κόμματα σχολιάζοντας αρνητικά τη στάση

του García Oliver και της Montseny. Η τελευταία, αρκετά χρόνια αργότερα, υποστήριξε ότι η βίαιη κατάληψη της εξουσίας από τη CNT-FAI ήταν αντίθετη με τις αναρχικές αρχές, ότι η συμμετοχή της στους κρατικούς θεσμούς είχε στην πράξη ξεκινήσει ήδη από την επομένη του πραξικοπήματος –μέσω των αντιφασιστικών επιτροπών– και ότι ο αποκλεισμός των αναρχικών από τα κέντρα λήψης αποφάσεων θα τους απομόνωνε και θα ενίσχυε ακόμα περισσότερο το PCE και τους «αντεπαναστάτες» του στρατοπέδου των Δημοκρατικών.<sup>6</sup> Περισσότερο επικριτικοί για τη στάση της ηγεσίας της CNT-FAI υπήρξαν οι ξένοι αναρχικοί, όπως ο Ιταλός Camilo Berneri (ο οποίος δολοφονήθηκε από στελέχη του κομμουνιστικού κόμματος και της αστυνομίας κατά τα γεγονότα του Μαΐου), ο γάλλος γραμματέας της αναρχοσυνδικαλιστικής Διεθνούς Ένωσης Εργατών (*Asociación Internacional de los Trabajadores*) Pierre Besnard και μεταγενέστερα ο βρετανός αναρχικός Vernon Richards, οι οποίοι σε γενικές γραμμές υποστήριξαν ότι η ηγεσία της CNT-FAI εγκλωβίστηκε στη στρατηγική της ενότητας και της συνεργασίας, ευνοώντας τη γραφειοκρατικοποίησή της και την υποβάθμιση των αμεσοδημοκρατικών οργανωτικών της δομών. Ο γάλλος αναρχοσυνδικαλιστής Gaston Leval, αν και παραδέχτηκε την έλλειψη «στρατηγικού οράματος» από την πλευρά της CNT-FAI και ότι «η συμμετοχή στην κυβέρνηση μόλυνε τις τάξεις της CNT με το μικρόβιο της εξουσίας», υποστήριξε ότι η συγκεκριμένη επιλογή ανταποκρινόταν στον φόβο τόσο της ηγεσίας όσο και της βάσης του κινήματος για την επικράτηση του φρανκισμού.<sup>7</sup> Το ίδιο εν μέρει επιχείρημα υιοθετούν αρκετοί σύγχρονοι ιστορικοί, οι οποίοι υπογραμμίζουν τον φόβο της απώλειας της πολιτικής και στρατιωτικής επιρροής της CNT εξαιτίας της ενίσχυσης του PCE. Παράλληλα επισημαίνουν ότι –με την εξαίρεση της πόλης της Βαρκελώνης, της υπαίθρου της Αραγωνίας και εν μέρει της Βαλένθια– η CNT-FAI αντιπροσώπευε πολιτικά και κοινωνικά μία –δυναμική– μειοψηφία στο στρατόπεδο των Δημοκρατικών.<sup>8</sup>

## Ο ρόλος του διεθνούς παράγοντα

Η αναρχική αφήγηση συμμαρξίζεται σε γενικές γραμμές την άποψη τόσο των πολιτικών της αριστεράς όσο και της συντριπτικής πλειονότητας των μεταγενέστερων ιστορικών έργων ότι η ουδετερότητα των δυτικών δημοκρατιών, σε συνδυασμό με την αμέριστη υποστήριξη του Φράνκο από τον Μουσολίνι και τον Χίτλερ με στρατό και πολεμικό υλικό, καθόρισε αποφασιστικά την έκβαση του εμφυλίου. Οι ισπανοί αναρχικοί αλλά και οι ξένοι ομοϊδεάτες τους ήταν εξίσου επικριτικοί για τη στάση της Σοβιετικής Ένωσης και για τις παρεμβάσεις της στην πολιτική ζωή της Δημοκρατίας, κατηγορώντας την ότι επιδίωκε να συντρίψει την επανάσταση και να μετατρέψει την Ισπανία σε δορυφόρο της.<sup>9</sup> Η συζήτηση για τον ρόλο της Σοβιετικής Ένωσης στον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο ξεκίνησε ήδη από την επομένη του πραξικοπήματος, με την παρουσίαση από τη φρανκική προπαγάνδα των πλαστών, όπως έχει αποδειχτεί, «μυστικών ντοκουμέντων» που υποτίθεται ότι αποδείκνυαν την κομμουνιστική συνομοσία για την κατάληψη της εξουσίας, η οποία είχε αποτραπεί χάρη στην εξέγερση του στρατού.<sup>10</sup>

Στη μεταπολεμική ιστοριογραφία η σοβιετική παρέμβαση αντιμετωπίστηκε συχνά με ψυχροπολεμικούς όρους. Στη Δύση η αντικομμουνιστική αφήγηση δεν επηρέασε σημαντικά την ιστοριογραφία και αμφισβητήθηκε από ιστορικούς, όπως ο Gabriel Jackson ή ο Herbert Southworth. Μέσα στο πολωμένο κλίμα της εποχής, έργα όπως του Bolloten, που εξέτασε εκτενώς τόσο την εσωτερική σύγκρουση στο στρατόπεδο των Δημοκρατικών ανάμεσα στους επαναστάτες και αντεπαναστάτες όσο και τις προσπάθειες του PCE και των σοβιετικών απεσταλμένων να επιβληθούν στο δημοκρατικό στρατόπεδο, απαξιώθηκαν ως αντικομμουνιστικά – αντίδραση που ενισχύθηκε από το γεγονός ότι το πρώτο βιβλίο του συγγραφέα εκδόθηκε στη φρανκική Ισπανία και χρησιμοποιήθηκε από την προπαγάνδα του καθεστώτος.<sup>11</sup> Μετά τον θάνατο του Φράνκο και το άνοιγμα των αρχείων ισπανικών κομματικών και συνδικαλιστικών οργανώσεων αλλά και των κομματικών και διπλωματικών αρχείων της ΕΣΣΔ, νέες μελέτες φαίνεται ότι επιβεβαιώνουν τις απόψεις για την ενεργό σοβιετική εμπλοκή στο στρατόπεδο των Δημοκρατικών, για τις τακτικές που ακολούθησαν οι Σοβιετικοί και οι ισπανοί κομμουνιστές εις βάρος των αντιπάλων ή ανταγωνιστών τους και για την αξιοποίηση των αποθεμάτων του ισπανικού χρυσού, που μεταφέρθηκαν στη Μόσχα.<sup>12</sup> Ωστόσο, άλλες προσεγγίσεις, της λεγόμενης «ρεβιζιονιστικής σχολής», σχετικοποιούν το μέγεθος των σοβιετικών παρεμβάσεων στην Ισπανία και απορρίπτουν την άποψη ότι το PCE προσπάθησε να επιβάλλει τη δική του ατζέντα καταστέλλοντας ή απομονώνοντας τους αντιπάλους του στη ζώνη των Δημοκρατικών.<sup>13</sup>

Ορισμένες μαρτυρίες των αναρχικών δεν παραλείπουν να ασκήσουν κριτική στη στάση της ευρωπαϊκής εργατικής τάξης που παρακολούθησε παθητικά το δράμα του εμφυλίου και την έκρηξη της κοινωνικής επανάστασης. Το αποτέλεσμα ήταν ενίοτε η υιοθέτηση μίας «εθνικής» αφήγησης που φαντάζει ξένη με τις διεθνιστικές αντιλήψεις του αναρχισμού και του ισπανι-



Juán García Oliver (1901-1980): Ο αναρχικός υπουργός Δικαιοσύνης στην κυβέρνηση Λάργκο Καβαγιέρο (1936-37).

**Después** de la guerra, las narraciones de los veteranos del movimiento anarquista coincidieron en que la centralización del gobierno y su control por el Partido Comunista de España (PCE) y los emisarios soviéticos dañaron irreparablemente el esfuerzo bélico: exacerbaron la rivalidad dentro de las filas de los Republicanos, dañaron a la economía colectivizada de la retaguardia y provocaron la caída de la moral de civiles y militares, los cuales perdieron finalmente cualquier incentivo para seguir luchando.

κού αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος. Ο Juan García Oliver σε μία ομιλία του σε εργατική συγκέντρωση ήδη τον Ιανουάριο του 1937 υποστήριξε ότι οι Ισπανοί εργάτες δεν έπρεπε να περιμένουν βοήθεια από κανέναν και ότι η «ένοπλη εθνική ενότητα» θα αποτελούσε το «όργανο της άμυνας του προλεταριάτου». <sup>14</sup> Ο Santillán έγραψε λίγα χρόνια αργότερα ότι «εμείς, που ήμασταν μια ζωή διεθνιστές, ήμασταν οι μόνοι εκπρόσωποι της ανεξαρτησίας της Ισπανίας, οι μοναδικοί ειλικρινείς υπερασπιστές του συνθήματος: η Ισπανία για τους Ισπανούς». <sup>15</sup>

### **Οι πολιτοφυλακές, ο Λαϊκός Στρατός της Δημοκρατίας, η διεξαγωγή του πολέμου**

*Nuevas* investigaciones confirman las opiniones sobre la activa implicación soviética en el campamento de los Republicanos, sobre las tácticas seguidas por los Soviéticos y los comunistas españoles en detrimento de sus oponentes o rivales, para el aprovechamiento de las reservas del oro español que se trasladó a Moscú. Sin embargo, otras aproximaciones de la llamada “escuela revisionista” relativizan la magnitud de las implicaciones soviéticas en España y rechazan la opinión según la cual el PCE intentó imponer su agenda, utilizando medios de represión.

Όπως είδαμε ήδη, η Δημοκρατία βασίστηκε καταρχήν στις εξοπλισμένες πολιτοφυλακές για την αντιμετώπιση του στρατιωτικού πραξικοπήματος, καθώς επίσης και σε τμήμα των δυνάμεων ασφαλείας που παρέμεινε πιστό στη νόμιμη κυβέρνηση. Σύντομα όμως έγινε φανερό ότι οι εργατικές πολιτοφυλακές όχι μόνο βρίσκονταν εκτός κυβερνητικού ελέγχου, αλλά επιπλέον δεν ήταν σε θέση να αντιμετωπίσουν τα στρατεύματα των εθνικιστών στο πεδίο της μάχης. Μετά τους πρώτους μήνες των συγκρούσεων, η κυβέρνηση προχώρησε στη συγκρότηση του *Ejército Popular de la República* (EPR), ο οποίος βασίστηκε, αφενός, στη «στρατιωτικοποίηση» των πολιτοφυλακών και, αφετέρου, στη σοβιετική βοήθεια. Η εξέλιξη αυτή αποτέλεσε ένα από τα κύρια σημεία τριβής μεταξύ των αναρχικών και των ρεπουμπλικάνων και κομμουνιστών, καθώς οι πρώτοι την αντιμετώπισαν εύλογα ως προσπάθεια αποκατάστασης του κρατικού μηχανισμού. Τελικά, ο νέος στρατός αποδείχτηκε εξίσου αδύναμος να αντιμετωπίσει την προέλαση των Εθνικιστών, μολοντί πρόβαλε αποτελεσματικότερη αντίσταση και συνέχισε να μάχεται μέχρι τις αρχές του 1939. <sup>16</sup>

Ο ρόλος των αναρχικών στη διεξαγωγή των στρατιωτικών επιχειρήσεων του εμφυλίου έχει σε μεγάλο βαθμό αγνοηθεί ή υποτιμηθεί από την ιστοριογραφία που έδωσε έμφαση στην απειθαρχία των αναρχικών πολιτοφυλακών, την οποία συνήθως αντιδιαστέλλει με τις καλύτερα οργανωμένες και περισσότερο αποτελεσματικές στρατιωτικές μονάδες των κομμουνιστών (όπως ήταν το *Quinto Regimiento* ή οι Διεθνείς Ταξιαρχίες) ή των δυνάμεων ασφαλείας της κυβέρνησης. <sup>17</sup> Ακόμα και οι αναρχικοί βετεράνοι (με ελάχιστες εξαιρέσεις) δεν ασχολήθηκαν παρά αποσπασματικά με τη συμμετοχή της CNT-FAI στη διεξαγωγή του εμφυλίου, μολοντί βέβαια επισήμαναν ότι «οι αναρχοσυνδικαλιστές ήταν εκείνοι που εμπόδισαν, για πρώτη φορά στην ιστορία, την κάστα των στρατιωτικών να κυριαρχήσει στο έθνος μέσω στρατιωτικού πραξικοπήματος». <sup>18</sup> Στις μαρτυρίες τους πάντως αναγνωρίζουν ότι οι πολιτοφυλακές δεν είχαν ούτε την εκπαίδευση ούτε την οργάνωση, αλλά ούτε και την πειθαρχία για να αντιμετωπίσουν τα τακτικά στρατεύματα του Φράνκο. Πράγματι, οι αδυναμίες αυτές ανάγκασαν πολύ σύντομα τις πολιτοφυλακές να υιοθετήσουν κανόνες πειθαρχίας και ιεραρχίας, που αντιτίθονταν στις αντιμιλιταριστικές αντιλήψεις των αναρχικών. <sup>19</sup>

Σύμφωνα πάντως με ορισμένους σύγχρονους ιστορικούς, η αποτελεσματικότητά τους θα μπορούσε να είναι μεγαλύτερη, αν η Δημοκρατία τις αξιοποιούσε με τον τρόπο που οι Εθνικιστές αξιοποίησαν τις δικές τους πολιτοφυλακές, των καρλιστών και των φαλαγγιτών, αν δηλαδή διέθεταν περισσότερους αξιωματικούς και υπαξιωματικούς, καλύτερη επιμελητεία

και εξοπλισμό.<sup>20</sup> Το ζήτημα του εξοπλισμού και του ανεφοδιασμού ήταν άλλωστε εκείνο που οδήγησε τελικά στην ενσωμάτωση των πολιτοφυλακών στον EPR. Οι διαφωνούντες με την πολιτική συνεργασίας που ακολουθούσε η ηγεσία της CNT-FAI αντιμετώπισαν τη «στρατιωτικοποίηση» ως ένα ακόμα δείγμα της «διαφθοράς» της από την «πολιτική» και ορισμένοι αρνήθηκαν να ενταχθούν στις νέες «μικτές ταξιαρχίες» – με χαρακτηριστικότερο παράδειγμα την *Columna de Hierro*.<sup>21</sup> Αναμφίβολα, ο στρατιωτικός ρόλος των αναρχικών μετά τη συγκρότηση του EPR περιορίστηκε, ωστόσο παρέμεινε σημαντικός, καθώς οι ταξιαρχίες της CNT-FAI διατήρησαν εν μέρει την αυτονομία τους και συνέχισαν να μάχονται μέχρι το τέλος του πολέμου.<sup>22</sup>

Δύο ακόμα σημεία της αναρχικής αφήγησης σε σχέση με τη διεξαγωγή των στρατιωτικών επιχειρήσεων έχουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Το πρώτο αφορά την κριτική στη στρατηγική που ακολούθησε η στρατιωτική και πολιτική ηγεσία της Δημοκρατίας. Ο Santillán επισήμανε χωρίς την κακή χρήση των εφεδρειών και του οπλισμού που παρέμεναν στα μετόπισθεν για πολιτικούς λόγους, όπως και την υποτίμηση του ανταρτοπολέμου.<sup>23</sup> Ο Abraham Guillén (γνωστός για τη σύνδεσή του με τους *Tupamaros* της Ουρουγουάης κατά τη διάρκεια της πολυετούς εξορίας του) εξέθεσε αναλυτικά τις αδυναμίες της στρατηγικής των Δημοκρατικών: την επιμονή τους στις μάχες εκ παρατάξεως, την απουσία στρατηγικής που να ανταποκρίνεται στις ανάγκες του ολοκληρωτικού πολέμου και την άγνοια της τέχνης του επαναστατικού πολέμου.<sup>24</sup> Η επιχειρηματολογία του Guillén επηρεάστηκε σαφώς από τις μεταγενέστερες εμπειρίες της Κινέζικης Επανάστασης και των λατινοαμερικανικών αντάρτικων, μοιράζεται πάντως πολλά κοινά στοιχεία με σύγχρονες ιστοριογραφικές προσεγγίσεις της στρατιωτικής όψης του ισπανικού εμφυλίου. Ο Michael Alpert επισημαίνει επίσης την απαξίωση του ανταρτοπολέμου από την κεντρική κυβέρνηση και το PCE για πολιτικούς λόγους, αλλά και από τους στρατιωτικούς της Δημοκρατίας εξαιτίας της περιορισμένης τους εμπειρίας και της προσκόλλησής τους στις τακτικές του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου.<sup>25</sup>

Το δεύτερο κοινό στοιχείο της αναρχικής αφήγησης για τη διεξαγωγή του πολέμου αφορά τις συνέπειες που είχε ο έλεγχος του EPR από τους κομμουνιστές και τους σοβιετικούς συμβούλους. Οι García Oliver, Santillán, Guillén και Cipriano Mera (ο διοικητής της 14<sup>ης</sup> Μεραρχίας στο Μέτωπο της Μαδρίτης) συμφωνούν στο ότι η προσπάθεια του PCE να μονοπωλήσει τον έλεγχο του στρατού είχε αρνητικές συνέπειες για τη διεξαγωγή του πολέμου. Παράλληλα υποστηρίζουν ότι οι σοβιετικοί απεσταλμένοι επέβαλαν την ανάληψη επιχειρήσεων που ανάλωσαν το πολεμικό υλικό και τους στρατιώτες του EPR, και ότι γενικότερα υπέταξαν τις στρατιωτικές στις πολιτικές τους προτεραιότητες και στις σκοπιμότητες της διπλωματίας της ΕΣΣΔ.<sup>26</sup> Ο καθοριστικός ρόλος της Σοβιετικής Ένωσης στη διεξαγωγή των στρατιωτικών επιχειρήσεων (η οποία ήλεγχε απολύτως την αεροπορία και τις μονάδες τεθωρακισμένων) αναγνωρίζεται από τη σύγχρονη ιστοριογραφία του εμφυλίου, μολοντί ο βαθμός και τα κίνητρα της σοβιετικής επιρροής παραμένουν διαμφισβητούμενα. Σε κάθε περίπτωση, η σοβιετική βοήθεια επέτρεψε στους Δημοκρατικούς να συνεχίσουν να μάχονται για τρία χρόνια, δεν ήταν όμως επαρκής για να τους οδηγήσει στη νίκη.<sup>27</sup>

**Juan García Oliver**, en un discurso en una concentración de trabajadores en enero de 1937, sostuvo que los obreros españoles no tenían que esperar la ayuda de nadie y que la “unidad nacional armada” sería el “instrumento de la defensa del proletariado”. Santillán escribió unos años más tarde que “nosotros, toda la vida internacionalistas, éramos los únicos representantes de la independencia de España, los únicos defensores sinceros del lema: España para los españoles”. La amargura y la discordia que predominaron después de la guerra en las filas de los exiliados influyó de manera decisiva en sus opiniones y en sus silencios. Sus testimonios expresan de manera clara su orgullo por la experiencia de la revolución social, orgullo que fue finalmente restaurado –aunque con retraso– por los historiadores, como elemento indisoluble de la Guerra Civil.

### Ο ρόλος της κολεκτιβοποιημένης οικονομίας στα μετόπισθεν των Δημοκρατικών

Η σημαντικότερη όψη της επανάστασης ήταν αναμφίβολα το κίνημα για τον εργατικό και κοινωνικό έλεγχο της παραγωγής. Λόγω της περιορισμένης έκτασης του άρθρου δεν θα επεκταθούμε εδώ στην πλούσια συζήτηση για τις μορφές και την εξέλιξη που πήρε η κολεκτιβοποιημένη οικονομία, αλλά θα περιοριστούμε σε μια επιγραμματική αναφορά στις απόψεις για τη συμβολή της στον πόλεμο.

Σε αντίθεση με τους ρεπουμπλικάνους ή τους κομμουνιστές επικριτές τους, οι αναρχικοί εκθείασαν τη λειτουργία των κολεκτίβων κατά τη διάρκεια του εμφυλίου. Για τον τομέα της γεωργίας υποστήριξαν ότι η ενοποίηση των κατακερματισμένων γαιών επέτρεψε ως ένα βαθμό την εκμηχάνιση της παραγωγής και τη βελτιστοποίηση της απόδοσης. Ως απόδειξη παρουσιάζουν, μεταξύ άλλων, τις αρνητικές συνέπειες των επιθέσεων των κομμουνιστών στις αγροτικές κολεκτίβες το 1937, οι οποίες σύντομα ανακλήθηκαν προκειμένου να αποκατασταθεί η παραγωγή. Αντίστοιχες θετικές εκτιμήσεις έκαναν και για τον τομέα της βιομηχανίας, υποστηρίζοντας –ιδιαίτερα για τις κοινωνικοποιημένες επιχειρήσεις της Βαρκελώνης– ότι προχώρησαν στην ενοποίηση των μικρών πρώην ιδιωτικών εταιριών, στην τυποποίηση της παραγωγής, στην εισαγωγή στατιστικών και λογιστικών ελέγχων, και –το σημαντικότερο– στη δημιουργία πολεμικής βιομηχανίας. Παράλληλα όμως αναγνώρισαν τις αδυναμίες της κολεκτιβοποιημένης παραγωγής επισημαίνοντας τις πολιτικές αυτάρκειας

που ακολούθησαν πολλές από τις αγροτικές κολεκτίβες, τις δυσκολίες συντονισμού μεταξύ τους, αλλά και τις αντιλήψεις «εργατικού νεοκαπιταλισμού», που επικράτησαν σε ορισμένες βιομηχανικές κολεκτίβες. Επίσης υποστήριξαν ότι οι ελλείψεις των κολεκτίβων σε πρώτες ύλες και μεταφορικά μέσα, και ο έλεγχος των πιστώσεων από τις κρατικές αρχές μείωσαν αναπόφευκτα την αποδοτικότητά τους.<sup>28</sup>

Οι σύγχρονοι μελετητές της κολεκτιβοποίησης συμφωνούν αρκετές από τις παραπάνω εκτιμήσεις, αλλά επισημαίνουν παράλληλα τις αντιφάσεις αυτής της εμπειρίας, τις εσωτερικές αντιδράσεις που προκάλεσε στη ζώνη των Δημοκρατικών και τις αδυναμίες της να ανταποκριθεί στις ανάγκες του πολέμου: Ο εργατικός έλεγχος των επιχειρήσεων και των γαιών ανταποκρινόταν, καταρχήν, στην ανάγκη συνέχισης της παραγωγής και αποτροπής της οικονομικής κατάρρευσης. Η πορεία της κολεκτιβοποίησης δεν ακολούθησε κάποιο κοινό πρότυπο ούτε είχε κεντρική καθοδήγηση, αλλά αναπτύχθηκε συνήθως από τα κάτω, πήρε διάφορες μορφές και εξελίχθηκε με βάση τις ιδιαίτερες κοινωνικές και πολιτικές συνθήκες στις επιμέρους περιοχές της Ισπανίας. Η κολεκτιβοποίηση σημείωσε πράγματι σημαντικές προόδους στην αγροτική παραγωγή και στον εκσυγχρονισμό της καταλανικής βιομηχανίας, ενώ ταυτόχρονα ενίσχυσε το βιοτικό και πνευματικό επίπεδο αγροτών και εργατών, και βελτίωσε αισθητά τη θέση των γυναικών. Από την άλλη πλευρά, η παράλληλη ύπαρξη διαφορετικών οικονομικών μοντέλων δημιούργησε προβλήματα στο συντονισμό και



V. BALLESTER MARCO

Βαλένθια, 19 Ιουλίου 1936: «Πιο πεπεισμένοι από ποτέ για το θρίαμβο της απόλυτης ελευθερίας». Αφίσα: Confederación Nacional del Trabajo (CNT), Federación Anarquista Ibérica (FAI), Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL). Πηγή: Archivo de la Fundación Pablo Iglesias.

την εμπορευματοποίηση της παραγωγής, ενώ οι αυξανόμενες ελλείψεις σε πρώτες ύλες και μεταφορικά μέσα, και η απώλεια ξένων και εγχώριων αγορών οδήγησαν στην πτώση της παραγωγής και στην αύξηση των τιμών πλήττοντας το ηθικό αγροτών και εργατών και ευνοώντας τον ανταγωνισμό υπαίθρου και πόλης.<sup>29</sup> Ορισμένοι, όπως ο Julián Casanova, θεωρούν ότι ρήξη με το παρελθόν στον τομέα της βιομηχανίας ήταν περισσότερο συμβολική και επιφανειακή, και ότι το κράτος ανέλαβε σύντομα την εποπτεία τους.<sup>30</sup> Ο Ronald Fraser, παρά τις θετικές παρατηρήσεις του, καταλήγει στο συμπέρασμα ότι «ως μορφή πολεμικού κομμουνισμού η κολεκτιβοποίηση είχε σοβαρές ατέλειες», ενώ ο Michael Seidman ισχυρίζεται ότι συνολικά η οικονομία των Δημοκρατικών, τόσο η κολεκτιβοποιημένη όσο και εκείνη που παρέμεινε στα χέρια ιδιωτών ή πέρασε στον έλεγχο του κράτους αποδείχτηκε αδύναμη να συναγωνιστεί με την παραγωγή της ζώνης των Εθνικιστών.<sup>31</sup>

### Συμπεράσματα

Η αναρχική αφήγηση για τον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο καθορίστηκε αναμφίβολα από την ήττα της επανάστασης και της Δημοκρατίας, από την οποία το αναρχοσυνδικαλιστικό κίνημα ουδέποτε ανέκαμψε. Η πικρία και η διχόνοια που επικράτησε μεταπολεμικά στις τάξεις των εξόριστων αναρχικών επηρέασε αποφασιστικά τον λόγο αλλά και τις σιωπές τους. Από την άλλη πλευρά, οι μαρτυρίες τους εκφράζουν σαφώς την περηφάνια τους για την εμπειρία της κοινωνικής επανάστασης, η οποία τελικά αποκαταστάθηκε –με καθυστέρηση έστω– από τους ιστορικούς ως αναπόσπαστο στοιχείο του εμφυλίου πολέμου. Ένα σημαντικό μέρος της σύγχρονης ιστοριογραφίας έχει αναγνωρίσει πολλά από τα επιχειρήματα της αναρχικής αφήγησης για τους παράγοντες της ήττας (όπως ήταν οι εκατέρωθεν διεθνείς παρεμβάσεις, και η πολιτική και στρατηγική ανεπάρκεια των επικεφαλής της Δημοκρατίας), ανασκευάζοντας ταυτόχρονα τις παλιότερες κατηγορίες ρεπουμπλικάνων και κομμουνιστών ότι η επανάσταση διευκόλυε τη νίκη του Φράνκο.

Το κρίσιμο άλλοτε ερώτημα για τη στάση της CNT-FAI απέναντι στην πολιτική εξουσία έχει σε μεγάλο βαθμό σχετικοποιηθεί: Είναι βέβαιο ότι κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου η CNT-FAI δεν διέθετε εναλλακτικό σχέδιο επαναστατικής διακυβέρνησης ούτε είχε την εμπειρία συμμετοχής στην πολιτική ζωή, στην κρατική διοίκηση, στον στρατό ή στη λειτουργία της οικονομίας. Εξάλλου, έξω από τη Βαρκελώνη την Αραγωνία και εν μέρει τη Βαλένθια δεν συνιστούσε την κυρίαρχη πολιτική δύναμη, συνεπώς ήταν αναγκασμένη να συνεργαστεί με τη σοσιαλιστική *Unión General de Trabajadores* (UGT) και τα κόμματα του Λαϊκού Μετώπου. Ούτως ή άλλως τα περιθώρια ελιγμών της ήταν περιορισμένα δεδομένων των συνθηκών, ενώ ο εύλογος, όπως περίτρανα αποδείχτηκε, φόβος για την επικράτηση του φρανκισμού υπερτερούσε τόσο στην ηγεσία όσο και στη βάση του αναρχικού κινήματος.



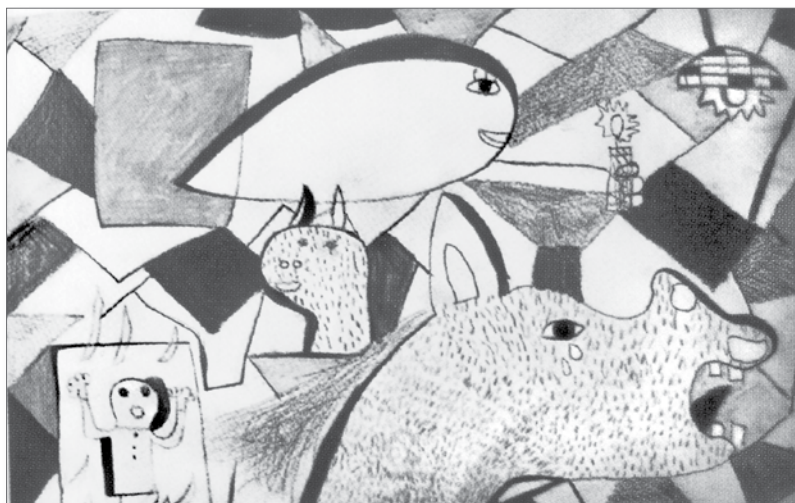
MURO

Βαλένθια 1936: «Ενάντια στο στρατιωτικό τραμπουκισμό, η ανίκητη δύναμη του προλεταριάτου». Αφίσα: CNT-FAI. Πηγή: Αρχείο Ιδρύματος Pablo Iglesias.



- 1 Gerald Brenan, *The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of the Civil War*, Cambridge 1980 · Edward Malefakis, *Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain*, New Haven-London 1970 · Pierre Broué, *La revolution espagnole (1931-1939)*, Paris 1973, και Burnett Bolloten, *La Revolución española: las izquierdas y la lucha por el poder*, México, D. F. 1962 (στο ίδιο θέμα αναφέρεται και το περισσότερο επεξεργασμένο, *The Spanish Civil War. Revolution and Counterrevolution*, Chapel Hill-London 1991).
- 2 Βλ. ενδεικτικά Franz Borkenau, *The Spanish Cockpit: an Eye-Witness Account of the Political and Social Conflicts of the Spanish Civil War*, London 1937 · George Orwell, *Homage to Catalonia*, London 1938 · Gaston Leval, *Collectives in the Spanish Revolution* (μτφρ. V. Richards), London 1975, και Diego Abad de Santillan, *Por que perdimos la Guerra*, Buenos Aires 1940.
- 3 Για τη θεσμική μνήμη του εμφυλίου στη φρανκική Ισπανία βλ. Paloma Aguilar Fernández, *Μνήμη και λήθη του ισπανικού εμφυλίου* (μτφρ. Σπ. Κακουριώτης-Χ. Παπαγεωργίου), Ηράκλειο 2005, 39-180. Πρβλ. Paul Preston, “Introduction War of Words: the Spanish Civil War and the Historians”, στου ιδίου (επιμ.), *Revolution and War in Spain, 1931-1939*, London-New York 1984, 1-5.
- 4 Ronald Fraser, *Blood of Spain: An Oral History of the Spanish Civil War*, New York 1979 · Walther L. Bemecker, *Krieg in Spanien 1936-1939*, Darmstadt 1991 · Robert Alexander, *The Anarchists in the Spanish Civil War*, London 1999 · Julián Casanova, *De la calle al frente: el anarcosindicalismo en España (1931-1939)*, Barcelona 2010 (βλ. και αγγλική μετάφραση, *Anarchism, The Republic and Civil War in Spain, 1931-1939*, μτφρ. A. Dowling – G. Pollok, London-New York 2005) · Fernando Quilis Tauriz, *Revolución y Guerra civil: las colectividades obreras en la provincia de Alicante 1936-1939*, Alicante 1992 · Luis Garrido González, *Colectividades agrarias en Andalucía. Jaen (1931-1939)*, Jaen 1979, και του ιδίου, “La economía colectivizada de la zona republicana en la guerra civil”, *Congreso La Guerra Civil Española 1936 – 1939*, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2006, [http://www.secc.es/media/docs/12\\_1\\_Luis\\_Garrido2.pdf](http://www.secc.es/media/docs/12_1_Luis_Garrido2.pdf) · Michael Seidman, “Agrarian Collectives during the Spanish Revolution and Civil War”, *European History Quarterly*, 30/2 (2000), 209-235, και Chris Ealham, *Anarchism and the city: Revolution and counter-revolution in Barcelona, 1898-1937*, Oakland 2010.
- 5 Βλ. ενδεικτικά Santillán, ό.π., 195 · José Peirats, *Anarchists in the Spanish Revolution* (μτφρ. M. A. Slocombe-P. Hollow), London 1990, 225. Βλ. επίσης Juan Garcia Oliver, *El eco de los pasos*, Barcelona 1978, 420, 443 κ.εξ., και Abraham Guillén, *Ισπανικός εμφύλιος 1936-1939. Τα στρατηγικά λάθη των δημοκρατικών* (μτφρ. Κ. Παναγιωτίδης), Αθήνα 2017, 182-83. Πρβλ. Casanova, *Anarchism, the Republic*, 122.
- 6 Garcia Oliver, ό.π., 183-88, 212, 219-20, 291-92, 414 · Santillan, ό.π., 125-26, 289 · Daniel Guérin, *No Gods No Masters: An Anthology of Anarchism*, (μτφρ. Paul Sharkey), Oakland-Edinburg-London 2005, 671-72 · Peirats, ό.π., 185-88.
- 7 Guérin, ό.π., 662-65 · Pierre Besnard, “The Political Economy of the CNT” *Universo*, 6 (Απρίλιος 1947), 11 · Vernon Richards, *Lessons of the Spanish Revolution (1936-1939)*, London 1972, 91-95 · Leval, *Collectives*, 607-609, 642.
- 8 Sam Dolgoff, *Fragments: A Memoir*, Cambridge, 1986, 121-25 · Fraser, ό.π., 180-81 · Alexander, ό.π., 736-37, 943 · Bolloten, *The Spanish Civil War*, 57-60, 83 κ.εξ., και Casanova, *Anarchism, the Republic*, 106-08, 119, 128-31.
- 9 Santillán, ό.π., 117, 162 · Garcia Oliver, ό.π., 237-38, και Guillén, ό.π., 70-1, 149-50.
- 10 Herbert R. Southworth, *Conspiracy and the Spanish Civil War. The Brainwashing of Francisco Franco*, London-New York, 2002, 1 κ.εξ., και Bolloten, *The Spanish Civil War*, 99-100.
- 11 Βλ. την εισαγωγή του George Esenwein, με τον τίτλο “Confronting Spain’s Troubled Past: Burnett Bolloten’s Legacy as a Civil War Scholar” στην επανέκδοση του βιβλίου του Bolloten, *The Spanish Civil War* το 2015, xlii-xliii. Πρβλ. Gabriel Jackson, *Spanish Republic and the Civil War, 1931-1939*, Pinseton 1965, και Herbert Southworth, *El mito de la cruzada de Franco*, Paris 1963.
- 12 Gerald Howson, *Arms for Spain*, London, 1998 · Ronald Radosh, Mary R. Habeck & Grigory Sevostianov, *Spain Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War*, New Haven 2001 · Michael Alpert, *A New International History of the Spanish Civil War*, London 2004, 171-85 · Daniel Kowalski, *Stalin and the Spanish Civil War*, e-book, Gutenberg-Columbia University Press, 2004, <http://www.gutenberg-e.org/kod01/>, και Anthony Beevor, *Ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος 1936-1939* (μτφρ. Γ. Καστανάρας), Αθήνα, 2006, 245-54.

- 13 Esenwein, ό.π., Χlviii. Πρβλ. Άγγελ Viñas, “The financing of the Spanish Civil War”, στο Preston (επιμ.) *Revolution and War*, 264-82· Helen Graham, “Modernity and Reform: The Premiership of Juan Negrin, 1937-1939”, στο P. Preston-A. L. Mackenzie (επιμ.), *The Republic Besieged: Civil War in Spain 1936-1939*, Edinburgh 1996, 423-54, και Gabriel Jackson, *Juan Negrin: Spanish Republican War Leader*, Eastbourne 2010.
- 14 García Oliver, ό.π., 411.
- 15 Santillán, ό.π., 257.
- 16 Για τη μαχητικότητα και την αποτελεσματικότητα των πολιτοφυλακών και του ΕΡΡ βλ. Michael Michael Alpert, *The Republican Army in the Spanish Civil War, 1936-1939*, New York 2007, και James Matthews, *Reluctant Warriors. Republican Popular Army and Nationalist Army Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939*, Oxford 2012.
- 17 Hugh Thomas, *Ιστορία του ισπανικού εμφυλίου πολέμου* (μτφρ. Α. Γεωργούλη-Τ. Μενδράκος), τόμ. Α΄, Αθήνα 1971, 411-13· Jackson, *The Spanish Republic*, 336-338· Bolloten, *The Spanish Civil War*, 254-55, 266-70· Beevor, ό.π., 204-15, 264, και Casanova, *Anarchism, The Republic*, 124-25.
- 18 Juan García Oliver, ό.π., 10.
- 19 Mera, ό.π., 163-70. Πρβλ. Bolloten, *The Spanish Civil War*, 260-64· Alexander, ό.π., 1086-87, και Alpert, *The Republican Army*, 42.
- 20 Alpert, *The Republican Army*, 51-3, και Alexander, ό.π., 151.
- 21 Mera, ό.π., 418-23, και Pierre Besnard, “The Introduction of the Political Virus into the CNT”, *Universo*, 8 (Ιούνιος 1947), 18. Πρβλ. Bolloten, *The Spanish Civil War*, 331-32.
- 22 Alexander, ό.π., 181, και Alpert, *The Republican Army*, 50-3.
- 23 Santillán, ό.π., 60, 125.
- 24 Guillén, *Ισπανικός εμφύλιος*, 18, 154, 223-28.
- 25 Alpert, *The Republican Army*, 306, 313-14.
- 26 García Oliver, ό.π., 332-33, 373, 404-06· Santillán, ό.π., 135-38, 148-60, 187-207· Guillén ό.π., 70-1, 80, 149-50, 185-86, και Mera, ό.π., 56, 154-55, 254-55.
- 27 Βλ. ενδεικτικά, Alpert, *The Republican Army*, 308-12, και του ίδιου, *A New International History*, 185, και Beevor, ό.π., 621-23.
- 28 Ενδεικτικά Juan García Oliver, ό.π., 282· Santillán, ό.π., 170-92· Peirats, ό.π., 117-25, 137-53· Gaston Leval, «Τα όρια της Επανάστασης», στο Sam Dolgoff (επιμ.), *Αναρχικές κολλεκτίβες. Η εργατική αυτοδιεύθυνση στην ισπανική επανάσταση* (μτφρ. Ν. Ποταμιάνος), Αθήνα 1982, 115-19· Augustin Souchy, *Κολλεκτιβισμός και αυτοδι-αχείριση στην Ισπανία, 1936-1939* (μτφρ. Κ. Νικολάου), Αθήνα 1991, 16, και του ίδιου «Η Κολλεκτιβοποίηση της Βιομηχανίας Μετάλλου και της Πολεμικής Βιομηχανίας», στο Dolgoff, *Αναρχικές Κολλεκτίβες*, 170-71.
- 29 Joseph Harrison, *The Spanish Economy in the Twentieth Century*, Λονδίνο, 1985, 124-26· Bolloten, *The Spanish Civil War*, 52-80· Alexander, ό.π., 297-703· Antoni Castells Duran, “Revolution and collectivizations in Civil War Barcelona, 1936-9” στο A. Smith (επιμ.), *Red Barcelona: Social protest and Labour Mobilization in the Twentieth Century*, London 2002, 127-41· Garrido González, “La economía colectivizada”· Michael Seidman, “Agrarian collectives during the Spanish Revolution and Civil War”, *European History Quarterly*, 30/2 (2000), 209-35 και του ίδιου, “Hacia una historia de la resistencia proletaria al trabajo: París y Barcelona durante el Frente Popular y la revolución española, 1936-1938”, *Historia Social*, 3 (1989), 33-46.
- 30 Casanova, *Anarchism, the Republic*, 108.
- 31 Fraser, ό.π., 368, 371, και Seidman, *Republic*, 235-37.



DSANETÍ MIRTO, 7,5 años, lápices de colores, 33 x 23 cm

ΤΖΑΝΕΤΗ ΜΥΡΤΩ, ετών 7,5, ξυλο-μπογιές, 33 x 23 cm  
Museo Griego de Arte Infantil





Editado por la sección de propaganda  
de la  
11ª División (Lister)

Προπαγανδιστική αφίσα του 11ου Συντάγματος (του Λίστερ).  
"Αυτός που ξέρει να διαβάζει είναι ο πιο καλός στρατιώτης".

Πηγή: Fundación Pablo Iglesias

**Περί κεριών και θρανίων:  
Εκπαιδευτική και θρησκευτική  
μεταρρύθμιση στη  
Β΄ Δημοκρατία**

**Άνχελ Λουίς Λόπεθ Βιγιαβέρδε και  
Φρανθίσκο Ροδρίγκεθ Χιμένεθ**

Πανεπιστήμια Καστίγια Λα Μάντσα  
και Εστρεμαδούρα

**De cirios y pupitres:  
Las reformas educativa y  
religiosa durante la  
II República**

**Ángel Luis López Villaverde y  
Francisco Rodríguez Jiménez**

Universidades de Castilla la Mancha y de  
Extremadura

Στα μέσα του 19ου αι., η Εκκλησία παρέλαβε τα «κλειδιά των σχολείων», αφού πρώτα έχασε τα «κλειδιά της Κιβωτού του Νώε» εξαιτίας της φιλελεύθερης επανάστασης και της δήμευσης μέρους της περιουσίας της. Σε αντιστάθμισα, και με τη συγκατάθεση του κράτους, η Εκκλησία διατηρούσε διαχρονικά τα «κλειδιά της ψυχής», ενώ ο καθολικισμός ήταν παρών στην καθημερινή ζωή και συνόδευε τους Ισπανούς από την κούνια μέχρι τον τάφο τους. Ωστόσο, στα 1931, κατά τη διαδικασία «εκκοσμίκευσης της κοινωνίας», η κουλτούρα του αντικληρικαλισμού συνιστούσε συνδετικό κρίκο για την Αριστερά. Όπως ήταν αναμενόμενο, η αλλαγή του καθεστώτος θα είχε σοβαρές επιπτώσεις στην κοινωνική ζωή. Έτσι κι έγινε, όπως καταδεικνύει αυτή η μελέτη.

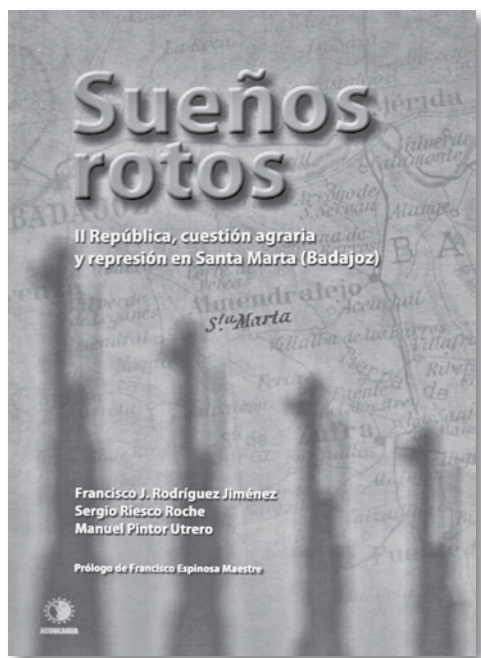
A mediados del siglo XIX, la Iglesia recibió las "llaves de las aulas" en compensación por haber perdido las "llaves de las arcas" con la revolución liberal y las desamortizaciones del siglo XIX. Por otra parte, con el acuerdo del Estado, la Iglesia mantuvo las "llaves de las almas", mientras que el peso del catolicismo se extendía por doquier en la vida cotidiana y acompañaba a los españoles de la cuna a la tumba. Pero, en 1931, en una sociedad que se estaba secularizando, y con la cultura anticlerical como argamasa de la izquierda, era previsible que el cambio de régimen repercutiera profundamente en la vida social. Así ocurrió, como analiza este estudio.



**Ε**n la memoria colectiva que sobre la II República se tiene en la actualidad, ambas reformas representan dos miradas opuestas: negativa la religiosa, por ser uno de los factores de su fracaso; positiva la educativa, por responder a un propósito modernizador y equitativo<sup>1</sup>. De modo que, mientras la reforma educativa fue ganando adeptos, la religiosa puso en contra de la República a un sector importante de la sociedad del momento.

Sin embargo, ni la una era la inmaculada panacea, ni la otra el aquelarre anticlerical que transmitió la propaganda franquista. Un análisis desapasionado acaba suavizando las sombras y tamizando las luces. Y tratándolas conjuntamente se aprecian mejor sus vasos comunicantes, que fueron muchos. En las páginas siguientes hacemos una brevísima reflexión al respecto. Es tan extensa la bibliografía sobre estos dos temas, que aspiramos únicamente a señalar algunas de las claves interpretativas que consideramos más importantes. Lo limitado de este texto dificulta un examen más pormenorizado.<sup>2</sup>

Το σύνολο των ισπανών επισκόπων καταδίκασε το σύνταγμα. Η Εκκλησία δεν έχανε μόνο την κυρίαρχη θέση της, αλλά αποκλειόταν και από το εκπαιδευτικό σύστημα. Ο πάπας Πίος ΙΑ΄ απέστειλε επιστολή διαμαρτυρίας για τη «συνταγματική προσβολή» κατά της Εκκλησίας. Η παπική επιστολή διαβάστηκε στις εκκλησίες όλης της χώρας. Δινόταν έμφαση, και με επιθετικό τόνο, στο δικαίωμα της Εκκλησίας να παρέχει εκπαίδευση και στη δυνατότητα των γονέων να επιλέγουν ελεύθερα το σχολείο των παιδιών τους.



Francisco Rodríguez Jiménez: διδάσκει Διδακτική της Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Εστρεμαδούρα. Έχει εργαστεί ως επιστημονικός ερευνητής στις ΗΠΑ, στο Χάρβαρντ και στο ίδρυμα Φουλμπράιτ. Είναι εκδότης, επιμελητής και συγγραφέας βιβλίων και μονογραφιών για τις δικτατορίες, το φεμινιστικό κίνημα και τον αντιαμερικανισμό στην Ιβηρική και στη Λατινική Αμερική. Βλ. ενδεικτικά, *Sueños rotos: II República, cuestión agraria y represión en Santa Marta (Badajoz)*, με τους Sergio Riesgo Roche Manuel Pintor Utero) και *Mujeres universitarias en España y América Latina*, 2015.

La Iglesia, que recibió las “llaves de las aulas” a mediados del siglo XIX, en compensación por haber perdido las “llaves de las arcas” con la revolución liberal (desamortizaciones de Mendizabal y Madoz), mantuvo las “llaves de las almas” merced a un constitucionalismo confesional y al Concordato de 1851 (López Villaverde, 2013). Pero en una sociedad que se estaba secularizando<sup>3</sup>, y con la cultura anticlerical como argamasa de la izquierda, era previsible que el cambio de régimen repercutiera en la política religiosa. Así ocurrió. El Gobierno Provisional primero, y el que formó Azaña a continuación, enarbolaron el laicismo como principio constitucional para cercenar parte de las muchas prerrogativas en materia educativa que tenía la Iglesia. Pero este zarandeo al tronco eclesial no dio los frutos esperados. Las autoridades republicanas minusvaloraron las muchas ramas<sup>4</sup> y profundas raíces con que contaba la institución religiosa. Una influencia social que no se esfumaría de repente. El voluntarismo ‘secularizante’ de Azaña le llevó a decir que “España ha dejado de ser católica” en los debates constitucionales; pero sin duda, don Manuel se refería a la alta cultura. En la popular, el peso del catolicismo se extendía por doquier, de la cuna a la tumba, en el ámbito festivo y en el laboral, en la vida cotidiana y en las relaciones sociales.

Con un Gobierno Provisional cauto y dividido inicialmente, con católicos como Niceto Alcalá-Zamora o Miguel Maura al frente de la presidencia del Consejo o de la cartera de Gobernación, con el socialista Fernando de los Ríos en actitud negociadora, la postura inicial del Vaticano fue posibilista y dialogante. El nuncio Tedeschini y el cardenal Vidal i Barraquer eran los interlocutores encargados de minorar riesgos. Un diálogo que no fue bien acogido por el sector más integrista del episcopado español, encabezado por el cardenal primado, Pedro Segura. Las salidas de tono de algunos prelados daban la razón a los sectores laicistas más intransigentes y desautorizaban la intermediación vaticana (López Villaverde, 2019). De un lado, impulsos pro secularización de la vida pública, siguiendo el modelo francés, aunque de forma más precipitada que en el país vecino; del otro, intransigencia y cerrazón de la Iglesia más montaraz. Polos opuestos que se retroalimentaban.

Segura, expulsado a mediados de junio de España, publicaba desde Francia una pastoral colectiva (fecha el 25 de julio de 1931) donde pedía una oración por la situación dramática de España y condenaba el Estado sin religión, mientras reclamaba el derecho de la Iglesia a intervenir en las escuelas, fueran públicas o privadas.

Que las nuevas autoridades republicanas trataran de someter al poder civil a una corporación tan influyente excitó la movilización católica. Su pugna no fue meramente institucional, sino entre dos polos culturales: la “comunidad popular”, que las autoridades republicanas anhelaban construir para moldear una nueva ciudadanía mediante el control del sistema educativo y la secularización del espacio público,

frente al “pueblo católico”, que reactivaba la identidad religiosa como modelo alternativo al anterior (Cruz, 2006).

El conflicto entre laicismo y catolicismo tuvo en la enseñanza su principal relato. La reforma educativa estuvo desde el primer día en la parte más visible de la agenda del nuevo régimen político. La secularización de las aulas representaba un pilar esencial del laicismo republicano. Por primera vez en la España contemporánea se afrontaba desde el poder una tarea transformadora en el ámbito educativo y cultural, como servicio público. Escuela pública (gratuita y obligatoria) y coeducación, para niños y niñas. Y para los adultos, el Patronato de Misiones Pedagógicas, inspiradas en la Institución Libre de Enseñanza (ILE), promovía una experiencia novedosa de educación popular para difundir la cultura en el medio rural.

Los ministros de Instrucción Pública que impulsaron la reforma fueron Marcelino Domingo y Fernando de los Ríos. El hombre clave fue Rodolfo Llopi, director general de Primera Enseñanza en ambos casos. Para este socialista de origen alicantino, la escuela pública era el instrumento de la verdadera revolución, la de las conciencias. Seguidor de los criterios pedagógicos de la ILE, consideraba que el gran problema del país era el educativo y sólo un “Estado educador” afrontaría el mal endémico del analfabetismo y cimentaría un sistema de libertades públicas y de justicia social.

Las primeras medidas del ministerio fueron moderadas. El Decreto de 6 de mayo de 1931 anulaba la obligación de la enseñanza religiosa para los maestros. Una circular posterior, de 13 de mayo, aclaraba que los padres podrían solicitarla y el cura o el maestro decidir, voluntariamente en este último caso, su impartición. La mayor novedad vino con el Decreto de 23 de junio de 1931, que proponía doblar el número de escuelas de primaria con un plan quinquenal que construyera 27.151, para atender a toda la población infantil. También apostaba por el Magisterio, con más plazas de maestros (aumento de unos diez mil), mejor formados y remunerados ( el salario mínimo subió a tres mil pesetas anuales, para equiparar su salario al de los demás funcionarios).

Un compromiso financiero sin precedentes que pretendía acabar con un mal endémico del país, las bajas tasas de escolarización, fundamentalmente en las zonas rurales. Sin embargo, afrontar tamaño gasto requería de una política económica que el Gobierno republicano no pudo asumir en un ciclo económico recesivo. Si en 2008 el tsunami en forma de crisis se hizo sentir en todo el mundo casi al instante, las ondas del terremoto financiero de la bolsa newyorkina de 1929 llegaron a España precisamente a partir de 1932-1933.

Για πρώτη φορά στη σύγχρονη ιστορία της χώρας, η εκπαίδευση και ο πολιτισμός προάγονταν «εκ των άνω» σε κοινωνικά αγαθά. Σχεδιάστηκε ένα δημόσιο δημοτικό σχολείο υποχρεωτικό, δωρεάν και μικτό (αγόρια-κορίτσια στις ίδιες αίθουσες). Δημιουργήθηκαν 10.000 νέα σχολεία και διπλασιάστηκαν τα εκπαιδευτήρια. Για τη μόρφωση των ενηλίκων υπήρχε το Ίδρυμα των Παιδαγωγικών Αποστολών, που εμπνεόταν από το Θεσμό της Ελεύθερης Εκπαίδευσης, με πρωταρχικό σκοπό του τον εκπολιτισμό της υπαίθρου.



Ángel Luis López Villaverde: καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Καστίλια Λα Μάντσα, όπου διδάσκει επίσης Δημοσιογραφία και Επιστήμες της Εκπαίδευσης. Έχει συγγράψει ενδιαφέροντα βιβλία για τη Β' Δημοκρατία, τον Εμφύλιο και για το ρόλο της Εκκλησίας στην εκπαίδευση και στη διαμόρφωση της ιστορικής μνήμης. Βλ. ενδεικτικά, *El gorro frigio y la mitra frente a frente: construcción y diversidad territorial del conflicto político religioso en la España republicana*, 2008, και *El poder de la Iglesia en la España contemporánea. La llave de las almas y de las aulas*, 2013.

Con partidas presupuestarias austeras, las escuelas prometidas se redujeron a una tercera parte. La Iglesia resultó doblemente damnificada, tanto por las medidas excepcionales de control del gasto, que la privaron de presupuesto estatal, como por el afán de acabar con la hegemonía eclesiástica en la enseñanza mediante su exclusión, marginando así el ideal de escuela neutra y tolerante, no dogmática, de la Institución Libre de Enseñanza.

La revolución educativa culminó en la Constitución, aprobada el 9 de diciembre de 1931. La controversia entre laicismo y confesionalismo giró en torno a la responsabilidad del Estado en la enseñanza y la neutralidad religiosa frente a la libertad de enseñanza y de elección de los padres. El desencuentro se radicalizó en relación al ideal de escuela republicana, la escuela “única”. De origen alemán y traducida en España como “unificada”, hacía realidad el modelo escolar común, dependiente del Estado. Una escuela republicana que aspiraba a ser accesible para todos los niños, sin distinción de clase social, sexo o creencias religiosas, coordinada con los niveles secundario y universitario.

Todo ello quedó plasmado en el artículo 48, que establecía una enseñanza primaria laica, obligatoria y gratuita. Pese a los esfuerzos de políticos y pedagogos republicanos para desideologizarla, la percepción que caló en la sociedad y en los colectivos de maestros era la identificación de la escuela única con el laicismo, lo que dificultó su aplicación o la elaboración de una Ley General de Educación, a la que aludía su artículo 49 (Pozo Andrés, 2007: 228-236).



Φ. ΜΠΡΙΟΝΕΣ, Μαδρίτη 1936

«Το νέο εκπαιδευτικό πρόγραμμα του ισπανικού σχολείου που εκπόνησε το Υπουργείο Εθνικής Παιδείας, θα ατσάλωσε μια νεολαία δυνατή, υγιή». Επαρχιακό Συνδικάτο Δημοδιδασκάλων Γενική Ένωση Εργαζομένων (UGT). Πηγή: Ίδρυμα Πάμπλο Ιγλέσιας.

Además de los artículos de contenido educativo, había otros que afectaban a la política religiosa. El tercero (“El Estado español no tiene religión oficial”) rompía con la confesionalidad que había marcado la historia constitucional española. El 43 legalizaba el divorcio, lo que permitía, junto a la extensión del sufragio y los derechos sociales a la mujer, avanzar en clave de igualdad de género. Otro tsunami, en aquel caso para las conservadoras mentalidades del momento.

En realidad, eran artículos que respondían, de manera impecable, al principio de laicidad, pero fueron interpretados por la Iglesia católica como ofensivos. El artículo más genuinamente anticlerical era el 26, que sometía a las asociaciones religiosas a una ley especial, les prohibía ejercer la industria, el comercio y la enseñanza, regulaba la extinción del presupuesto de culto y clero y disolvía las órdenes que tuvieran un cuarto voto (de obediencia al Papa), los jesuitas.

La Iglesia no sólo perdía así su antigua posición dominante, sino que quedaba excluida del ámbito educativo. Pío XI envió una carta de protesta por los ataques constitucionales a los intereses de la Iglesia y el episcopado español condenó el texto en una pastoral colectiva. El texto fue comentado y distribuido en parroquias de todo el país en los primeros días de 1932. Se enfatizaba, con tono enérgico y algo victimista, la conculcación de los derechos de la Iglesia a enseñar y de los padres a elegir libremente el centro escolar. En los sectores más ultramontanos del clero comenzó a cuajar la idea de que era preciso una *Cruzada* re-catolizadora cuanto antes.

Con la aplicación de la legislación en materia religiosa que recogía la Constitución de 1931 quedaban cortados los puentes negociadores, y sin efecto el Concordato del Estado español con la Santa Sede de 1851. En enero de 1932 fueron aprobados el Decreto de disolución (que no de expulsión, como en el siglo XVIII) de la Compañía de Jesús y la Ley de secularización de cementerios. Tal normativa respondía a un objetivo de neutralidad religiosa. Pero desarrollaba una clausula (denominada Gomáriz, por el apellido de su ponente) de una carga anticlerical gratuita, ya que obligaba al fallecido a expresar en documento notarial su deseo de entierro religioso.

En febrero, llegó la legalización del divorcio, una medida que la Iglesia tachó de anticatólica, por contravenir un sacramento. En el mes de agosto, entró en vigor la Ley de matrimonio civil, aprobada a fines de junio. Sin embargo, fue la drástica reducción del presupuesto eclesiástico la que provocó las mayores antipatías del bajo clero, y complicó la ya delicada situación económica de numerosas parroquias, sobre todo las rurales.

Tras la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, que desarrollaba el artículo 26 de la Constitución, en junio de 1933, tuvo lugar un giro copernicano en la estrategia vaticana. El nuevo primado, Isidro Gomá, representaba la hostilidad hacia el laicismo republicano. Muy diferente al también catalán Vidal i Barraquer (clave para la vía negociadora inicial), pero sin alinearse tampoco con las tesis integristas de su predecesor, el cardenal Segura (Dionisio Vivas, 2011), Gomá permaneció al frente de la sede primada hasta su muerte, en 1940, significándose durante la guerra como el más franquista de los prelados.

Frente al desafío laicista y anticlerical, interpretado por la jerarquía y las élites católicas como una venganza anticlerical, de afán persecutorio y descristianizador, la Iglesia movilizó a los grupos católicos en torno a una revisión constitucional que encubría una estrategia clerical para acabar con la República. De la mano de Gomá, los católicos emprendieron acciones para recuperar el terreno perdido, impulsando actividades de culto y de apostolado o de prensa católica. El asociacionismo católico tuvo un fuerte impulso en todas las diócesis españolas con la finalidad de movilizar a los creyentes en organizaciones de apostolado (con Acción Católica y otras asociaciones vinculadas, como la de Padres de Familia). Desde la prensa afín (*El Debate*), la Acción Católica o el encuadramiento político (Acción Nacional/Popular y CEDA), el movimiento católico desarrolló estrategias modernizadoras y contrasecularizadoras que permitirían el vuelco electoral de noviembre de 1933 (Montero García, 1993). A su reconquista escolar sumó el mantenimiento de símbolos religiosos en el espacio público.

**Οι αλλαγές** ήταν εμφανείς και στους χώρους της τοπικής αυτοδιοίκησης. Κάποιοι δήμοι κατέβασαν τα θρησκευτικά σύμβολα από τις προσόψεις δημόσιων κτηρίων και σχολείων και, κατά περιπτώσεις, επέβαλαν δημοτικά πρόστιμα για τις τυμπανοκρουσίες των εκκλησιών ή για την τέλεση θρησκευτικών κηδεϊών. Το Φεβρουάριο 1932 νομιμοποιήθηκε το διαζύγιο και τον Αύγουστο τέθηκε σε ισχύ ο πολιτικός γάμος. Όμως, η δραστική μείωση των εκκλησιαστικών πόρων, η οποία επιδείνωσε την ήδη δύσκολη οικονομική κατάσταση πολυάριθμων εκκλησιών, κυρίως στην ύπαιθρο, θεωρήθηκε από τον κατώτερο κλήρο η πιο μεγάλη πρόκληση. Μπροστά σε αυτή τη νέα κατάσταση, στους ακραίους κύκλους του κλήρου άρχισε να καλλιεργείται η ιδέα ότι ήταν απαραίτητο να ξεκινήσει, το συντομότερο δυνατόν, μια «σταυροφορία εκκαθολικισμού της κοινωνίας».



Από έκθεση φωτογραφίας στη Γρανάδα, το 2018, που διοργάνωσαν τοπικοί φορείς σε συνεργασία με την πρωτοβουλία για την Ιστορική Μνήμη, με θέμα το «δημοκρατικό σχολείο vs σχολείου φρανκισμού». Πηγή: *Diputación de Granada-Delegación de Cultura y Memoria Histórica*.

El desgaste gubernamental provocado por la aplicación de la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas no tuvo recompensa. La reforma educativa no logró su propósito de prohibir la enseñanza de las órdenes religiosas. En el ideario católico, la “reconquista de la escuela” resultaba crucial para contrarrestar el laicismo imperante. Y el triunfo de la “guerra escolar” fue, básicamente, suyo. Las escuelas religiosas no fueron sustituidas. La Confederación de Padres de Familia logró poner en marcha numerosas asociaciones encargadas de difundir las directrices de los metropolitanos para socializar la población en los valores de la moralidad y la educación católicas. Y consiguió su principal reto, mantener la enseñanza de los centros religiosos mediante el subterfugio de pasarla a manos de mutualidades escolares o asociaciones de seglares. No obstante, los debates en su seno provocaron tensiones en el bloque católico. Unas discrepancias de las que salió fortalecida la corriente integrista (Ostolaza Esnal, 2009).

**Τελικά**, το δημοκρατικό στοίχημα της «εκκοσμίκευσης του κράτους» αφενός μεν προσέκρουσε σε αδράνειες και μακρόχρονες οπισθοδρομικές παραδόσεις, αφετέρου δε προκάλεσε μια σύγκλιση αντικρουόμενων οικονομικών και πολιτικών συμφερόντων. Αναπόφευκτα, η δημιουργία μιας «κουλτούρας κοσμικού κράτους» σε ένα τόσο σύντομο χρονικό διάστημα αποδεικνυόταν εγχείρημα όχι μόνο ανέφικτο, αλλά και καταστρεπτικό. Ο «εκκαθολικισμός» ανέτρεψε ένα εκπαιδευτικό σύστημα, το οποίο θα μπορούσε να είχε καθορίσει τη διαδικασία εκσυγχρονισμού της χώρας.

Tras abandonar el cargo en 1933, sucedieron a Llopis, de manera fugaz, varios directores generales, repercutiendo negativamente en la política educativa. A principios de 1934, un brillante pedagogo, Lorenzo Luzuriaga (institucionista y Consejero de Instrucción Pública, a quien se le encargó la redacción del anteproyecto de Ley de Instrucción Pública) criticaba la ausencia de una reforma profunda de la educación. Luzuriaga se lamentaba asimismo de que hubieran prevalecido los criterios políticos (el laicismo) sobre los pedagógicos (escuela unificada), y que la reforma se hubiera quedado en lo estrictamente escolar.

Pese a sus limitaciones, el programa educativo republicano había quintuplicado la partida presupuestaria en sus primeros cuatro años y triplicó el número de escuelas construidas en la década anterior. Ese afán por mejorar y ampliar la red educativa pública se tradujo en la construcción de diez mil escuelas y en la duplicación del número de institutos. La otra novedad, la introducción de la coeducación, se inserta en el proceso de cambio de mentalidad respecto a la mujer, junto a su ampliación de derechos civiles y políticos.

Las elecciones de finales de 1933 dieron lugar a un nuevo ciclo político, conocido como bienio Radical-Cedista, o “rectificador”, o incluso “negro”, por los sectores más progresistas, contrariados al ver cómo se desandaban buena parte de los pasos avanzados. Con el nuevo Gobierno de centro-derecha fue corregida la política religiosa. La Ley de Haberes Pasivos (de 26 de abril de 1934), que pretendía paliar las consecuencias de la casi extinción del presupuesto de culto y clero del anterior gobierno, supuso un alivio económico para los sacerdotes mayores de cuarenta años de las parroquias con menos de tres mil feligreses antes de 1931. Éstos pasaban a engrosar las clases pasivas que recibían pensión del Estado. Sin embargo, la medida fue cicatera y no resolvió las estrecheces económicas de un alto porcentaje de clérigos. Y los fieles tampoco se mostraron especialmente generosos con sus necesidades económicas.

Mientras las instancias religiosas y políticas echaban un pulso en las alturas, se sustanciaba otro entre las bases clericales y anticlericales, con el concurso de los poderes locales, por el control del espacio público entre identidades rivales. Los ayuntamientos emprendieron algunas medidas desacralizadoras: por ejemplo, cambios en el callejero, supresión de cruces e imágenes religiosas en fachadas y colegios, o sanciones municipales al tañido de las campanas o a entierros religiosos en determinadas circunstancias.

La pugna tuvo una incidencia especial en torno a las actividades de culto y las prácticas religiosas. Si la restricción o prohibición de procesiones<sup>5</sup> se encuadraba en la desacralización del espacio público promovido por el laicismo republicano, su promoción representaba una excelente oportunidad para que los militantes católicos disputaran la calle a los anticlericales (López Villaverde, 2010).

Si los resultados electorales de 1933 fueron interpretados como una victoria de la Iglesia, los de febrero de 1936 lo fueron en sentido contrario. La izquierda, de nuevo en el poder, intensificó la iniciativa laicista. El triunfo del Frente Popular puso en evidencia las limitaciones de la estrategia 'accidentalista' de la CEDA. Creció entonces el número de los que dentro de esta formación clamaban por pisar el acelerador. Era preciso intensificar la respuesta (re) cristianizadora. En esa senda de mayor radicalización confluirían pronto con los militares que preparaban la sublevación.

En definitiva, la apuesta laicizadora republicana topó con inercias, tradiciones inveteradas, y una conjunción de intereses económicos y políticos contrarios. Se evidenció pues la gran dificultad, en tan breve período, de crear una cultura política secular. Es más, se produjo un cierto efecto boomerang. La re-catolización resultante evitó el triunfo de un proyecto secularizador y educativo que resultaba fundamental en el proceso de modernización, y era la clave de bóveda para la justicia social.<sup>6</sup>

Η κυβερνητική φθορά, που προκλήθηκε από την εφαρμογή του νόμου για τα δόγματα και τις θρησκευτικές οργανώσεις, ήταν ανεπανόρθωτη. Για την καθολική Εκκλησία, «η επανάκτηση του σχολείου» αποτελούσε ανάχωμα μπροστά στην επιδιωκόμενη-επικείμενη εκκοσμίκευση. Όμως, ο «πόλεμος για την επανάκτηση των σχολείων» που κήρυξε η καθολική Εκκλησία εναντίον της εκπαιδευτικής μεταρρύθμισης κατέληξε τελικά σε θρίαμβο των θρησκευτικών εκπαιδευτηρίων και των θρησκευτικών ταγμάτων, τα οποία δεν αποκλείστηκαν από το διδακτικό έργο. Οι εκλογές στα τέλη του 1933 άνοιξαν ένα νέο πολιτικό κύκλο, που θα διαρκούσε δύο χρόνια: για μεν τη Δεξιά αυτή η διετία ήταν «ριζοσπαστική και επανορθωτική», για δε την Αριστερά ήταν «μαύρη», καθώς έβλεπε να ανατρέπεται μεγάλο μέρος προοδευτικών κατακτήσεων. Με τη νέα κεντροδεξιά διακυβέρνηση, η θρησκευτική πολιτική άλλαξε άρδην.



Θεία Κοινωνία για 600 παιδιά, το 1942. Πρωτοβουλία της Κοινωνικής Βοήθειας (*Auxilio Social*) του Φράνκο στο πλαίσιο της προσπάθειας-προπαγάνδας του "επανακαθολικισμού της Ισπανίας". Πηγή: *Ángela Cenaro, La sonrisa de Falange-Auxilio Social en la guerra civil y en la posguerra, Crítica, Barcelona 2006, p.102.*



**BIBLIOGRAFÍA CITADA**

- ÁLVAREZ TARDÍO, M. (2002) *Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión en la Segunda República Española (1931-1936)*. Madrid, C.E.P.C.
- AVILÉS FARRÉ, J. (2008), “Los socialistas y la insurrección de octubre de 1934”, *Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea*, 20, pp. 129-157.
- CÁRCEL ORTÍ, V. (2000) *La gran persecución. España, 1931-1939*. Barcelona: Planeta.
- CASANOVA, J. (2007), *República y Guerra Civil*. Barcelona/Madrid, Crítica/Marcial Pons.
- CRUZ, R. (2006), *En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936*. Madrid, Siglo XXI.
- DEL REY REGUILLO, F. (dir.) (2011), *Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República española*. Madrid, Tecnos.
- DIONISIO VIVAS, M. A. (2011), *Isidro Gomá, ante la Dictadura y la República*. Toledo, Instituto Teológico San Ildefonso.
- GALERA, A.D. (2019). “Escuela pública durante la II República (1931-1939): Aspectos administrativos y curriculares” *Cabás* vol. 21 pp. 46-79.
- GARCÍA COLMENARES, C., MARTÍNEZ TEN, L. (2014), *La escuela de la República. Memoria de una ilusión*, Madrid: La Catarata.
- GONZÁLEZ CALLEJA, E (2014), *En nombre de la autoridad. La defensa del orden público durante la Segunda República española (1931-1936)*. Granada, Comares.
- (2015), *Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia sociopolítica en la Segunda República española (1931-1936)*, Granada, Comares.
- *et alii* (2015), *La Segunda República*. Barcelona, Pasado y Presente.
- LÓPEZ VILLAVERDE, A. L. (2008), *El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y diversidad territorial del conflicto político-religioso en la España contemporánea*. Barcelona, Rubeo.
- (2010), “Política laicista y secularización del espacio público durante la Segunda República. En GUTIÉRREZ LÁZARO, C. (ed.) *El reto de la modernización...*, pp. 97-118.
- (2013), *El poder de la Iglesia en la España contemporánea*. Madrid, La Catarata.
- (2018), “Iglesia y República: ¿conflictividad o persecución religiosa?”. En MARTÍNEZ RUS, A., SÁNCHEZ GARCÍA, R. (eds.) *Las dos repúblicas en España*. Madrid, Editorial Pablo Iglesias, pp. 303-327.
- (2017) *La Segunda República (1931-1936)*, Madrid, Sílex.
- (2019), “La Iglesia española ante la República (1931-1933)”, *Ayer*, 113, pp. 51-76.
- MONTERO GARCÍA, F. (1993), *El movimiento católico en España*, Madrid, EUEMA.
- OSTOLAZA ESNAL, M. (2009), “La ‘guerra escolar’ y la movilización de los católicos en la II República (1931-1936)”. En CUEVA MERINO, J. y MONTERO, F. (eds.) *Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religioso en la Segunda República*. Alcalá de Henares, Universidad, pp. 321-350.
- POZO ANDRÉS, M. M. (2007), “A la búsqueda de una identidad para la escuela pública (1898-1936)”. En CUEVA MERINO, J. y MONTERO, F. (eds.) *La secularización conflictiva. España (1898-1931)*. Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 215-236.
- ROBLEDO HERNÁNDEZ, R. (2011), “Sobre la equívocidad. Puntualizaciones a una réplica [F. del Rey]”, *Historia Agraria*, 54, pp. 244-246.
- SÁNCHEZ PÉREZ, F. (coord.) (2013), *Los mitos del 18 de julio*. Barcelona, Crítica.
- VIÑAS, A. (2003), *En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995)*, Barcelona: Crítica, 2003.
- VIÑAO, A (2004), *Escuela para todos. Educación y modernidad en la España del siglo XX*, Madrid: Marcial Pons.



CASTANAKI DOMNA, 12 años, colores plásticos, 35 x 33 cm

ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ ΔΟΜΝΑ, ετών 12, πλαστικά χρώματα, 35 x 33 cm

Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης

Notas

- 1 De entre la extensa bibliografía, valga citar VIÑAO, 2004 GARCÍA y MARTÍNEZ, 2014 o GALERA, 2019.
- 2 Más detalles en LÓPEZ-VILLAVARDE, 2017: 371 y ss y 2019.
- 3 En el último tercio del siglo XIX, si bien muy lentamente, aumentó el número de personas que decidían casarse por lo civil, sin atender a la tradición inveterada de unir sus destinos asimismo bajo el rito religioso. Sin embargo, eran pocos los que optaban por esa vía, máxime en ámbitos rurales. De ahí la sorpresa, e indignación de las autoridades eclesiásticas cuando sucedía. Por ejemplo en 1886, en una pequeña localidad pacense, el cura inició un proceso de reprobación pública y escarnio. Véase Actas Archivo Histórico Municipal-Registro Civil, libro 2º, 16/8/1886.
- 4 La competencia por ampliar las bases sociales se intensificó ya desde antes de la proclamación de la República, afectando también al ámbito sindical. Véase a modo de ejemplo, «El Sindicato Católico Agrario nombra por aclamación la nueva Junta Directiva», *El Correo Extremeño*, 05/02/1931; o «Cultos en honor al Sagrado Corazón de Jesús», *El Correo Extremeño*, 16/06/1931. En sentido contrario, LUIS, Francisco de y ARIAS, Luis: *Casas del Pueblo y Centros Obreros socialistas en España: Estudio Histórico, Social y Arquitectónico*. Madrid: Editorial Pablo Iglesias, 2009.
- 5 Durante la Semana Santa de 1932 se produjeron algunas tensiones entre los partidarios de procesionar, y quienes se oponían a tales manifestaciones religiosas. Hubo desencuentros, caceroladas y burlas. También chascarrillos y cancioncillas del tipo: “Las procesiones no salen / Porque nosotros no queremos / Con eso les duran más / Los trajes a los nazarenos”. “Una gran cencerrada en la noche de Viernes Santo», *La Libertad*, 29/03/1932. «El domingo de Pascua de Resurrección», *La Libertad*, 31/03/1932. Datos procedentes de RODRÍGUEZ, Francisco, RIESCO, Sergio y PINTOR, Manuel, *Sueños Rotos. Il República, Cuestión Agraria y Represión en Santa Marta (Badajoz)*, Sevilla, Aconcagua Libros, 2013.
- 6 El fundamentalismo religioso de la primera posguerra dificultó asimismo la relación diplomática de la dictadura franquista con países protestantes. Fueron sonadas las soflamas del cardenal Segura contra esta variante del cristianismo. FERNÁNDEZ, Daniel: “El antiamericanismo en la España del primer franquismo (1939-1953): el Ejército, la Iglesia y Falange frente a Estados Unidos”, *Ayer*, nº 62 (2006) , pp. 257-282; y VIÑAS, 2003: 153.



PAPÁ ALEXANDRA, 7,5 años, pastel-gratté,  
18,5 X 18,5 cm  
ΠΑΠΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ, ετών 7,5 παστέλ-γρατέ  
18,5 x 18,5 cm  
Museo Griego de Arte Infantil



**Λόγος και εμπειρία του  
κοινωνικού παράγοντα  
στον ισπανικό μεταπόλεμο:  
φαλαγγισμός και καθολικισμός  
στην Πανεπιστημιακή Υπηρεσία  
Εργασίας, 1950-1970**

**Χαβιέρ Μουνιόθ Σόρο**

Πανεπιστήμιο Complutense της Μαδρίτης

**Discurso y experiencia de  
lo social en la posguerra  
española: falangismo y  
catolicismo en el  
Servicio Universitario  
del Trabajo, 1950-1970**

**Javier Muñoz Soro**

Universidad Complutense de Madrid

Το καθεστώς του στρατηγού Φράνκο προσπάθησε να κάνει πράξη τη ρητορική της «κοινωνικής ευαισθησίας» του μέσα από την Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εργασίας (Servicio Universitario de Trabajo, SUT), απ' όπου πέρασαν πάνω από 13.000 φοιτητές κατά την περίοδο 1950-1970. Το κείμενο που ακολουθεί μιλά για την αποστολή της εν λόγω Υπηρεσίας, που αποτελεί παραδειγματική εμπειρία της υβριδικής φύσης του ισπανικού φασισμού και της μετεξέλιξής του στη δικτατορία του Φράνκο στο πλαίσιο της μεταπολεμικής Ευρώπης, όπου το «κοινωνικό στοιχείο» είχε ιδιαίτερη βαρύτητα.

El régimen del general Franco trató de llevar la retórica de “lo social” a la realidad a través del Servicio Universitario de Trabajo (SUT), por el que pasaron más de 13.000 estudiantes entre 1950 y 1970. El texto que sigue habla de la misión de este Servicio, que representa una experiencia paradigmática de la naturaleza híbrida del fascismo español y de la evolución de la dictadura franquista en el contexto de la Europa de posguerra en donde “lo social” cobraba mucha importancia.



La victoria de las armas sublevadas al mando del general Franco y la posguerra española supusieron un enorme retroceso en muchos de los avances en las relaciones políticas, laborales y sindicales que se habían logrado en las tres primeras décadas del siglo XX y, en particular, durante los años republicanos. La represión de los partidos y sindicatos de clase, la supresión de un marco legal de negociación y el grave empeoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores trataron de ser compensados en el Nuevo Estado mediante una retórica socializante en la que convergían, aunque con diferentes matices, falangismo y catolicismo. Entre las escasas realizaciones que trataron de llevar a la realidad la retórica de “lo social” estuvo el Servicio Universitario de Trabajo (SUT), por el que pasaron más de 13.000 estudiantes entre 1950 y 1970. La idea de poner en marcha una serie de campos de trabajo con el objetivo de que los universitarios entraran en contacto directo con el mundo obrero y compartieran la realidad de sus condiciones laborales y vitales fue impulsada inicialmente por el jesuita José María de Llanos.



Javier Muñoz Soro: καθηγητής στη Σχολή Πολιτικών Επιστημών και Κοινωνιολογίας στο Πανεπιστήμιο Complutense. Έχει διδάξει επίσης στο Πανεπιστήμιο του Κάλιαρι Ιταλίας και στο Εξ Αποστάσεως Πανεπιστήμιο της Ισπανίας (UNED). Έχει βραβευτεί για τη διατριβή του *Cuadernos para el Diálogo (1963-1976)*. *Una historia cultural del segundo franquismo*, 2006. Βλ επίσης ενδεικτικά, με τον E. Treglia, *Patria, Pan... Amore e Fantasia. La España franquista y sus relaciones con Italia 1945-1975*, 2017 και με τους X.M. Núñez Seixas y L. Gálvez Muñoz, *España en democracia, 1975-2011*, 2017.



En palabras del propio Llanos, capellán del Frente de Juventudes.:

«Una juventud en busca de la otra y rompiendo compartimentos estancos, para no tener que romperse la crisma a tiros como consecuencia de su distanciamiento, de su oposición, de esa lucha de clases, irremediable mientras no haya más que estudiantes meramente tales y obreros exclusivamente tales».

El obrero, el “productor” en el lenguaje del régimen, ya no era el enemigo a combatir, como lo había sido en la guerra, sino un obrero abstracto y mitificado, un hombre auténtico y honesto que se levanta al alba y trabaja sin descanso para la familia. Se trataba, obviamente, de una construcción cultural –igual que lo era el campesinado depositario de los valores eternos del país en la ideología ruralista del régimen– sobre la que se proyectaba una voluntad política de reconquista social y de redención espiritual. Pero el universitario, a su vez, también debía aprender de la simplicidad y autenticidad de los sentimientos, del valor del sacrificio, del tesón y esfuerzo físico de los trabajadores manuales frente a las comodidades de la vida burguesa y estudiantil.

La importancia del tema social en la religiosidad de la Europa de la posguerra permitió al SUT enlazar con experiencias europeas contemporáneas como las desarrolladas por los círculos estudiantiles católicos alemanes e italianos, o por los “curas obreros” franceses, cuya experiencia llegó a España a través del libro como *Dios hablará esta noche* (1949), de Jean Marie de Buck, o *Los santos van al infierno* (1952), de Gilbert Cesbron, que tuvieron varias reediciones. Todo ello desde una religiosidad interior, más austera y exigente que la oficial, obsesionada por la liturgia y la pompa ceremonial que alcanzaría su apoteosis en el Congreso Eucarístico de Barcelona de 1952.

El primer Campo de Trabajo se organizó en 1950 en las minas de oro de Rodalquilar (Almería) con solo tres estudiantes, pero al año siguiente fueron ya treinta los que asistieron al mismo lugar. En vista de su potencial propagandístico y su relativo éxito para canalizar del creciente compromiso social de los universitarios, el Sindicato Español Universitario (SEU) del partido único FET y de las JONS (Falange) incorporó en 1952 los campos de trabajo a sus actividades con la denominación de Servicio Nacional de Trabajo Universitario. Se hacía así realidad uno de los eslóganes de Falange: impugnar la lucha de clases promovida por el marxismo que había llevado a la guerra para ensalzar, en su lugar, la hermandad entre estudiantes, obreros y campesinos dentro del ideal armónico de una comunidad nacional unificada y disciplinada.

La decisión de Llanos de pasar su iniciativa al sindicato único era lógica por los grandes medios que ofrecía el SEU, mientras que este, por su parte, retomaba así iniciativas anteriores de carácter obrerista siguiendo el modelo del nazismo alemán, entre ellas el Servicio Social de la Mujer, instaurado en 1937 por la Sección Femenina, o la figura del Servicio Obligatorio de Trabajo que Falange había conseguido incluir en la Ley de Ordenación Universitaria de 1943. Además, Falange vivía desde 1949 una fase de recuperación tras el ostracismo obligado con la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial, y con Raimundo Fernández Cuesta en el Ministerio-Secretaría General del Movimiento había ganado peso político. La llegada de Joaquín Ruiz-Giménez, miembro destacado de la élite de Acción Católica, al Ministerio de Educación Nacional reforzó una movilización cultural que se expresó también en las revistas del SEU, en los cine-clubs o los grupos de teatro.

En el primer campo participó Eduardo Zorita, pronto nombrado primer jefe nacional del SUT e impulsor del proyecto dentro del SEU. Extendió los campos de trabajo por toda la geografía española: el verano de 1952 logró organizar diez campos, con treinta plazas cada uno, y al año siguiente 68 campos con 1332 participantes. Entre 1952 y 1970 se realizaron cientos de campos de trabajo, a razón de unos treinta cada verano en toda clase de sectores económicos, desde la minería y la pesca hasta las actividades industriales, la construcción, la recolección agrícola o la repoblación forestal. Entre las empresas se encontraban algunas de referencia en los sectores industriales de la época, caso de la minería asturiana, leonesa y andaluza, las hidroeléctricas, siderúrgicas y petroquímicas, las conserveras o la maquinaria industrial. En el curso 1957-1958 se puso en marcha el primer campo de trabajo de mujeres, con cinco estudiantes en las *Hilaturas Burjasot* (Valencia), y en el curso 1962-1963 el primer campo de trabajo en el extranjero, en Fráncfort (Alemania). Los asistentes pudieron entonces comparar el desnivel laboral y salarial entre ambos países, y constataron la fuerte presencia de la oposición política entre los emigrantes españoles.

A los campos de trabajo se sumaron otras actividades, en particular el Trabajo Dominical en los núcleos chabolistas de inmigración en las grandes ciudades, y las Campañas de Educación Popular en el mundo rural. El Trabajo Dominical consistía en ayudar a la construcción de viviendas y tareas

Η *víkn* του στρατιωτικού κινήματος και ο ισπανικός μεταπόλεμος κατέληξαν σε μια ραγδαία οπισθοδρόμηση κατά της προόδου, που είχε σημειωθεί στις πολιτικές, εργασιακές και συνδικαλιστικές σχέσεις στις τρεις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, κυρίως δε επί των ημερών της Β΄ Δημοκρατίας. Το Νέο Κράτος, αφού κατήργησε ταξικά κόμματα και συνδικάτα, ανέτρεψε κάθε κανονιστικό πλαίσιο διαπραγμάτευσης και επιδείνωσε σημαντικά τις συνθήκες διαβίωσης των εργαζομένων, ενώ αντέτεινε σε αντιστάθμισμα μια σοσιαλίζουσα ρητορική περί κοινωνικού κράτους. Μία από τις ελάχιστες προσπάθειες να γίνει πράξη αυτή η ρητορική έγινε από την Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εργασίας (Servicio Universitario de Trabajo-SUT), μέσα από την οποία το δικτατορικό καθεστώς του στρατηγού Φράνκο προσπάθησε να συγκεράσει, ως προς κάποια επιμέρους στοιχεία τουλάχιστον, την ιδεολογία της Φάλαγγας με τον Καθολικισμό.



PAPAMIJU STELA-KINTIA, 10 años, lápiz, 21x29,7 cm  
ΠΑΠΑΜΙΧΟΥ ΣΤΕΛΛΑ-ΚΥΝΘΙΑ, ετών 10, μολύβι, 21x29,7 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

diversas de saneamiento y de asesoría jurídica en unos barrios absolutamente desatendidos por las autoridades municipales. El ejemplo más conocido fue el desarrollado por iniciativa del padre Llanos y un grupo de sacerdotes jesuitas en el barrio madrileño del Pozo del Tío Raimundo, pero hubo actividades no menos importantes en ciudades como Barcelona Zaragoza, Valladolid, Valencia, Oviedo o Málaga.

**Κατά** πλειονότητα, οι νεολαίοι της Πανεπιστημιακής Υπηρεσίας Εργασίας ήταν παιδιά των νικητών του πολέμου, παιδιά μεσοαστικών κυρίως οικογενειών. Τελικά όμως, συμμετοχή τους στις δραστηριότητες της Υπηρεσίας αποδείχθηκε και μια περιπέτεια μύησης: ανακάλυψαν, δηλαδή, τις κοινωνικές ανισότητες που κρύβονταν πίσω από την θριαμβική ρητορική της δικτατορίας, ευαισθητοποιήθηκαν και ωρίμασαν πολιτικά για να συνταχθούν στη συνέχεια, ως αντιφρονούντες, με την αντιφρανκική αντιπολίτευση.



Servicio Universitario del Trabajo: Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εργασίας. Δημιουργήθηκε στις αρχές της δεκαετίας του 1950 και γρήγορα έγινε μέρος του Ισπανικού Πανεπιστημιακού Συνδικάτου (Sindicato Español Universitario). Από τους κόλπους αμφοτέρων των θεσμών προέκυψαν αντιστασιακοί πυρήνες στη δικτατορία του Φράνκο.

En cuanto a las Campañas de Educación Popular, se institucionalizaron en 1962 y desde entonces todos los años miles de estudiantes, muchos de ellos mujeres, participaron en ellas para remediar, en la medida de lo posible, unas tasas de analfabetismo que rondaban aún el quince por ciento de la población adulta española. La iniciativa no podía dejar de recordar aquellas otras Misiones Pedagógicas de la tan denostada Institución Libre de Enseñanza (ILE) de la época republicana. La importancia de las campañas educativas no dejaría de aumentar en los años sucesivos: desde 1962 hasta 1969 acudieron a ellas 2815 estudiantes, con una media anual de 389. Los campos, que en el periodo 1952-1961 tuvieron una media anual de 573 universitarios, pasaron entre 1962 y 1968 a una media anual de solo 267, de manera que en este segundo periodo más del 60% de los universitarios que acudieron al SUT fueron a trabajar en las campañas.

Estas se realizaron en zonas elegidas en función de su aislamiento y su índice de analfabetismo, en núcleos dispersos que incluían aldeas, cortijos o alquerías, carentes de muchos medios y con unas redes de comunicación deficientes. A esos núcleos eran destinados los universitarios, entre uno y tres en cada lugar, alojados en las casas de los campesinos o en lugares comunes como escuelas. Los participantes fueron hombres en mayor proporción que mujeres, aun así la posibilidad de convalidar el Servicio Social femenino por participar en las campañas estimuló la presencia de mujeres hasta alcanzar niveles muy superiores respecto a las que acudían a los campos de trabajo femeninos, muy escasos en número. La participación más alta de mujeres se alcanzó en 1962 con un porcentaje del 40% sobre el total, si bien el nivel habitual estuvo en torno a un 30%, significativo de los cambios sociales que estaba experimentando la sociedad española de esos años y que reflejó el SUT, a diferencia de otras anquilosadas estructuras del régimen franquista.

El impacto de la experiencia en los campos y las campañas sobre los universitarios es difícil de cuantificar, pero está claro que muchos de ellos cambiaron su mentalidad tras el contacto con esa realidad. Para muchos estudiantes de familias burguesas, en su mayoría de vencedores en la

guerra, participar en dichas actividades supuso un viaje iniciático que les llevó a descubrir las injusticias de la estructura social oculta bajo la retórica triunfalista de la dictadura, y les condujo al compromiso político en la oposición antifranquista.

La organización no tardó en sufrir las tensiones derivadas de aquellas militancias clandestinas, tanto que en octubre de 1956 fue cesado como Jefe Nacional del SUT José Ignacio Urenda, nombrado solo seis meses antes y ahora acusado de comunista. Seis años después sería juzgado como uno de los fundadores, en 1958, de la Nova Esquerra Universitària (NEU), embrión del Frente de Liberación Popular (FLP) en Cataluña. En el curso 1959-1960 se produciría otro enfrentamiento entre los delegados de la línea oficial del SEU y los cuadros del SUT que ya militaban clandestinamente en el Partido Comunista de España (PCE). Vázquez Montalbán, por entonces responsable de la propaganda del SUT, hacía compatible su colaboración con la organización y su nueva militancia en el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Ya detenido brevemente en 1959, lo sería nuevamente en mayo de 1962 por participar en una manifestación universitaria en solidaridad con los mineros asturianos en huelga, y pasaría dieciocho meses en la cárcel de Lérida.

Asimismo, la sucesión de breves mandatos en la Jefatura del SUT era una señal de la volatilidad de las posiciones políticas. En ellas ya no solo influía la propia situación del país, sino también la irrupción de debates sobre la guerra de Vietnam, la descolonización africana, la evolución de la revolución castrista o las perspectivas de la integración europea. Incluso el propio padre Llanos acabaría militando en el PCE y participando en la fundación del sindicato clandestino Comisiones Obreras en Madrid.

Al desarrollo de esa conciencia crítica contribuyeron las variadas lecturas de aquellos jóvenes, que se beneficiarían de una relativa apertura de la estricta censura editorial desde mediados de los años sesenta con la aprobación de una nueva Ley de Prensa e Imprenta. En las páginas de los boletines y la *Gaceta del SUT* comenzaron a aparecer citas de Marx, de Jean-Paul Sartre, de quien aprendieron que «tu compromiso es ineludible, quiéraslo o no has tomado posición», de André Gorz y su socialismo “de rostro humano”, de Lucien Goldman y Simone Weil, quien había trabajado durante los años treinta en una fábrica *Renault*, de los autores de la Escuela de Fráncfort y su crítica a

**Μεταξύ** των ετών 1952 και 1970 συστάθηκαν εκατοντάδες «κατασκηνώσεις φοιτητικής εθελοντικής εργασίας», τριάντα ανά έτος κατά μέσο όρο, που δραστηριοποιήθηκαν σε όλους τους τομείς (το μεταλλευτικό κλάδο, την αλιεία, τις βιομηχανικές δραστηριότητες, τον κατασκευαστικό τομέα, την αγροτική συγκομιδή, την αναδάσωση), ενώ επέκτειναν προοδευτικά τη δράση τους: π.χ., τις Κυριακές προσέφεραν τις υπηρεσίες τους σε φτωχογειτονίες των μεταναστών των μεγαλουπόλεων. Η κυριακάτικη εργασία είχε να κάνει με βοηθητικές εργασίες κατασκευής ή αποκατάστασης κατοικιών.



José María de Llanos (1906-1992): Ο ινσούιτης που θεωρείται ο ιδρυτής της Πανεπιστημιακής Υπηρεσίας Εργασίας ως δημιουργός του πρώτου στρατοπέδου (ή κατασκίνωσης) εργασίας το 1950. Υπήρξε επίσης και εξομολογητής του Φράνκο ένα διάστημα. Όμως, στα μέσα της δεκαετίας του '50 πέρασε από μία βαθιά πνευματική και συνειδησιακή κρίση, που τον οδήγησε να ασπαστεί κομμουνιστικές ιδέες και να στηρίξει τον φιλο-κομμουνιστικό συνδικαλισμό.



Η λαϊκή εκπαίδευση ήταν ένας ακόμα τομέας όπου δραστηριοποιήθηκε η Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εθελοντικής Εργασίας. Από το 1962 και κάθε χρόνο έκτοτε, χιλιάδες φοιτητές και φοιτήτριες συμμετείχαν στις εκστρατείες για τη λαϊκή εκπαίδευση σε μια προσπάθεια να βελτιωθεί ο δείκτης αναλφαβητισμού της χώρας, που παρέμενε υψηλός, καθώς αντιστοιχούσε ακόμη στο 15% του ενήλικου πληθυσμού. Προφανώς, η πρωτοβουλία αυτή παρέπεμπε στις Παιδαγωγικές Αποστολές του δημοκρατικού Θεσμού Ελεύθερης Εκπαίδευσης (Institución Libre de Enseñanza, ILE), τον οποίο και μετά βδελυγμίας είχε καταδικάσει και καταργήσει το καθεστώς. Στις αποστολές λαϊκής εκπαίδευσης συμμετείχαν όλοι και περισσότεροι φοιτητές: από το 1962 μέχρι το 1969 κατά μέσο όρο και ανά έτος συμμετείχαν 389 νεολαίοι, και συνολικά κατ' αυτή την περίοδο συμμετείχαν 2815 φοιτητές και φοιτήτριες.



ΑΜΣΤΕΡ, Βαλένθια 1937

«Στις σχολικές κατασκηνώσεις του Υπουργείου Εθνικής Παιδείας τα παιδιά των μαχτών μας ζουν υγιή κι ευτυχισμένα». Γενική Ένωση Εργαζομένων. Το καθεστώς Φράνκο πήρε την ιδέα από τη Β' Δημοκρατία, όχι όμως και τον τρόπο εφαρμογής της. Πηγή: Αρχείο Ιδρύματος Pablo Iglesias.

las sociedades opulentas y su crítica al imperialismo norteamericano. Para ellos el pasado estaba muy presente, por más que no pudiera manifestarse explícitamente, pero lo importante era el futuro hacia el que proyectar sus ansias de cambio. Lo proclamaban unos versos de Gabriel Celaya reproducidos en la *Gaceta del SUT*:

«Nosotros somos quien somos, ¡Basta de historia y de cuentos! ¡Allá los muertos! Que entierren como Dios manda a sus muertos. Ni vivimos del pasado, ni damos cuerda al recuerdo. Somos, turbia y fresca, un agua que atropella sus comienzos».

El eco del SUT resonaba en la llamada “novela social” de autores como Jesús López Pacheco, Antonio Ferrer, Armando López Salinas o Alfonso Grosso, que ya formaban parte del comité de intelectuales del PCE en el interior. Referencias a los campos de trabajo o las campañas educativas aparecen en el cuento *La conciencia tranquila* (1960), de Carmen Martín Gaité, el libro *Campos de Níjar* (1960) de Juan Goytisolo donde narraba su viaje al campo de trabajo en las minas de Rodalquilar, el poemario *Mi corazón se llama Cudillero* (1961), de López Pacheco, o la novela *Tiempo de silencio* (1962), de Luis Martín-Santos, con su conocida escena de la visita dominical a una barriada madrileña.

Durante las Campañas de Educación Popular el teatro se convirtió en la actividad complementaria más destacada, desde las representaciones a cargo de los propios vecinos del pueblo, hasta la presencia itinerante de compañías de teatro universitarias como las de Sevilla, Zaragoza o Barcelona, en la que actuaban Mario Gas y Emma Cohen. Se recuperaba así una tradición que se remontaba a los años anteriores a la guerra, cuando las Misiones Pedagógicas republicanas llevaron por los pueblos el Teatro del Pueblo, dirigido por Alejandro Casona, o la famosa compañía de teatro universitario La Barraca, de Federico García Lorca. Las obras más representadas fueron los clásicos españoles, de carácter ligero aunque con la suficiente carga crítica e irónica denunciar la realidad social de su público, pero no faltaron las reposiciones de otras de Lorca o Brecht, hasta poco tiempo antes prohibidas por la censura.

Las tensiones políticas llevaron a partir de 1960 a una caída notable del número de campos de trabajo y de participantes, de manera que ese año solo se contaron diecisiete campos y 190 estudiantes. La reducción fue

aún más notable en Cataluña y el País Vasco, donde la oposición antifranquista tenía más fuerza. En 1964 se suspendió la campaña de Educación Popular de Invierno en Madrid, en cuyo diseño tuvieron un papel muy relevante algunos dirigentes de la clandestina Federación Universitaria Democrática Española (FUDE), fundada tres años antes en plena eclosión del movimiento estudiantil. En los años siguientes hubo incidentes en otros campos, por ejemplo en Barco de Valdeorras por una denuncia del alcalde, en el femenino de Molina de Segura (Murcia) a causa de las quejas de las estudiantes por las condiciones de trabajo o en *Hulleras del Turón* después de un accidente en el que murieron varios mineros.

En el invierno de 1967 el cursillo de jefes de campo celebrado en Pueyo de Jaca evidenció la actitud rupturista de la mayoría de los cuadros. En el verano de 1968, en plena oleada global de protesta estudiantil, la Campaña de Educación Popular organizada para ese año en León fue interrumpida por el gobernador civil. Este denunció que los voluntarios se habían solidarizado con una huelga en la empresa *Antracitas de Gaiztarro*, en Matarrosa del Sil, impulsada por las clandestinas Comisiones Obreras (CCOO) por discrepancias en la negociación del convenio colectivo. Al día siguiente más de quinientos estudiantes fueron conducidos por la Guardia Civil a unos autobuses que les trasladaron a la ciudad de León y, tras dos días acampados en la plaza mayor, en otros autobuses hacia sus provincias de origen.

Como consecuencia de lo ocurrido, el 18 de noviembre de 1968 Teresa García Alba, la primera mujer nombrada para ese puesto, fue cesada como Jefa Nacional del SUT. Luego se incorporaría al PSUC y empezaría su actividad profesional en el primer despacho laboralista de CCOO en Barcelona. La Comisaría para el SEU intentó dar continuidad al SUT durante el curso 1968/1969, bajo la dirección más conservadora del médico José Antonio Donat, pero fracasó ante el rechazo de los cuadros y la creciente radicalización del movimiento estudiantil. Así terminó la historia de una organización concebida en los esquemas mentales e ideológicos del fascismo y del nacionalcatolicismo, pero que tuvo un éxito paradójico en la historia de la dictadura.

Por el SUT habían pasado más de 13.000 universitarios, distribuidos de la siguiente manera: Campos de Trabajo, desde 1950 hasta 1969, el 66% de los participantes; Campañas de Educación, desde 1962 hasta 1968, el 22%, y Trabajo Dominical, desde 1952 hasta 1969, el 12%. Miles de estudiantes que maduraron intelectualmente, que optaron por estudios novedosos como la sociología, la economía o la ciencia política, o que abrieron despachos laboralistas, que evolucionaron políticamente, a menudo en las filas de la oposición clandestina, y desempeñaron cargos de responsabilidad institucional, empresarial o cultural en la transición a la democracia.

**Η πρώτη** «κατασκήνωση φοιτητικής εθελοντικής εργασίας» οργανώθηκε το 1950 στα χρυσωρυχεία Ροντακιλάρ στην Αλμερία με τρεις μόνο φοιτητές. Τον επόμενο χρόνο οι φοιτητές έγιναν τριάντα. Η προσέλευση των φοιτητών στο κάλεσμα για κοινωνική υπηρεσία αυξανόταν. Χάρη στον αποτελεσματικό προπαγανδιστικό μηχανισμό, ο θεσμός απέκτησε σχετική απήχηση ανάμεσα στους φοιτητές πείθοντάς τους ότι θα μπορούσαν να αξιοποιήσουν την κοινωνική υπηρεσία τους. Το 1952 όλες οι κατασκηνώσεις εργασίας περιήλθαν στην Εθνική Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εργασίας, δημιούργημα του μοναδικού νόμιμου κόμματος της Παραδοσιακής Ισπανικής Φάλαγγας και των Ομάδων Εθνικοσυνδικαλιστικής Επιθέσως (*FET y de las JONS*). Έτσι, η Φάλαγγα προσπαθούσε να δικαιωθεί ως προς ένα από τα κυρίαρχα συνθήματά της: αντί της μαρξιστικής ταξικής πάλης που είχε οδηγήσει στον πόλεμο, αυτή προήγαγε την αδελφότητα μεταξύ φοιτητών, εργατών και αγροτών στο πλαίσιο μιας ιδεατής, ενοποιημένης και πειθαρχημένης, εθνικής κοινότητας.

Σε αυτή την τρίτη ενότητα προεκτείνεται η θεματολογία του πρώτου τεύχους για την εξορία γενικά και την προσφυγιά-μετανάστευση ειδικότερα σε Ελλάδα και Ισπανία, όπως και για τη βία γενικά και τη βία κατά των γυναικών ειδικότερα, φαινόμενο που καταγράφηκε αντιστοίχως στις δύο χώρες μετεμφυλιακά. Σε ό,τι αφορά στη βία λοιπόν, ο Φερνάντο Ερνάντεθ Σάντσεθ, καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας, παραθέτει την επιβεβαιωμένη τεκμηρίωση για την έκτασή της πριν, κατά και μετά τον Πόλεμο της Ισπανίας, ενώ η Ενκαρναθιόν Μπαρρακέρο Τεξείρα, επίσης καθηγήτρια Σύγχρονης Ιστορίας, αποτυπώνει τα μαρτύρια που υπέστησαν οι Ισπανίδες της ηττημένης πλευράς. Σε ό,τι αφορά στην εξορία, ο Μάρκος Μπρόγιερ, καθηγητής Ισπανόφωνης Λογοτεχνίας, «εκθέτει» στιγμιότυπα από την «έξοδο και τη ζωή» χιλιάδων ηττημένων πολιτικών προσφύγων στη Λ. Αμερική, ενώ ο Χοσέ Λόπεθ Ραμόν Γκαρθία, καθηγητής Ιστορίας, «ακούει» τη φωνή των νεκρών μέσα από την ποίηση της εξορίας. Τέλος, ο Πέδρο Άλβαρεθ ντε Φρούτος, καθηγητής Ιστορίας, «συναντά» τον Ισπανικό Εμφύλιο και τους εξόριστους του στην ποίηση του Χάιμε Χιλ ντε Μπιέδμα.

\*\*\*

Los textos de la tercera unidad amplían la temática del primer número de esta revista sobre el exilio en general y los refugiados-emigrantes, así como sobre la violencia en general y la violencia contra mujeres en particular, dos fenómenos que se registraron en la posguerra de ambos países, Grecia y España. Con respecto a la violencia, Fernando Hernández Sánchez, profesor de Historia Contemporánea, presenta la documentación acertada sobre la extensión de la represión antes, durante y después la Guerra de España, mientras que Encarnación Barranquero Texeira, catedrática de Historia Contemporánea, describe el martirio que sufrieron las mujeres del bando derrotado. Con respecto al exilio, Marcos Breuer, docente de Literatura Hispanófono, presenta “momentos del éxodo y de la permanencia” de miles de exiliados políticos españoles en América Latina, mientras que José López Ramón García, profesor de Historia, “escucha” la voz de los muertos en la poesía del exilio. Finalmente, Pedro Álvarez de Frutos, profesor de Historia, “encuentra” la Guerra Civil española y sus exiliados en la poesía de Jaime Gil de Biedma.

## **Η βία κατά τον Εμφύλιο (αλλά και πριν και μετά)** **La violencia en la Guerra Civil (y también antes y después)**

**Φερνάντο Ερνάντεθ Σάντσεθ**  
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης

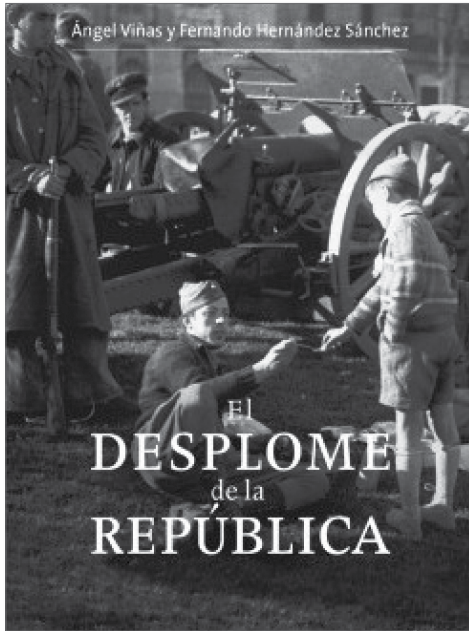
**Fernando Hernández Sánchez**  
Universidad Autónoma de Madrid

Ανάμεσα στα κληροδοτήματα τα οποία άφησε στη συλλογική μνήμη της ισπανικής κοινωνίας ο Εμφύλιος, το πιο βαρύ, επίμονο κι επίπονο ήταν, αναμφίβολα, η βία που προξένησε. Το κείμενο που ακολουθεί μιλά για τη βία πριν, κατά και μετά τον Εμφύλιο και, παράλληλα, συγκρίνει την καταστολή που ασκήθηκε στην επικράτεια της Δημοκρατίας και σε εκείνη του Φρανκισμού. Τώρα, είναι δικαίωμα του αναγνώστη να συμψηφίσει, αν θέλει, τις απώλειες της πρώτης με αυτές της δεύτερης.

De todas las herencias que la Guerra Civil dejó en la memoria colectiva de la sociedad española, ninguna sin duda fue más duradera y persistente que el recuerdo de la violencia que acarrió. El texto que sigue habla de la violencia antes, durante y después de la Guerra Civil y compara a la vez la represión en la zona republicana con la de la franquista. Ahora bien, está en su derecho el lector si quiere compensar las pérdidas de la primera con las de la segunda.



Como comentó Gregorio Morán en su obra *El precio de la Transición*, el mito de la campaña de los denominados 25 años de paz (1964), con su evocación indirecta de aquella violencia fundacional del régimen del 18 de julio y su pregonada voluntad de no volver a recurrir a ella a gran escala si su estabilidad no se veía amenazada, fue uno de los elementos que contribuyó a la solidez de la dictadura y resultó operativo incluso en el proceso de transición a la democracia para garantizar un «cambio sin ruptura». Teniendo en cuenta este factor, podemos ahora hablar muy brevemente de la violencia entre 1931 y 1946.



Fernando Hernández Sánchez: διδάσκει Σύγχρονη Ιστορία στο Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης ως συνεργαζόμενος καθηγητής. Είναι μέλος της Εταιρίας Ιστορικών του Παρόντος. Μεγάλο μέρος του συγγραφικού έργου του επικεντρώνεται στην ιστορία του Κομμουνιστικού Κόμματος Ισπανίας και προσωπικοτήτων του, ενώ έχει διερευνήσει και «πτυχές» της Β΄ Δημοκρατίας πριν τη πτώση της. Βλ. ενδεικτικά, *El desplome de la República* (με τον Ángel Viñas), 2010, *Guerra o revolución. El Partido Comunista de España en la guerra civil*, 2010, *La frontera salvaje. Un frente sobrio del combate contra Franco*, 2018.



## La violencia durante la Segunda República (1931-1936)

La lectura de la violencia se proyectó retrospectivamente a los años de la República, como si este régimen político hubiera sido la incubadora de las pulsiones homicidas desatadas a posteriori. La imagen de una República violenta, interiorizada por una sociedad española machacada por décadas de propaganda ha sido uno de los mitos más eficaces contra la posible alternativa a la forma política de la monarquía parlamentaria desde 1969, fecha de la Ley de Sucesión, y desde 1977 hasta hoy. Ningún estudio con fundamento sostiene que la República fuera un régimen tranquilo. No podía serlo en la medida que su contexto fue el de las tentativas de resolución de los grandes problemas estructurales que el país arrastraba desde el siglo XIX (injusticia social, desigual reparto de la tierra, predominio de los poderes oligárquicos, atraso cultural), unido a la debilidad de los mecanismos de interlocución y mediación entre trabajo y capital y la tradicional brutalidad de los cuerpos encargados del mantenimiento del orden público. Los estudios de Eduardo Sánchez Calleja estiman en 2.629 las víctimas mortales de la violencia social y política entre 1931 y el 18 de julio de 1936. Como media estadística, serían casi 1,5 incidentes mortales al día. Bastante como para transmitir una sensación de alarma. Pero las cifras adquieren un nuevo significado si se tiene en cuenta su distribución temporal y la adscripción de las víctimas.

La violencia no se dio a un ritmo constante. Un 7% de las víctimas se produjo durante la transición de régimen de la Monarquía a la República y el 13,5% bajo el bienio republicano-socialista. La mayoría de las víctimas de violencia política, el 65%, se dio con los gobiernos radical-cedistas, alcanzado su cima con la represión del movimiento insurreccional de Asturias. El 14,5% restante se contabilizó bajo el Frente Popular. Es decir, en términos cuantitativos la fase en la que gobernaron los partidos de orden fue la más mortífera. 1.550 de esas víctimas, unas tres cuartas partes del total, no fueron causadas por las milicias de los partidos marxistas o los grupos de acción anarquistas, sino por las fuerzas de seguridad del estado que, a su vez, sufrieron no menos de 455 bajas.

Ello desmiente, en todo caso, que la República, gobernada por cualquiera de sus coaliciones ideológicas antagónicas, fuera tolerante con la violencia política, en particular con la de la izquierda. De las 530 víctimas cuya afiliación política

se ha logrado identificar –sin contar las de Asturias– al menos 484 pertenecían a partidos o sindicatos de izquierda. Es decir, bajo la República el estado conservó el monopolio de la violencia coercitiva y lo empleó contra aquellos que pusieron en entredicho el orden establecido con sus tentativas insurreccionales, con mayor empeño y eficacia, por cierto, que contra quienes conspiraban para derribarlo o llevaron a cabo acciones terroristas para crear un estado de necesidad a favor del golpe.

### La violencia durante la Guerra Civil (1936-1939)

La guerra europea de la primera mitad del siglo XX no fue solo un conflicto que enfrentó entre sí a estados. Casi todos los países que participaron en ella (particularmente Francia e Italia) experimentaron tres variables de conflicto: la guerra entre ejércitos, la guerra de guerrillas contra un ejército de ocupación y distintas manifestaciones de guerras civiles.

En Francia, la depuración extrajudicial, las ejecuciones sumarias que se perpetraron por iniciativa personal o por orden de la resistencia durante la ocupación alemana, en el transcurso de la liberación o a posteriori fueron inicialmente estimadas al alza. En noviembre de 1944, el ministro del Interior, Adrien Tixier, adelantó que podrían ser unas 100.000. Estas cifras fueron recogidas de inmediato por los partidarios de Vichy y los detractores de la resistencia que se sirvieron de ellas para acreditar la tesis de un “baño de sangre” perpetrado por la resistencia y en particular por los comunistas. Las encuestas efectuadas, a petición del ministerio del Interior por los *Renseignements Généraux* y por la Gendarmería entre 1948 y 1952, arrojaron respectivamente 9.673 y 10.822 ejecuciones, cifras muy próximas a las ofrecidas por el general De Gaulle (10.842). En 1986, Marcel Badout, del *Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale* trazó un balance casi definitivo, aunque incompleto, con los datos de 73 departamentos, en el que se fijaban en 7.306 las ejecuciones extra-judiciales. En 1992, Henry Rousso llegó a la conclusión de que hubo 8.775 ejecuciones y que

Κατά την ασφυκτική πολιορκία της Μαδρίτης έλαβαν χώρα τα πιο αιματηρά επεισόδια με εκτελέσεις εγκλεισμένων σε διάφορες φυλακές της πόλης. Σε μεγάλο βαθμό επρόκειτο για αντιφρονούντες δεξιούς στρατιωτικούς, για τους οποίους υπήρχε ο φόβος ότι θα μπορούσαν να σχηματίσουν μια *quinta columna* («πέμπτη φάλαγγα») ώστε να καταλάβουν την πόλη εκ των έδων. Αναμφίβολα, αυτού του είδους οι εκτελέσεις απαιτούσαν συστηματική οργάνωση, διαχείριση και κατασκόπευση του εχθρού εκ μέρους των αρχών. Όπως γρήγορα προέκυψε όμως, η διαδικασία αυτή δεν είχε συνέχεια, στοιχείο που δείχνει ότι δεν επρόκειτο για μια «βία της δημοκρατικής πλευράς που επιβλήθηκε από τα πάνω».



ANDRIANOPULU AGUELIKI, 9,5 años, pastel-collage, 29,5 x 42 cm  
ΑΝΔΡΙΑΝΟΠΟΥΛΟΥ ΑΓΓΕΛΙΚΗ, ετών 9,5, παστέλ-κολάζ, 29,5 x 42 cm  
Museo Griego de Arte Infantil



Les fascistes ont renvoyé aux loyalistes, dans une caisse suspendue à un parachute, le corps sadiquement mutilé de l'héroïque aviateur José Antonio Galarza, qui était tombé prisonnier dans leurs lignes.

Documentación fotográfica que manejaban los Ministerios de Exteriores y de Turismo y Prensa de Grecia. Algunas fotos como la de arriba, como se nota también de su leyenda (no traducida al griego), no podían ser publicadas en la prensa helénica, mientras que las de abajo no ...temían la censura.



Αχυρώνας (Torrehermosa). Το σώμα του Don Sebastian de la Cala που σκοτώθηκε με χτυπήματα τσεκουριού από τους Μαξιστές

Las leyendas: "el cuerpo de una mujer joven asesinada por los rojos con un disparo en la cabeza" y "el cuerpo de don Sebastián de la Cala, asesinado por los marxistas con golpes de hacha". Fuente: Archivo Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores de Grecia, reproducción, Filippís, *Recuperación Documental*, op.cit.

el 80 % de ellas fueron perpetradas durante los combates de la liberación.

Para el caso de Italia, Woller cifró el número de víctimas de la guerra civil italiana (1943-1945) entre 10.000 y 15.000. Sobre las dimensiones reales de la violencia de posguerra surgió enseguida una aguda controversia. El ministro Mario Scelba habló de 1.732 muertes, mientras los neofascistas las elevaban a 300.000. El ministro del Interior, Alcide De Gasperi, evaluó en noviembre de 1946 en 8.197 las personas asesinadas en el contexto de la caída del fascismo. Otros autores, como Guido Crainz, basándose en los informes policiales de ese mismo año, indicó la cifra de 9.364 muertos o desaparecidos "por razones políticas". Giorgio Pisanò y Paolo Pisanò confeccionaron una lista de unas 4.500 víctimas de la depuración en la zona comprendida entre Bolonia, Ferrara y Módena y 5.513 entre Turín y el Lacio.

La guerra civil española no fue, por tanto, una excepción debida al sanguíneo carácter ibérico. Una vez desanudados los lazos que sujetaban las pasiones políticas y sociales, solo cabía esperar un desbordamiento de la violencia. Y ello se debe anotar, en buena medida, en la cuenta de quienes decidieron fragilizar al estado republicano fragmentando sus fuerzas de seguridad y contribuyendo a pulverizar al ejército lanzándolos a un golpe semifallido.

Los estudios actuales permiten refutar la afirmación de que toda la violencia represiva fue de igual naturaleza y semejante en número. Lo primero que hay que señalar es un dato objetivo: en más de media España no hubo guerra civil. Todas las zonas que cayeron bajo el poder los golpistas en la primera semana – Canarias, Galicia, valle del Duero, Navarra y La Rioja, Zaragoza, y Andalucía Oriental – no padecieron enfrentamiento armado alguno. Por tanto, todas las víctimas habidas en ellas –una de cada cinco asesinados – lo fueron por efecto de la represión y el terror.

### Las violencias en la zona republicana

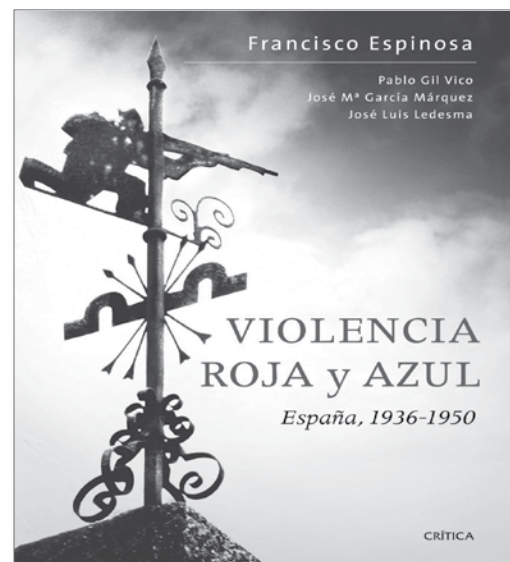
En la zona republicana, la violencia revolucionaria aprovechó el vacío dejado por un estado muy debilitado. Las fuerzas de orden público se habían

sublevado y las que permanecieron fieles al gobierno se vieron desbordadas por la aparición de patrullas armadas de civiles que se lanzaron a la caza de sospechosos sin sometimiento a los procedimientos legales.

La tensión social acumulada en los años previos, la brutalidad de las relaciones laborales –especialmente, en el ámbito rural–, la inédita sensación de poder que otorgaba la masiva disposición de armas, la posibilidad de tomarse la revancha contra quienes hasta entonces habían ostentado la riqueza y el mando de los resortes del estado y la pervivencia de un secular anticlericalismo promovió que grupos encuadrados en partidos, sindicatos y milicias persiguiesen y asesinasen a representantes de los sectores conservadores más significados, como eclesiásticos, empresarios, militares desafectos o afiliados a partidos derechistas. En algunos casos, la violencia social apareció vinculada a los que Edward P. Thompson denominó “economía moral de la multitud”: un ajuste de cuentas con especuladores, caseros y prestamistas con los que se saldaron viejas cuentas. En otros, la persecución recayó sobre los bien conocidos viejos rivales de las organizaciones de choque de la derecha, escuadristas de las Juventudes de Acción Popular o de la 1ª Línea de Falange. Así mismo cayeron en manos de los distintos comités esquiroleros de 1934, patronos impulsores de listas negras y contribuyentes a las campañas de derechas, cuyos listados habían aparecido publicados los meses anteriores en diarios como ABC. En el contexto del agónico cerco de Madrid tuvieron lugar los episodios más sangrientos, con las ejecuciones de presos de las distintas cárceles de la ciudad (militares desafectos, en gran número, y derechistas) de los que se temía la organización de una *quinta columna* para la toma de la capital desde dentro. Estas fueron, con seguridad, las matanzas que requirieron de una organización y una logística y de un cierto conocimiento por parte de las autoridades, si bien su pronta falta de continuidad reflejó que no se trataba tanto de una “violencia republicana”, impulsada desde arriba, como de una constelación de violencias promovidas desde abajo por organizaciones que actuaban con autonomía y en ocasiones en concurrencia.

La violencia revolucionaria fue concebida como el necesario proceso purificador para la implantación de una nueva sociedad liberada de poderosos y explotadores. Por ello, la mayor parte de estos crímenes tuvieron lugar en los seis primeros meses, cuando el estado republicano prácticamente dejó de existir. En ellos se produjeron entre el 80 y el 95 por ciento de las ejecuciones extrajudiciales.

Στις περιοχές όπου το στρατιωτικό πραξικόπημα επικράτησε αμέσως – Κανάρια Νησιά, Γαλικία, πεδιάδα του Ντουέρο, Ναβάρρα, Ριόχα, Σαραγόσα και Ανδαλουσία– δεν σημειώθηκε καμία αντίσταση. Συνεπώς, όσα θύματα και αν υπήρξαν οφείλονται όλα στην καταστολή και στον τρόμο, «σε μια απονομή της δικαιοσύνης κατ’ αντιστροφή» (*justicia al revés*). Με βάση αυτή τη δικαιολογία, οι κινηματίες κατηγορήσαν τους υπερασπιστές της νόμιμης κυβέρνησης ότι αυτοί είχαν συνωμοτήσει και εξεγερθεί εναντίον της στρατιωτικής αρχής.



Πληθωρική η βιβλιογραφία και η διαμάχη για τη βία του Εμφυλίου. Ένα από τα κείμενα αναφοράς είναι και το *Γαλάζια και κόκκινη βία*, σε επιμέλεια του Φρανθίσκο Εσπινόσα.

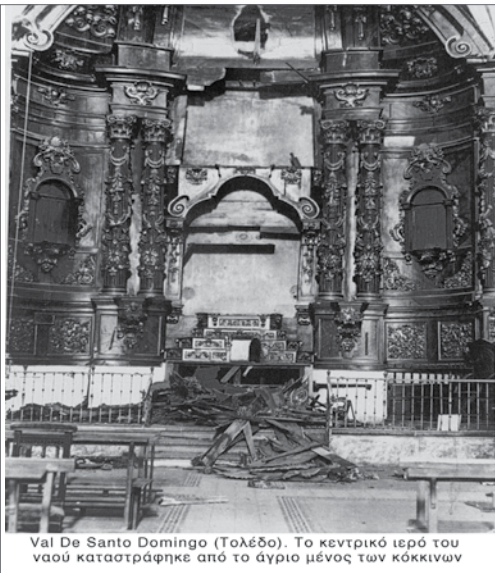
2.629 νεκροί ήταν ο απολογισμός της κοινωνικής και πολιτικής βίας στο διάστημα 1931-18η Ιουλίου 1936. Ένα 7% των θυμάτων επιβαρύνει τη μεταβατική περίοδο από τη Μοναρχία στη Δημοκρατία, ενώ ένα 13,5% την περίοδο της σοσιαλδημοκρατικής διετίας (1931-33). Η πλειονότητα των θυμάτων ωστόσο, δηλαδή το 65%, αντιστοιχεί στην περίοδο της κεντροδεξιάς διακυβέρνησης (1933-35). Για το υπόλοιπο, ένα 14,5%, ευθύνεται η διακυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου (Φεβρουάριος-Ιούλιος 1936).





ALCALÁ DE HENARES : Fonts baptismaux de Cervantès détruits par l'aviation fasciste.

Arriba, "Alcalá de Henares: la destrucción de la pila bautismal de Cervantes por la aviación fascista". Abajo, "una iglesia en Toledo destruida por la salvaje furia roja". Otra vez, la leyenda de la primera imagen, que tiene que ver con la violencia azul, no está traducida al griego. Evidentemente, esta foto no estaba destinada a ser publicada, ya que "la más culpable de la catástrofe humana y material era la República española". Al régimen de Metaxás le interesaba destacar que la violencia era sobre todo "roja", a pesar de los negocios del contrabando de armas que tenía con ambas Españas. Fuente: Archivo Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, reproducción, Filippis, *Recuperación Documental*, op.cit.



Val De Santo Domingo (Τολέδο). Το κεντρικό ιερό του ναού καταστράφηκε από το άγριο μένος των κόκκινων

A partir de 1937, las autoridades de la República comenzaron a poner orden en su retaguardia con la eliminación de las patrullas de control. El 22 de abril, la Generalitat de Cataluña, con el apoyo del gobierno de la República, creó un Juzgado Especial que debía investigar los excesos de los primeros meses de la guerra, y nombró para dirigirlo a tres magistrados. Entre sus misiones estaba la de investigar los enterramientos clandestinos. Desde junio a noviembre de 1937 se exhumaron 2.073 restos de fosas aparecidas en catorce municipios catalanes, la cuarta parte del total de los ejecutados en ese territorio. Por estos hechos fueron procesados ciento setenta y cinco individuos, de los que ciento veintiocho cumplieron penas de prisión en cárceles republicanas.

Sin que nunca se erradicara del todo, la violencia irregular fue sustituida por los aparatos clásicos de coerción estatal, una policía gubernamental y los tribunales populares. Destacados dirigentes, empezando por su propio presidente, Manuel Azaña, pronunciaron públicamente rotundas condenas de la violencia. Muchos perseguidos se salvaron gracias a actuaciones personales e institucionales. La Generalitat de Cataluña facilitó la salida de su territorio de 9.200 personas de derechas. Las autoridades de Madrid toleraron que otras 11.000 hallaran refugio en las embajadas o en edificios protegidos por pabellón consular. El anarquista Melchor Rodríguez, primero como inspector y luego como delegado especial de prisiones, frenó en Madrid las sacas de presos destinados a ser fusilados. No se tiene constancia de hechos y actitudes equiparables en la zona sublevada.

### La violencia en la zona sublevada

Si la represión en la zona republicana estalló como respuesta a la violencia contrarrevolucionaria y al caos sembrado por la desarticulación del propio estado, la represión desplegada por los sublevados obedeció desde sus orígenes a un plan de exterminio premeditado. Las órdenes reservadas del jefe de los conspiradores, el general Mola, así lo preveían: "Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas". (Instrucción reservada nº 1). La puesta en

práctica la ejemplifica un telegrama de 23 de julio de 1936 dirigido por el general Gonzalo Queipo de Llano a las autoridades de un pueblo sevillano, Alnalcázar:

“Hago saber que (...) en todo gremio que se produzca una huelga o un abandono de servicio que por su importancia pueda estimarse como tal, serán pasado por las armas inmediatamente todas las personas que compongan la directiva del gremio y además un número igual de individuos de este discrecionalmente escogidos”.

Había que causar un *shock* mediante el empleo brutal de la violencia, y en esa misión el instrumento fundamental fue el Ejército de África, integrado por legionarios y fuerzas coloniales marroquíes, al que se ha calificado como una perfecta máquina de matar. Participó en la muerte de casi el 45% de los liquidados en la zona franquista. El corresponsal del diario oficial del partido nazi y jefe de espionaje alemán, el capitán Roland Strunk, que no debía un sujeto particularmente sensible, escribió en uno de sus reportajes: “La marcha hacia Madrid se hizo pasando sobre montañas de cadáveres [...] No puede ser que un ejército avanzando tenga a cada paso una baja propia y 400 el enemigo. Eso no es una guerra, sino una carnicería”.

El aparato represivo funcionó como un engranaje perfectamente engrasado. Los militares golpistas, con sus juntas técnicas, ponían en funcionamiento el proceso. Las fuerzas vivas de cada localidad (propietarios, caciques, incluso los sacerdotes), aportaban la lista de objetivos. Las comandancias militares y la Guardia Civil proporcionaban la cobertura legal con la aplicación del bando de guerra –la ejecución de los acusados de oponer resistencia al levantamiento militar –. Por último, los miembros de la Falange, los requetés carlistas y los voluntarios alistados en guardias cívicas nutrían las filas de los ejecutores de la limpieza salvaje.

También en la zona franquista se judicializó la represión a comienzos de 1937 mediante la introducción de los consejos de guerra sumarísimos de urgencia. No por ello se atenuó la intensidad del castigo. Aplicando lo que uno de sus inspiradores, Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco y durante un tiempo ministro de la Gobernación, denominó “justicia al revés”, los sublevados acusaron a los defensores del gobierno legítimo de haber sido ellos los que conspiraron y se sublevaron contra la autoridad del ejército. En juicios rápidos y colectivos, sin defensa legal, miles de personas fueron condenadas a muerte, a largos años de prisión o a trabajos forzados.

**Πράγματι**, όπως σχολιάζει ο Γκρεγκόριο Μοράν στο βιβλίο του *El precio de la Transición* («Το τίμημα της Μεταπολίτευσης»), η επονομαζόμενη εκστρατεία για τα 25 χρόνια ειρήνης, που εξαπέλυσε το καθεστώς της 18ης Ιουλίου (το 1964), αποτέλεσε ένα εργαλείο έμμεσης υπενθύμισης ότι εκείνη η βία υπήρξε ο ιδρυτικός μύθος του και ότι εκπεφρασμένη του θέληση ήταν, πλέον, η αποφυγή της, εφόσον βέβαια δεν θα προέκυπτε σοβαρή απειλή αποσταθεροποίησής του. Αυτό το στοιχείο συνέβαλε στη σταθερότητα της δικτατορίας, αλλά αποδείχθηκε εξίσου αποτελεσματικό και κατά τη διαδικασία της μετάβασης στη δημοκρατία, καθώς εγγυήθηκε την «αλλάγη δίχως ρήξη».

**Με το** τέλος του πολέμου δημιουργήθηκαν για τους πτημένους περισσότερα από 100 στρατόπεδα συγκέντρωσης (μία μελέτη τα ανεβάζει στα 296). Εκεί, ξεκίνησε η διαδικασία εξαγισμού τους από τις εγκληματικές ευθύνες που είχαν αναλάβει κατά τον πόλεμο. Η Επιθεώρηση Στρατοπέδων Συγκέντρωσης και Φυλακισθέντων κατέταξε τους φυλακισμένους σε τέσσερις κατηγορίες: Α (αδιάφορους ή επιρρεπείς), Β (αβέβαιους), Γ (παθητικούς) και Δ (δυνητικούς εγκληματίες). Από το 1939 ως το 1946 εκτελέστηκαν 50.000, πάνω από το 10% των εγκλείστων.

*Las cifras de la represión, comparadas, son las siguientes- Το σύνολο των θυμάτων της καταπίεσης είναι, συγκριτικά, το ακόλουθο (σε νεκρούς):*

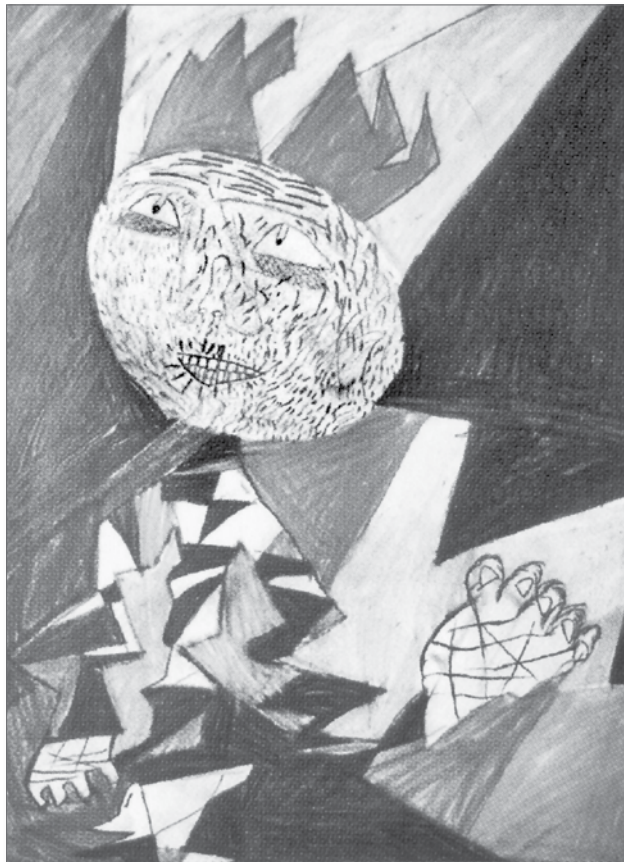
| <i>Territorio<br/>Περιοχή</i> | <i>Represión republicana<br/>Καταστολή στην πλευρά<br/>της δημοκρατίας</i> | <i>Represión franquista<br/>Καταστολή στην πλευρά<br/>του φρανκισμού</i> |
|-------------------------------|--|--|
| Andalucía                     | 8367   | 47399  |
| Aragón                        | 3901   | 8523   |
| Asturias                      | 2000   | 5952   |
| Baleares                      | 323  | 2300   |
| Canarias                      | 0  | 2600   |
| Cantabria                     | 1283   | 2535   |
| Castilla La Mancha            | 7524   | 10358  |
| Castilla y León               | 575  | 14660  |
| Cataluña                      | 8352   | 3688   |
| Ceuta y Melilla               | 0  | 768  |
| Extremadura                   | 1567   | 10594  |
| Galicia                       | 0  | 4265   |
| Madrid                        | 8815   | 3204   |
| Murcia                        | 740  | 1251   |
| Navarra                       | 0  | 3280   |
| País Vasco                    | 945  | 1900   |
| La Rioja                      | 0  | 2000   |
| Valencia                      | 4880   | 4922   |
| <b>Total-Σύνολο</b>           | <b>49272</b>   | <b>130199</b>  |

### **La violencia posterior (desde 1939)**

La violencia letal se prolongó más allá del supuesto final del conflicto. En cierta medida, parafraseando a Clausewitz, el franquismo –sobre todo en su largo periodo inaugural- fue “la continuación de la guerra civil por otros medios”. Si la teoría del empate a barbaridades

no justifica la brutal eliminación de simpatizantes republicanos en los territorios donde nunca hubo guerra, la del castigo “a quienes tuvieran las manos manchadas de sangre” tampoco se sostiene. Los dos grandes instrumentos para aniquilar toda forma de oposición al nuevo régimen fueron la Ley de Responsabilidades Políticas (1939) y la prolongación de la vigencia del bando de guerra hasta 1948.

Al acabar la guerra se establecieron más de un centenar de campos de detención –un estudio reciente los eleva a 296- para concentrar a los republicanos derrotados y comenzar a depurar las responsabilidades en que estos hubieran incurrido durante la guerra. La Inspección de Campos de Concentración y Prisioneros clasificó a los internos en cuatro grupos: A (indiferentes o afectos), B (dudosos), C (desafectos) y D (posibles autores de delitos). Del resultado obtenido se infiere que, a criterio de sus propios carceleros, poco más del dos por ciento de los prisioneros –en torno a 8.000 – podría ser acusado de haber cometido crímenes. Sin embargo, los ejecutados entre 1939 y 1946 ascendieron aproximadamente a 50.000, más de la décima parte. De aquella barbarie restan los enterramientos colectivos en fosas comunes, muchas de ellas sin identificación de los cuerpos, que convierten a España hoy en día en una excepción europea, dado el número de sus conciudadanos de desaparecidos cuyos restos no han sido recuperados ni identificados.



ARVANITAKI FRIDA, 9 años, lápices de colores, 23 x 33 cm

ΑΡΒΑΝΙΤΑΚΗ ΦΡΙΝΤΑ, ετών 9, ξυλομπογιές, 23 x 33 cm

Museo Griego de Arte Infantil



## Από την ελπίδα στην τραγωδία: οι γυναίκες στον Ισπανικό Εμφύλιο

**Ενκαρναθιόν Μπαρρανκέρο Τεξείρα**

Πανεπιστήμιο της Μάλαγα

## De la esperanza a la tragedia: las mujeres en la Guerra Civil española

**Encarnación Barranquero Teixeira**

Universidad de Málaga

Η μελέτη δεν επικεντρώνεται μόνο στον πόνο που προκάλεσε ο Ισπανικός Εμφύλιος στις γυναίκες, αλλά και στη δραματική απώλεια των δικαιωμάτων τους κατά τη μεταπολεμική κατάσταση. Η Β΄ Δημοκρατία, στο πλαίσιο του γενικότερου εκσυγχρονισμού της χώρας, ενέταξε στο μεταρρυθμιστικό πρόγραμμά της κάποιες από τις γυναικείες διεκδικήσεις. Μετά, και εν μέσω του πολέμου, στη δημοκρατική ζώνη αναγνωρίστηκαν και, επιπλέον, ενισχύθηκαν τα δικαιώματα των γυναικών. Ο Μεταπόλεμος, όμως, έφερε μαζί του τη βία και την καταπίεση των γυναικών, ενώ εφαρμόστηκαν γι' αυτές ειδικές μορφές τιμωρίας. Ως το θάνατο του δικτάτορα, από την παρανομία, πολλές γυναίκες διεκδίκησαν τα δικαιώματά τους και αγωνίστηκαν για τη δημοκρατία. Σήμερα, ογδόντα χρόνια μετά, χάρη σε αρκετές πρόσφατες, έγκριτες μελέτες πάνω σε αυτό τον τομέα της ισπανικής ιστορίας, μπορούμε να διατυπώσουμε κάποιες σκέψεις.

Este trabajo se centra no solo en el sufrimiento que la Guerra Civil acarreó a las mujeres sino también en la pérdida de derechos y la situación que comportó su dramático final. La Segunda República había traído algunas de las reivindicaciones de las mujeres en el marco de las reformas y la modernización general, las cuales se mantuvieron –incluso se añadieron algunas consecuencias en medio de la guerra– en la zona republicana. La violencia sobre ellas, la desproporcionada represión, incluidas formas específicas de castigo, caracterizaron la posguerra. La clandestinidad, extendida hasta la muerte del dictador, incluyó a las mujeres en su lucha por la democracia y por sus reivindicaciones de género. Las investigaciones sobre estos ámbitos de la historia reciente de España empiezan a ser significativas, abundantes y, si bien son recientes, nos permiten algunas reflexiones ochenta años después.



### Aspectos generales de los estudios sobre las mujeres y la Guerra Civil

Las investigaciones sobre la guerra civil venían destacando cuestiones militares y políticas pero carecían de un necesario enfoque de género. No estaban ausentes mujeres destacadas, como las diputadas republicanas, la ministra Federica Montseny o la dirigente comunista Dolores Ibárruri, entre otras. Igualmente se avanzó el papel de las milicianas en el frente, pero aún los aspectos más interesantes quedaban al margen. Así, los debates sobre el verdadero cometido de las

Η κήρυξη της Β΄ Δημοκρατίας το 1931 είχε ως συνέπεια εκσυγχρονιστικές αλλαγές και μεταρρυθμίσεις στο χώρο εργασίας, στο στράτευμα, στο διαχωρισμό Εκκλησίας και Κράτους. Η γυναικεία ψήφος ακολούθησε άλλες σημαντικές μεταρρυθμίσεις: αναγνώριση του πολιτικού γάμου και του διαζυγίου, διασφάλιση της μητρότητας με ισότιμα δικαιώματα κηδεμονίας μεταξύ πατέρα και μητέρας, τόσο επί των νόμιμων όσων και επί των εκτός γάμου τέκνων. Ωστόσο, σύμφωνα με έγκυρες μελέτες προκύπτει ότι εκείνες οι μεταρρυθμίσεις είχαν μηδαμινή επίπτωση, και μόνο στις μεγάλες πόλεις: π.χ. στη Μαδρίτη επηρέασαν έναν στους χίλιους γάμους, ενώ σε όλη τη χώρα ούτε έναν στους 10.000.

Στις βουλευτικές εκλογές του 1933 ψήφισαν για πρώτη φορά και οι γυναίκες. Όμως τις εκλογές τις κέρδισε η Δεξιά και η αλλαγή σκυτάλης σήμανε τη μεταστροφή της Β΄ Δημοκρατίας προς την αντίδραση. Παρ' όλα αυτά, η πολιτική συμμετοχή αυξήθηκε, καθώς τα κόμματα ίδρυσαν γυναικείους τομείς, όπως ήταν π.χ., ο ισπανικός τομέας της Παγκόσμιας Επιτροπής Γυναικών ενάντια στον Πόλεμο και στον Φασισμό, ο οποίος αν και τέθηκε εκτός νόμου το 1934, έπαιξε σημαντικό ρόλο στη διαμόρφωση του Λαϊκού Μετώπου, το οποίο θριάμβευσε στις εκλογές του Φεβρουαρίου 1936.

milicianas, la represión específica o el papel vertebrador de las mujeres entre la población refugiada, las familias con los padres combatientes, huidos, presos o ejecutados, la colaboración o integración en la resistencia armada se han abordado en los últimos veinticinco o treinta años. El denominado “feminismo académico” que, sobre todo desde las universidades, empezó a impulsar los estudios de género ha tenido en la Historia de las mujeres uno de los ámbitos más importantes y podemos asegurar que las mujeres y la guerra civil fueron temas preferentes porque en la lucha por las libertades conseguidas en la Transición todo lo conseguido durante la Segunda República y perdido en la guerra y la dictadura, fueron una referencia indudable.

Sobre todo, a partir de los años ochenta, los seminarios y asociaciones de estudios sobre la mujer que se crearon en numerosas universidades organizaban jornadas y eventos que servían de marco a los debates, cada vez más complejos, originales y novedosos que surgían en cuanto a los contenidos y a la metodología. Sin embargo, a finales de los noventa, algunas especialistas, como Mary Nash, destacaban que aún la Historia de las mujeres en España no tenía el reconocimiento en el mundo de la investigación científica que merecían y no había una normalización en las universidades sobre estos estudios (Nash, 1991:138). No obstante, se habían dado importantes pasos en la investigación sobre la guerra civil y las mujeres, favorecidos por la apertura de algunos archivos, por la aceptación de la historia oral que permitió obtener y utilizar los testimonios de las que habían sobrevivido. Los documentales y las grabaciones en general eran resultado, pero también fuentes que enriquecían los trabajos, además de los testimonios en forma de autobiografías publicadas por algunas activistas –en

su mayoría militantes comunistas– que habían vivido el drama de la guerra y la posguerra en las cárceles o la clandestinidad, como Tomasa Cuevas, habiéndose esta última convertido en recopiladora de testimonios de otras compañeras de lucha (Cuevas, 1986).

Con el tránsito del siglo podemos considerar que la Historia de las mujeres había contribuido con numerosas monografías, artículos y reuniones científicas a su mejor conocimiento. Paralelamente, asignaturas en los planes de estudio de los grados de Historia y másteres contribuyeron a la elaboración de tesis doctorales, colecciones sobre mujeres en editoriales o celebración de congresos sobre mujeres y guerra civil (Prieto, 2010 y Barranquero, 2010). Las políticas de memoria, en ocasiones enfocadas a exhumaciones (a veces fosas de mujeres), proyectos de investigación subvencionados o el acceso de la documentación militar han ayudado a conocer mejor a las milicianas, el papel de las mujeres en la retaguardia, las organizaciones políticas, los trabajos comparativos (Cenarro, 2006) o la participación en las Brigadas Internacionales (Jackson, 2010), la represión

específica sobre las mujeres (Maud, 2006 y González Duro, 2012) y las mujeres presas (Egido, 2011) constituyen las últimas aportaciones. Paralelamente se han publicado trabajos de carácter local (Sáiz Viadero, 2016) o de carácter regional (Prada, 2013) y en los últimos veinticinco años el desarrollo de la Red no sólo ha posibilitado la difusión de trabajos sino que se ha consolidado como lugar de consulta ya que las asociaciones de memoria, la prensa digital y las webs públicas o particulares ofrecen todo tipo de testimonios, fotografías, bases de datos y documentos particulares.

### La esperanza... La Segunda República

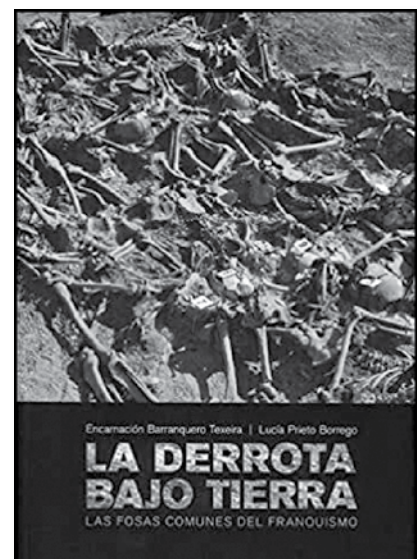
Las mujeres eran un colectivo sometido a una mentalidad y unas costumbres que lo situaban en un plano de desigualdad, tanto en el ámbito laboral, ya que su trabajo era menos reconocido y peor pagado; en el educativo, puesto que se trataba de un colectivo en el que el analfabetismo era más elevado que el de los hombres; en el político, ya que las mujeres venían militando en partidos y sindicatos en una proporción menor que los varones y en el social, por el tradicional papel de madre y esposa reservado para ellas, como ocurría particularmente en países mediterráneos y de religión católica

Desde principios del siglo XX y, sobre todo durante el período de entreguerras, hubo algunas asociaciones de mujeres, de escasa proyección, que reivindicaban algunos derechos políticos. Excepto en el caso de las anarquistas, que planteaban peticiones más radicales, así como las socialistas; las otras, republicanas o liberales, eran más moderadas y sus organizaciones no llegaban a ser masivas. La proclamación de la II República en abril de 1931 propició cambios, generalmente modernizadores y reformistas en el mundo del trabajo, el ejército, la separación Iglesia-Estado o el impulso a la educación. La concesión del voto a las mujeres les permitió participar por primera vez en las elecciones generales de 1933 en las que ganó la derecha que hizo virar a la República hacia la reacción. No obstante, se incrementó la participación política pues los partidos promovieron secciones de mujeres en sus organizaciones. Se fundaron otras, exclusivamente femeninas, como la sección española del Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo que, ilegalizada en 1934, se convirtió en Pro Infancia Obrera, dedicada a socorrer a los hijos de los presos de la revolución de octubre de 1934. Fue muy importante para la gestación del Frente Popular, triunfante en las elecciones de febrero de 1936.

Otras leyes trataban de responder a los problemas tradicionales intrafamiliares. Muchas eran las voces que denunciaban la situación conyugal y sexual de las mujeres: tolerancia ante el adulterio de los maridos, proporción elevada de hijos ilegítimos, legalidad de la prostitución, y la violencia doméstica. Por su parte, el gobierno provisional republicano implantó el seguro de maternidad que, desde tiempo atrás, perseguían



Encarnación Barranquero Texeira: αναπληρώτρια καθηγήτρια Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μέλος της Εταιρείας Ισπανικών Σπουδών για τη Γυναίκα και βραβευμένη για το ερευνητικό της έργο με το βραβείο Ανδαλουσίας για την Επανάκτηση της Ιστορικής Μνήμης. Το ερευνητικό της έργο αν και επεκτείνεται από τη Β' Δημοκρατία και τον Εμφύλιο ως τον Φρανκισμό και τη Μεταπολίτευση, επικεντρώνεται κυρίως στη βία και την καταπίεση των γυναικών της Ισπανίας. Βλ. ενδεικτικά, *Así sobrevivimos al hambre. Estrategias de supervivencia de las mujeres en la posguerra española*, 2003, *La derrota bajo tierra. Las fosas comunes del Franquismo*, 2018 y *Población y guerra civil en Málaga: caída, éxodo, refugio* (τα δύο τελευταία με τον Lucio Prieto Borrego).





los socialistas. Vino después, junto al derecho al sufragio, el reconocimiento del matrimonio civil, los mismos derechos para los hijos, ya fueran legítimos o ilegítimos y la aprobación del divorcio mediante una ley que aceptaba como causa el mutuo consentimiento. Las investigaciones sobre sus consecuencias demuestran un impacto muy reducido, que se

Η βία που ασκήθηκε στις γυναίκες στις δύο αντιμαχόμενες ζώνες ήταν πραγματική και χρήζει περαιτέρω έρευνας. Στη δημοκρατική ζώνη, εκτός της Μαδρίτης, υπέστησαν βία πολλές γυναίκες που εναντιώθηκαν στη δημοκρατία. Στη ζώνη του Φράνκο, από το 1939 και μετά, υπήρξαν πολυποίκιλες μορφές καταστολής, ακόμα και εκτελέσεις που μπορεί να φτάνουν τις 10.000. Αναμφισβήτητο γεγονός αποτελούν οι βιασμοί και τα χτυπήματα στην κοιλιά και στα στήθη τόσο κατά τη διάρκεια του πολέμου όσο μετά. Το κούρεμα γουλί ήταν η πλέον συνήθης τιμωρία. Συχνά δε εξανάγκαζαν τις «κουρεμένες» να πίνουν ρετσινόλαδο, ενώ στα χωριά η διαπόμπευση ήταν δημόσια. Μεταπολεμικά, ως τις αρχές της δεκαετίας του 50 τουλάχιστον, οι χήρες των ηττημένων ανέλαβαν εξ ολοκλήρου την ευθύνη της επιβίωσης της οικογένειας, σε μια εποχή που δεν υπήρχαν δουλειές, αλλά μόνο συσσώτια. Επιπλέον, η επίσημη Ψυχιατρική προσπάθησε να δικαιολογήσει με κάθε τρόπο τον αντιφεμινισμό του καθεστώτος: οι γυναίκες είχαν μοχθηρή φύση και εγκληματικές τάσεις.

limitó a las grandes ciudades. Incluso así, en Madrid no afectó ni al ocho por mil de los matrimonios y en España apenas uno por cada 10.000 (Aguado, 2005:119-127). Mayoritariamente lo solicitaron mujeres y la mitad de las solicitudes provenían de sectores obreros.

La movilización no solo la protagonizaron las mujeres de izquierda. Los activos partidos de derecha católicos, incluso los fascistas, promovieron campañas y secciones femeninas que, se manifestaban a partir de sonadas campañas, a través de revistas, periódicos y manifestaciones político-religiosas muy acordes con la política derechista del “bienio negro” (1934-1935) que duró hasta febrero de 1936. Pero tras la victoria del Frente Popular se sucedieron unos meses de fuerte actividad política y de esperanza en la lucha por los derechos. Revistas como “Mujeres”, que era dirigida por Dolores Ibárruri, comunista, o “Mujeres anarquistas”, que había sido impulsada por un grupo de médicas anarquistas son ejemplos de una efervescencia hasta el momento, desconocida. Daba la impresión que las mujeres y las jóvenes se implicaban en la actividad política y la cultura como nunca lo habían hecho y por ello fueron castigadas después por la justicia franquista.

### **La guerra en la zona republicana. La resistencia de la esperanza**

Con la guerra, desencadenada desde el 18 de julio de 1936, muchas mujeres lucharon en los frentes: las milicianas y en la retaguardia también una parte significativa se movilizó en la actividad política, los talleres de confección, las suscripciones y numerosas actividades de colaboración. Por otra parte, la guerra favoreció algunos cambios como las uniones libres al margen de los matrimonios tradicionales, la presencia en los frentes o la incorporación necesaria en los puestos de trabajo que habían dejado los combatientes. Incluso en la zona franquista la movilización de las mujeres con actividades colaborativas si bien limitadas a su papel tradicional. Algunos trabajos han abordado ese trabajo comparativo (Cenarro, 2006, Nash, 1986) y resultan de gran interés porque en cada zona en guerra se luchaba a muerte entre dos modelos de sociedad totalmente contrapuestos que comportaban igualmente dos modelos de mujer.

Mientras que en la zona franquista quedaba restablecido el Código Civil de 1889 que significaba el fin de las leyes reformistas, en la republicana el ministro de Justicia Juan García Oliver aprobaba un decreto de Igualdad Civil que reconocía a las mujeres la plena igualdad en el plano laboral, político y social. En Cataluña hubo una disposición de derecho

al aborto que impulsó el médico y consejero de Sanidad Félix Martín, si bien Federica Montseny, Ministra de Sanidad no logró extender al resto del territorio republicano. El contexto, poco propicio para su implementación, tuvo efectos limitados en los hospitales de la Generalitat (Nash, 2006:233-247) donde solamente el 5% de los abortos del Hospital General de Cataluña tenían relación con la reforma eugenésica del aborto.

Uno de los aspectos más sorprendentes en la zona republicana fue la participación de las mujeres, de forma más o menos directa, en los frentes. La representación de la miliciana surgida de la movilización popular voluntaria frente al golpe del 18 de julio la utilizó intensamente a favor o en contra en la propaganda de guerra. Desde los primeros y concienzudos trabajos (Nash, 2006:90-98) a los más recientes (Martínez Rus, 2018), nos permiten conocer su papel real, su carácter simbólico, su importancia en la propaganda de guerra, su papel destacado en algunos casos (Etchebéhere, 1977, Almisas, 2018 o García, 2008). Todos ellos han contribuido a que en la literatura, el cine o el documental, este haya sido un tema muy atendido y demandado socialmente.

Las mujeres de las Brigadas Internacionales desarrollaron una multiplicidad de experiencias que iban desde la lucha en los frentes a la asistencia como sanitarias, traductoras, periodistas o fotógrafas (Jackson, 2010:327-326). Sin embargo, en los últimos años, numerosos trabajos de investigación se han venido centrando en su papel en la retaguardia, su presencia en las organizaciones políticas y sociales, su importancia como mantenedora de las familias ante los bombardeos, los desplazamientos forzosos, la vida de los refugiados o las familias desestructuradas por la guerra.

### **La involución en la zona franquista: la tragedia**

La principal institución de poder, la Junta de Defensa Nacional, abolió toda la legislación republicana, castigó implacablemente todas las trasgresiones de las mujeres y favoreció el tradicional modelo de madre y esposa para las mujeres. Así, se impuso el matrimonio católico, se descartó el divorcio y se castigó el aborto que mediante la Ley de 1941 se consideró crimen contra el Estado. La implacable depuración laboral afectó especialmente a maestras, porteras o enfermeras por su actuación en la guerra, además de las que había militado o tenido responsabilidades políticas, para las que no hubo atenuantes. La elaboración de expedientes de conducta, imprescindibles para trabajar o cualquier gestión correspondían a alcaldes, curas, guardias civiles o falangistas y en el caso de las mujeres no solamente se tuvo en cuenta su militancia política o sindical, como era el caso de los hombres, sino también su moralidad, religiosidad o parentesco con el resto de los miembros de las familias.

No debe extrañarnos pues que las mujeres se convirtieran en uno de los principales pilares del régimen, elementos de estabilidad que educaran a los hijos conforme a los postulados del franquismo, que los disuadieran de la militancia en organizaciones de oposición que podían llevarlos a la cárcel o a la muerte. La Sección Femenina de Falange fue una de las

**Τελευταία**, εκδηλώθηκε μεγάλο ενδιαφέρον για τα αυτοβιογραφικά έργα που σκιαγραφούν τα βάσανα των φυλακισμένων γυναικών (Tomasas Cuevas, Juana Doña, María Salvo). Οι περισσότερες έρευνες υποστηρίζουν ότι το ποσοστό των ενήλικων κρατούμενων γυναικών, παντρεμένων και νοικοκυρών, ήταν ιδιαίτερα υψηλό και πολλά παιδιά παρέμεναν στη φυλακή με τις μανάδες τους, αν δεν υπήρχαν συγγενείς για να τα κρατήσουν κι έτσι, αναπόφευκτα, διαλύθηκαν ολόκληρες οικογένειες.

pocas organizaciones legales. Impartía algunas asignaturas en colegios y en institutos de enseñanzas medias, gestionaba el Servicio Social –un equivalente femenino del servicio militar de los hombres-. La Sección Femenina de Falange se convirtió en la sección del Partido del régimen (Gallego, 1983) que, según concluyen los últimos trabajos de investigación, fueron víctimas de su discurso y subordinadas absolutamente al Partido (Rodríguez, 2019).

La violencia sobre las mujeres fue una realidad en las dos zonas contendientes que requieren más profundas investigaciones. En la zona republicana, exceptuando Madrid, donde la violencia afectó a muchas mujeres antirrepúblicas, generalmente implicadas en partidos derechistas o fascistas, en la mayoría de las localidades las cifras de las víctimas en relación con la de los hombres son marginales (Cases, 2014:69). Sin embargo, en la zona franquista y, desde 1939, en todo el territorio, la represión afectó a más mujeres y adquirió diferentes formas.

### La represión franquista. El fin de la esperanza

Aún no tenemos datos definitivos pero contamos con trabajos de carácter local o regional que nos permiten visiones de conjunto de gran interés (Egido y Montes, 2018), biografías y estudios de casos. Destacan las variadas formas de represión, empezando por las ejecuciones. Varias miles, que pueden llegar a 10.000 si extrapolamos las localidades estudiadas. Solamente en Sevilla hubo 727 mujeres asesinadas de las que doce estaban embarazadas (García Márquez, 2016); en Orense se contabilizan veintidós aunque oficialmente y con juicio, solo cuatro (Prada, 2013)

Las circunstancias que vivieron las mujeres presas son bastante mejor conocidas en los últimos veinticinco años. Algunas obras recopilatorias (Cuevas, 1986) con testimonios de las presas grabadas por una de ellas, han dado paso a otros testimonios y trabajos elaborados a partir de la documentación de algunas cárceles de mujeres (Egido, 2017). Las prisiones centrales de mujeres mejor conocidas son las de Ventas de Madrid; Les Corts (Barcelona), Palma de Mallorca, Tarragona, Málaga o Segovia. Allí estuvieron las presas con condenas más graves, las activistas más destacadas, que escribieron sus memorias como Tomasa Cuevas, Juana Doña o María Salvo. Las pésimas condiciones de vida y la violencia que sufrieron quedaron patentes en dichas publicaciones, así como las actividades de resistencia y estrategias de supervivencia que desarrollaron. Las investigaciones sobre el tema coinciden en la elevada proporción de presas mayores, casadas y amas de casa, cuyas familias quedaban desestructuradas, si bien cuando los hijos eran pequeños –se suponía que sus madres los amamantaban– permanecían con ellas en las prisiones, si no había familiares que se quedaran con ellos (Vinyes, 2002 y Aragüés, 2014).



Πρωτοσέλιδα του μηνιαίου περιοδικού *Mujeres antifascistas españolas*, που εκδιδόταν στο Παρίσι. Κάτω, τεύχος του 1949 με την Πασιονάρια και, πάνω, τεύχος του 1946, με τίτλο «ξεφύγαμε από τον φρανκισμό». Fuente: Biblioteca virtual de prensa histórica.



## Castigos de mujeres

Las mujeres sufrieron como los hombres la represión franquista pero también hubo una represión diferenciada que utilizaba mecanismos represivos sobre elementos de la feminidad o el sexo. Las violaciones fueron un hecho durante la guerra y en las persecuciones de posguerra, así como los golpes en el vientre y los pechos. Fueron frecuentes los cortes de pelo como castigos, con frecuencia asociados a la ingesta forzosa de aceite de ricino, antesala de los paseos públicos en los pueblos de la posguerra (González Duro, 2012 y Maud, 2008). Después de todo, la psiquiatría del régimen trató de justificar las políticas del régimen sobre las mujeres afirmando que su naturaleza malvada y criminal solamente se manifestaba angelical y serena cuando fuertes frenos obraban sobre ellas. El parentesco fue otra causa frecuente de castigo en las sentencias de los juicios militares y para el Orden Público. Haber sido esposa, madre o hija fue una de las más comunes y muy secundaria en el caso de los hombres.

## El difícil mundo de posguerra

Hay un consenso casi generalizado en la historiografía española sobre el final de la guerra, según el cual no se impuso la paz sino la victoria. En realidad se impuso una situación muy difícil para una mayoría de la población: el castigo por las actividades políticas y sindicales, la hambruna y el proyecto moralizador del régimen. El primero, recayó sobre las mujeres y sobre los hombres, en cuyo caso las mujeres quedaban al frente de las familias con los padres desaparecidos. Por la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939 se incoaron 25.000 expedientes, de los que el 5% correspondieron a mujeres y en el resto de los casos, ellas tuvieron que afrontar con multas, incautaciones de sus viviendas o negocios las responsabilidades de sus maridos presos, huidos o ejecutados.

Por otra parte, la escasez y el racionamiento impuestos con el fin de la guerra se prolongaron hasta principios de los años cincuenta y sobre una mayoría de mujeres recayó la responsabilidad de la supervivencia familiar, cuando los salarios eran insuficientes o faltaba el padre de familia, no pocas veces como consecuencia de la guerra. Así, en unos años durante los que el deterioro del nivel de vida fue continuo y la represión no permitía ni las protestas organizadas ni la lucha sindical las mujeres tuvieron de ingeniar una serie de estrategias de supervivencia entre las que estaban los trabajos informales y mal pagados –a veces en especie- la sustitución de unos alimentos por otros, el reciclado de ropas, los remedios caseros para afrontar las enfermedades o

**Η ιστοριογραφία** ενδιαφέρεται όλο και περισσότερο για τον αγώνα των γυναικών των φυλακισμένων, καθώς από δική τους πρωτοβουλία προέκυψαν: α) δίκτυα αλληλεγγύης μέσα από τα οποία αναδύθηκαν κινήματα αντίστασης, άλλα λιγότερο κι άλλα περισσότερο οργανωμένα β) συχνές πράξεις αντίστασης και υπονόμησης του καθεστώτος, έστω και αν, φαινομενικά, αυτές συνιστούσαν μικρότερη απειλή συγκρινόμενες με αντίστοιχες των κλασικών πολιτικών οργανώσεων γ) παράνομες πολιτικές-ιδεολογικές οργανώσεις εντός της χώρας, στις οποίες και εντάχθηκαν ενεργά πολλές απ' αυτές τις γυναίκες, όπως ήταν π.χ. η Ένωση Ισπανίδων Γυναικών και η Ένωση των Γυναικών της Καταλονίας, που ιδρύθηκαν το 1945 δ) ριζοσπαστικές πρωτοβουλίες στο εξωτερικό που δημιούργησαν οι εξόριστες, στο πλαίσιο του κινήματος της ευρωπαϊκής Αριστεράς, όπως π.χ. το περιοδικό *Mujeres antifascistas españolas*, που εκδιδόταν στο Παρίσι. Σε κάθε περίπτωση όμως, η συμβολή των Ισπανίδων φαίνεται πως ήταν πιο καθοριστική στα μετόπισθεν παρά στην πρώτη γραμμή της μάχης στον Εμφύλιο και της αντίστασης στο Μετεμφύλιο. Κατά τη δεκαετία του '40 π.χ., η συμμετοχή των Ισπανίδων γενικότερα στην αντίσταση ήταν σαφώς μικρότερη, εάν συγκριθεί με την αντίστοιχη των Ιταλίδων, των γυναικών της Γιουγκοσλαβίας ή των Ελληνίδων της ΕΠΟΝ.



Εξώφυλλο φυλλαδίου που εκδόθηκε στη Βακερλών με σκοπό την αντιχριστιανική προπαγάνδα.



Las leyendas hablan de "portadas de folletos que se editan en Barcelona, cuyo objetivo es la propaganda anticristiana"; pero, indirectamente, se trataba también de otro tipo de propaganda: el lector debía formular una idea negativa de la "española roja". Fuente: Archivo Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores de Grecia, reproducción, Filippis, *Recuperación Documental, op.cit.*

el recurso al mercado negro (Barranquero y Prieto, 2003). Mediante la Ley de Tasas de 1940, las mujeres estraperlistas que, generalmente se dedicaban a un mercado negro de muy bajo nivel, estaban continuamente perseguidas y solían pasar períodos cortos, pero frecuentes, en las cárceles.

Esta situación derivaba de la escasez de trabajo y de los salarios de miseria, en comparación con los precios, de aquellos años. A ello se añadió el deterioro en la educación, elevándose el índice de analfabetismo que, en algunas regiones afectó al 60% de las mujeres. Fue parte del modelo de mujer (Morcillo, 2015) que se extendió hasta bien entrados los años sesenta sobre el que se proyectó el proyecto moralizador del régimen. Pergueñado por la Iglesia católica, tenía en la familia la institución básica de la sociedad y la reproducción como fin. La madre en ella era la receptora, pero también la transmisora de los valores del régimen y les marcaba una misión en la que no estaba previsto el trabajo extra-doméstico, sino como algo inevitable en casos excepcionales, que les llevaba a hacer labores que eran prolongación de los trabajos de la casa: limpiar, coser, lavar ropa o servir, generalmente peor pagados.

La creación y gestión del Patronato de Protección de la Mujer, teóricamente una institución que evitaba la caída en la prostitución, fue realmente un mecanismo de represión, destinado a fortalecer la familia cristiana y la autoridad del hombre dentro de ella. Por la Ley de 24 de enero de 1941, el aborto fue causa de castigo y cárcel para centenares de mujeres y sus cómplices. También el Patronato persiguió a las mujeres que tenían relaciones con hombres casados con penas de deportación o cárcel. Mientras, la prostitución fue legal hasta 1956, fecha en que España suscribía convenios internacionales que la condenaban (Prieto, 2018). De este proyecto y de las políticas natalistas del régimen (Nash, 1996) derivaron la penalización de los métodos anticonceptivos, la sublimación del matrimonio como culminación de la felicidad de las mujeres, la tolerancia de la prostitución y la condena de las prácticas abortistas.

## La resistencia y la lucha por las libertades

Las mujeres fueron uno de los principales soportes en los movimientos de oposición al franquismo. Si bien las más concienciadas con las políticas republicanas estaban presas o en el exilio, la clandestinidad política solo fue posible con

su participación. La resistencia armada era la oposición más radicalizada, pero no la única. Además estuvo activa en los años cuarenta pero apenas llegó a la siguiente década. Se ha destacado su escaso número, en comparación con las combatientes italianas, yugoslavas –que llegaron a 100.000–, o las participantes del EPON en Grecia que, en algunas regiones suponían casi la mitad de los integrantes (Yusta, 2018: 289), si bien es cierto que el movimiento guerrillero en España no agrupaba a más de 6000-8000 y no era tan multitudinario como en aquellos países. Las mujeres que estuvieron en las agrupaciones guerrilleras o en los grupos de huidos fueron muy pocas y les llevó la fuerte presión que las autoridades de orden público, sobre todo la guardia civil, ejercieron sobre ellas, interrogándolas casi a diario, maltratándolas, molestándolas continuamente aunque equivocadamente se ha interpretado su actividad en la guerrilla antifranquista en relación al amor y al parentesco.



SDRALIS VASILIS, 8 años, pastel-collage, 30 x 42 cm  
ΣΔΡΑΛΗΣ ΒΑΣΙΛΗΣ, ετών 8, παστέλ-κολάζ, 30 x 42 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

La historiografía de la guerrilla no ha atendido suficientemente el aspecto en que las mujeres fueron más relevantes: las redes de enlaces y colaboradores, sobre las que arroja bastante luz la documentación militar con los procesos judiciales a mujeres de pueblos cercanos a los focos guerrilleros y la de las de las prisiones, con sus ficheros atestados de mujeres de pueblos con huidos y guerrilleros cerca, para los que era imprescindible la comida, lavado de ropa o información. Como enlaces de la guerrilla o simplemente como familiares que ayudaban a los suyos en las necesidades básicas, miles de mujeres sufrieron cárcel, rapados de cabellos y violencia sexual en los interrogatorios durante la posguerra y aún después.

Entre los últimos focos de atención historiográfica ha destacado la lucha de las mujeres de los presos. No solo por la colaboración con ellos sino por las redes de solidaridad a que dieron lugar y la derivación en los movimientos de oposición que favorecieron las mujeres de los presos, más o menos coordinadas (Abad, 2012). Otro, aún más reciente, se dedica a estudiar las resistencias cotidianas con la serie de transgresiones que socavaban al régimen si bien aparentemente no eran tan graves como las organizaciones políticas clásicas y temidas (Cabana, 2013). También formaron parte de las organizaciones políticas, ilegalizadas y perseguidas. Muchas mujeres de los años cuarenta y cincuenta habían sido militantes de la etapa republicana y se mantenían fieles a su ideología y a sus organizaciones, pero otros colectivos fueron añadiéndose a lo largo de los años. Las que pudieron partir al exilio militaron en organizaciones activas que mantuvieron tareas de solidaridad y expresión de una resistencia política que no había sido vencida, capaz de reconstruir la Unión de Mujeres Españolas y la Unió de Dones de Cataluña en

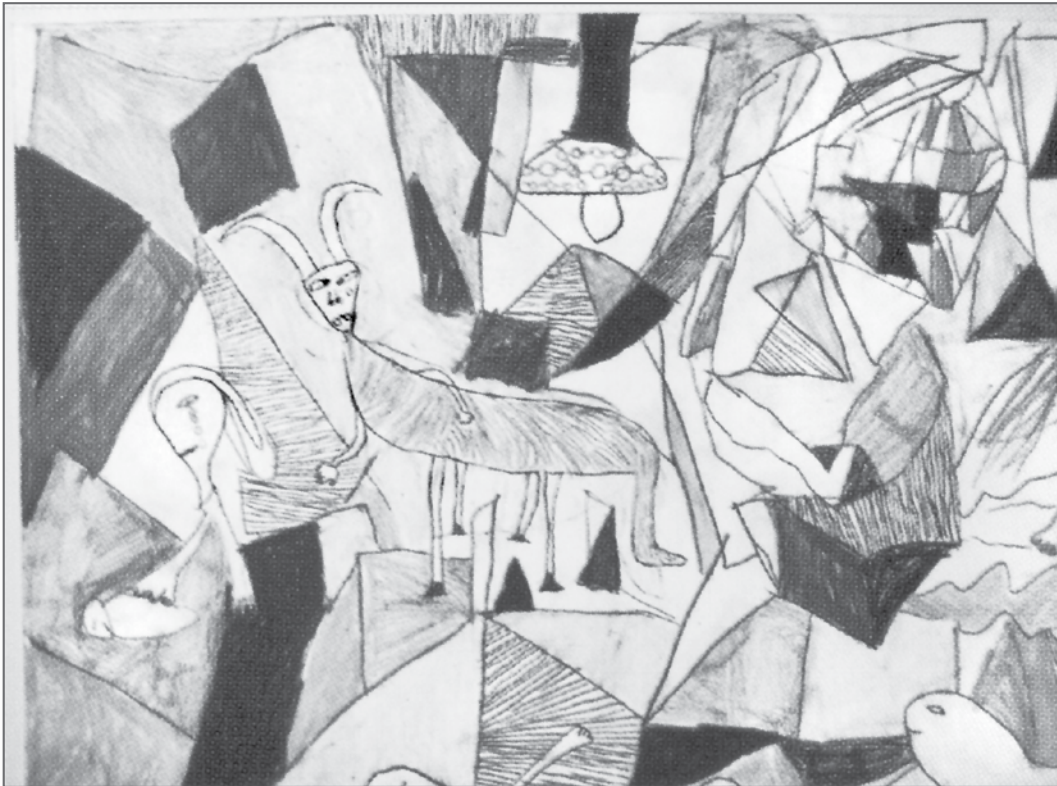
1945. La reorganización de las mujeres en el exilio está marcada por las estrategias de la izquierda europea en los comienzos de la guerra fría. Publicaciones como “Mujeres Antifascistas”, en París, tenían el objetivo de construir una identidad de españolas, comunistas y madres que tenían una referencia en aquel pasado reciente y trataban de recomponer la genealogía rota por la guerra y el exilio (Yusta, 2008), fueron además capaces de transmitir a la organización la lucha pacifista a partir de 1949.

Otras mantuvieron su difícil militancia en el interior con considerable peligro para sus vidas, significativamente en las prisiones de mujeres, donde estaban las más concienciadas y activas militantes. Había de todas las organizaciones, ya fueran republicanas, socialistas, anarquistas y, sobre todo, comunistas. Fuera de la cárcel destacó el Movimiento Democrático de Mujeres, cercano al PCE. Se puede hablar de una doble militancia contra la dictadura y por los derechos de las mujeres. Ligado a este movimiento estaban sectores ya no relacionados con la guerra civil sino estudiantes, amas de casas organizadas en los movimientos vecinales, de solidaridad o sindicales.

## BIBLIOGRAFÍA

- Abad Buil, I. *En las puertas de prisión. De la solidaridad a la concienciación política de las mujeres de los presos del franquismo*. Barcelona: Icaria, 2012.
- Aguado, A. “Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda República”, *Ayer*, 60, 2005, pp. 105-134.
- Almisas, M. *Anita Carrillo, capitana republicana de La Línea*, Puerto de Santa María: El Boletín, 2017.
- Aragüés Estragués, R. M. *Las rojas y sus hijos, víctimas de la legislación franquista. El caso de la cárcel de Predicadores (1939-1945)*. Madrid: Sanz y Torres, 2014.
- Arriero Ranz, F. *El Movimiento Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al feminismo*. Madrid: Catarata, 2016.
- Barranquero Texeira, E. (ed.) *Mujeres en la Guerra Civil y el Franquismo: violencia, silencio y memoria de los tiempos difíciles*. Málaga: Servicio de Publicaciones de la Diputación de Málaga, 2010.
- Barranquero, E. y Prieto, L. *Así sobrevivimos al hambre: estrategias de supervivencia de las mujeres en la postguerra española*. Málaga, CEDMA, 2003.
- Cabana, A. *La derrota de lo épico*. Valencia: Universidad de Valencia, 2013.
- Cases Sola, A. “La violencia sexual en la retaguardia republicana durante la Guerra Civil Española”, *Historia Actual Online*, 34, 2014, pp. 69-80.
- Cenarro, Á. “Movilización femenina para la guerra total (1936-1939): un ejercicio comparativo”, *Historia y política: ideas, procesos y movimientos sociales*, 16, 2006, pp. 159-182.
- Cuevas, T. *Mujeres de la resistencia*. Barcelona: Sirocco Books, 1986.
- Egido, Á. (Ed.) *Cárceles de mujeres. La prisión femenina en la posguerra*, Madrid, Sanz y Torres, 2017.
- Egido, Á. y Montes, J. J. (eds.) *Mujer, franquismo y represión. Una deuda histórica*. Madrid: Sanz y Torres, 2018.
- Etchebéhère, M. *Mi guerra de España*. Madrid: Plaza&Janés, 1987.
- Gallego, T. *Mujer, falange y franquismo*. Madrid:Taurus, 1983.
- García Márquez, J. M. *Las víctimas. De la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963)*. Sevilla: Aconcagua, 2012.
- García, J.: *Lina Odena. Palabras (de) Mayores*, Barcelona: DeBarris, 2008.
- González Duro, E. *Las rapadas. El franquismo contra la mujer*, Madrid: Siglo XXI, 2012.
- Jackson, Á. *Las mujeres británicas y la Guerra Civil española*, Valencia, Universidad de Valencia, 2010.
- Lines, L. “Female Combatants in the Spanish Civil War: Milicianas on the Front Lines and the Rearguard”, *Journal of International Women’s Studies*, 10, 2009, pp. 168-187.
- Maud, J. “Las violencias sexuadas de la Guerra Civil española. Paradigma para una lectura cultural del conflicto”, *Historia Social*, 61, 2008, pp. 89-107.

- Martínez Rus, A. *Milicianas. Mujeres republicanas combatientes*, Madrid, Catarata, 2018.
- Morcillo, A. *En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco*. Madrid: siglo XXI, 2015.
- Nash M. "Las mujeres en la guerra civil", en *La guerra Civil. Sociedad y Guerra, Historia 16*, 14,1986, pp 104-117.
- Nash, M. "Dos décadas de historia de las mujeres en España. Una reconsideración", *Historia Social*, 9, 1991, pp. 137-161.
- Nash, M. "Pronatalismo y maternidad en la España franquista", en Bock, G. y Thane, P. (eds.). *Maternidad y políticas de género*. Madrid: Cátedra, 1996, pp. 279-308.
- Prada, J. (ed.). *Represión de género en Galicia*. Madrid: Catarata, 2013.
- Prieto, L. *Encuadramiento femenino, socialización y cultura en el Franquismo*. Málaga: CEDMA, 2010.
- Prieto, L. *Mujer, moral y franquismo. Del velo al bikini*. Málaga: Universidad de Málaga, 2018.
- Rodríguez, S. y de Dios, E. "Rebeldes o sumisas, víctimas o verdugos. Introducción", *Historia del Presente*, 32-2, 2018, pp. 5-10.
- Sáiz Viadero, J.R. *Mujer, República, Guerra Civil y represión en Cantabria*. Santander: Librucos, 2016.
- Vynies, R. *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas*. Madrid: Temas de hoy, 2002.
- Yusta, M. "Género e identidad política femenina en el exilio. Mujeres Antifascistas Españolas, 1946-1950", *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea*, 7, 2008, pp. 143-163.
- Yusta, M. "Hombres armados y mujeres invisibles. Género y sexualidad en la guerrilla antifranquista (1936-1952)", *Ayer*, 110, 2018, pp. 285-310.



STEPANIAN TERESA, 7 años, lápiz, 33 x 23 cm  
ΣΤΕΠΑΝΙΑΝ ΤΕΡΕΖΑ, ετών 7, μολύβι, 33 x 23 cm  
Museum of Greek Children's Art





**1939: Η εξορία  
των δημοκρατικών  
80 χρόνια μετά**

**Μάρκος Μπρόγιερ**

Ινστιτούτο Θεοβάντες της Αθήνας

**1939: El exilio  
republicano  
80 años después**

**Marcos G. Breuer**

Instituto Cervantes de Atenas

Στο προηγούμενο τεύχος του περιοδικού προ-δημοσιεύσαμε την ανακοίνωση «Ισπανοί δημοκρατικοί εξόριστοι στην Αργεντινή», που έκανε ο συγγραφέας στο Συνέδριό μας. Ως εκ τούτου, η συντακτική επιτροπή θεώρησε χρήσιμο να αναθέσει στον συγγραφέα να γράψει ένα σύντομο «σημείωμα» για την έκθεση φωτογραφίας «1939: Η εξορία των δημοκρατικών-80 χρόνια μετά», που συνεχίζει να λαμβάνει χώρα στην Ισπανία τη διετία που διανύουμε, 2019-20.

En el número anterior de esta revista adelantamos la publicación de la ponencia “Exiliados republicanos españoles en Argentina”, que pronunció el autor en nuestro Congreso. Por tanto, le pareció oportuno al consejo de redacción encargar al autor escribir una breve “nota” sobre la exposición fotográfica “1939: El exilio republicano-80 años después”, que sigue teniendo lugar en España durante este bienio, 2019-20.

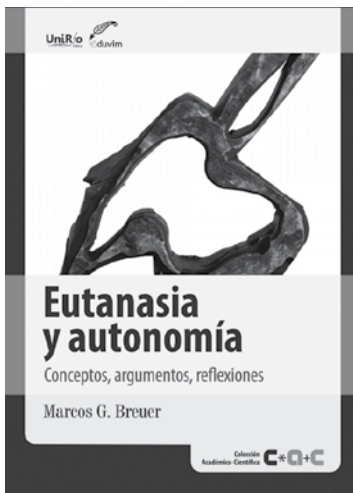


**Al llegar a Francia...**

El año pasado se cumplieron ochenta años del exilio republicano, ocurrido en el invierno de 1939. En conmemoración de ese acontecimiento histórico, la Biblioteca Nacional de España organizó una muestra de fotografías que daban testimonio de las vicisitudes de los refugiados, desde los últimos días de la guerra civil, pasando por la penosa estadía en los campos de concentración franceses, hasta el viaje de la esperanza que supuso para muchos de ellos el embarcarse hacia un nuevo destino americano, principalmente México. La exhibición incluía, además, abundante material visual y escrito, como dibujos, cartas, páginas de diarios íntimos y publicaciones, evidenciando la infatigable producción cultural de los emigrantes incluso en los momentos más trágicos, como durante el cruce a pie de la frontera hispano-francesa.

El 26 de enero de 1939 caía definitivamente Barcelona y con ella el último bastión republicano. Ese hecho significó para cientos de miles de españoles el exilio, lo que se

Η έκθεση περιλαμβάνει ποικίλο φωτογραφικό υλικό: πολύτιμα χειρόγραφα, σελίδες ημερολογίων, απομνημονευμάτων και άλλων γραπτών μαρτυριών, δημοσιεύματα εφημερίδων, σχέδια, σκίτσα και καρτ-ποστάλ, που απαθανατίζουν τραγικά στιγμιότυπα τόσο της αποκαλούμενης «Υποχώρησης» (Retirada) των χιλιάδων εξόριστων προς την ισπανο-γαλλική μεθόριο, όσο και του εγκλεισμού τους, ακολούθως, στα γαλλικά στρατόπεδα συγκέντρωσης, όπου και πέθαναν πολλοί, όπως π.χ. ο Α. Μασάδο. Αφετέρου όμως αυτό το υλικό αντικατοπτρίζει την πλούσια πολιτιστική παραγωγή των εξόριστων, που συνεχίστηκε αδιάπτωτα τόσο μέσα στα στρατόπεδα συγκέντρωσης, όσο μετά στις χώρες της Λατινικής Αμερικής, κυρίως στο Μεξικό όπου και εγκαταστάθηκαν οι περισσότεροι. Ο μεξικανός πρόεδρος Λάζαρο Κάρδενας και ο διάσημος συγγραφέας Αλφόνσο Ρέγιες αντιλήφθηκαν αμέσως τη δυναμική που προοιωνίζονταν από τη συμβολή των εξόριστων ισπανικών κοινοτήτων στην ανάπτυξη των γραμμάτων και των επιστημών στη χώρα.



Marcos G. Breuer: συνεργαζόμενος καθηγητής Φιλοσοφίας και Ισπανόφωνης Λογοτεχνίας στο Ινστιτούτο Θερβάντες της Αθήνας. Επίσης, έχει συνεργαστεί με πανεπιστήμια της Αργεντινής, της Γερμανίας και της Ελλάδας και έχει δημοσιεύσει εργασίες του σε επιστημονικά περιοδικά των χωρών αυτών. Από τα βιβλία του βλ. ενδεικτικά, *Agentes, procesos y configuraciones*, 2000 και *Eutanasia y autonomía: conceptos, argumentos, reflexiones*, 2019.

traducía muy concretamente en la necesidad de abandonar sin demoras el suelo español con el fin de evitar las represalias de los vencedores. Así, por ejemplo, unas doce mil personas lograron embarcarse en los puertos de Alicante y Valencia con destino al norte de África. Pero el fenómeno que más caracteriza el exilio es la Retirada, como se conoce al dramático cruce de la frontera con Francia. Sucios, hambrientos, destemplados, pero sobre todo apesadumbrados por tener que dejar la patria y ver los ideales hechos trizas, alrededor de medio millón de personas atravesó la frontera. En ese trascurso, muchos perdieron la vida, como el poeta Antonio Machado (1875-1939).

Ya en suelo francés, las autoridades galas hacinaron rápidamente a los recién llegados en campos de concentración, como los de Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, Le Barcarès y tantos otros. En esas pésimas condiciones, unas quince mil personas murieron por falta de asistencia médica y sanitaria, y por las inclemencias del tiempo. Sin embargo, incluso en ese calvario hubo muestras de solidaridad, y muchos intelectuales mantuvieron inquebrantable la voluntad de crear. Prueba de ello

son las obras expuestas: dibujos, poemas, piezas de teatro, etc., surgidos en esos meses de reclutamiento y espera.

Con el paso de las semanas se fueron perfilando las alternativas. Quienes no tenían motivos para temer represalias por parte del nuevo gobierno del general Franco, volvieron a sus tierras. Este fue el destino de unas doscientas mil personas, entre ellos, niños y ancianos. Pero la vuelta era una opción inviable para quienes se habían desempeñado en la acción política republicana y, con mayor razón, para quienes habían combatido en sus filas. No está de más recordar que desde 1939 a 1945 el número de las ejecuciones franquistas ascendió a cincuenta mil y que el número de encarcelados rondó en los trescientos mil. De este modo, las alternativas abiertas para las trescientas mil personas que no regresarían eran, o bien quedarse en Francia, en un clima políticamente hostil, o bien emigrar a tierras lejanas, pero política, cultural y lingüísticamente afines, como el México de Lázaro Cárdenas. Esta decisión, la de radicarse en un país distante pero hermano, fue la que finalmente tomaron miles de republicanos. Es por eso que las imágenes de barcos legendarios como el Winnipeg, el Massilia, el Sinaia, ocupan hasta hoy en lugar primordial en el recuerdo del exilio.

Volver a España, quedarse en Francia o irse a América eran opciones sopesadas, analizadas y comunicadas por escrito, en el principal medio disponible de esa época, la carta. Es así como contamos con cientos

de correspondencias. Algunas tratan asuntos tan pedestres como el trámite de una visa, otras intentan establecer contactos con parientes y amigos lejanos, otras, por último, reflexionan íntimamente sobre la condición presente y las posibilidades futuras. Por cierto, la actividad epistolar no se detuvo una vez concluida la estadía en los campos franceses, sino que se extendió durante los años posteriores. De allí que las cartas sean una de las fuentes principales para reconstruir la diáspora republicana.

### En México y otros países latinoamericanos...

La muestra *El exilio republicano, ochenta años después* se concentra, sobre todo, en los intelectuales que encontraron una segunda patria en México, Chile, Argentina o Venezuela. Más silencioso –pero igualmente digno de mención– fue el exilio de millares de profesionales de otros rubros o simples de trabajadores, hombres y mujeres que con su labor contribuyeron al enriquecimiento de la economía y la sociedad americanas.

México fue el principal destino de los exiliados que se decidieron por las Américas; el número asciende a ocho mil. Dos razones explican este fenómeno. En primer lugar, la política de bienvenida del entonces presidente del país, Lázaro Cárdenas, quien no solamente simpatizaba con la causa republicana, sino que además garantizaba la asistencia a los refugiados, desde el visado para desplazarse al nuevo destino hasta la cobertura de los gastos del viaje. Recordemos que México ya había mostrado su solidaridad con los republicanos unos años antes: la acogida brindada a los “niños de Morelia” en 1937 y a la fundación de la Casa de España en 1938 son ejemplos de ello. Igualmente, México nunca reconocería el gobierno de Francisco Franco. En segundo lugar, México contaba con una economía relativamente sólida, lo que permitía la inserción laboral de los recién llegados. Además, allí existía ya una comunidad española, que facilitaba aún más la integración de los republicanos. Por estas razones, en muy poco tiempo los intelectuales pudieron reanudar sus actividades en los ámbitos de la docencia, la edición, la escritura, la producción teatral y cinematográfica, la creación artística, etc.



Από το εξώφυλλο του φυλλαδίου της φωτογραφικής έκθεσης στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ισπανίας στη Μαδρίτη. Το παρόν κείμενο βασίζεται σε αυτή την έκδοση.

\*La exposición *El exilio republicano de 1939, ochenta años después* tuvo lugar en la Sala de las Musas del Museo de la Biblioteca Nacional de España, del 5 de noviembre de 2019 al 2 de febrero de 2020. Comisarios: Manuel Aznar Soler y José-Ramón López.



Από την έκθεση "1939-εξορία των δημοκρατικών Ισπανών" σε κεντρική αίθουσα εκδηλώσεων στη Μαδρίτη. Διοργανωτής, το υπουργείο Δικαιοσύνης, Δεκέμβριος 2019-Ιανουάριος 2020.

Αυτοί που τώρα βλέπεις, διαλυμένους, κακοποιημένους, οργισμένους, αποκαρδιωμένους, αξύριστους, άπλυτους, βρωμερούς, βρώμικους, αποκαμωμένους (...) είναι, μην το ξεχάσεις ποτέ, ότι και να συμβεί, ότι καλύτερο διαθέτει η Ισπανία. Είναι οι μόνοι, και πραγματικά μοναδικοί, που σήκωσαν το ανάστημά τους ενάντια στον φασισμό, ενάντια στους στρατιωτικούς, ενάντια στους εξουσιαστές, για το δίκαιο και μόνο. Καθείς με τον τρόπο του, με το δικό του τρόπο καθένας, όπως μπορούσε, χωρίς να σκεφτεί το συμφέρον του, την οικογένειά του, τα λεφτά του. Αυτοί εδώ οι Ισπανοί που βλέπεις κατεστραμμένους, ηττημένους, τσουβαλιασμένους, τραυματισμένους, άπυνους, μισοπεθαμένους (...) είναι, μην το ξεχνάς, ότι καλύτερο υπάρχει στον κόσμο. Δεν είναι ωραίο, αλλά είναι, ότι το καλύτερο υπάρχει στον κόσμο. Μην το ξεχάσεις ποτέ, γιε μου, μην το ξεχάσεις.

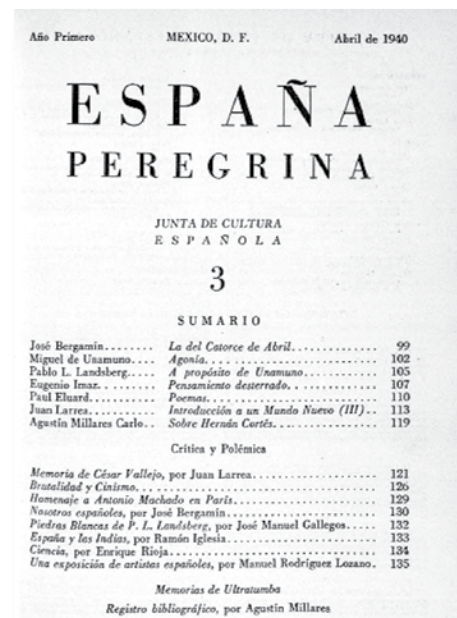
Μαξ Αούμπ, Αμυγδαλεώνας, 1968

Un claro ejemplo, como pudo verse en la exhibición, fue la revista *España Peregrina*, la valiosa publicación de la Junta Cultural Española. Por cierto, la Junta había sido creada en Francia incluso antes de la caída de Madrid. Sin embargo, ese órgano se trasladó pronto a México, siguiendo el exilio de numerosos intelectuales, en razón del avance del nacionalsocialismo por Europa. Otro ejemplo brindado por la muestra fue la nutrida actividad editorial desarrollada por la Casa de España, especialmente bajo la dirección del célebre escritor mexicano Alfonso Reyes (la Casa de España sería absorbida a fines de 1940 por el Colegio de México).

En este contexto es justo mencionar también al Chile de Pablo Neruda, país que al igual que México facilitó el desplazamiento y la inserción de un importante número de refugiados españoles. Junto con estos dos países, Colombia y la República Dominicana también estuvieron dispuestas a acoger a los exiliados, si bien la situación política de ambas naciones pronto se revelaría adversa a los ideales del republicanismo. Uruguay y, en mayor medida, Argentina eran también dos sociedades

que, aún cuando mostraron cierta renuencia en permitir el ingreso de los “rojos”, vistos por las autoridades como un factor de potencial desestabilización política, recibieron un número considerable de españoles. Así, por ejemplo, en Argentina se asentaron inicialmente unas tres mil personas, una cifra que con el paso de los años ascendería hasta las diez mil.

Παραπλεύρως, αφίσα από την έκθεση φωτογραφίας, «Η Ισπανική Εξορία στην Πόλη του Μεξικού», Ιούλιος 2014. Συνδιοργάνωση: Gobierno de la Ciudad de México, Museo de la Ciudad de México, Ateneo Español de México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Δεξιά, εξώφυλλο του τρίτου τεύχους του διήθηρου περιοδικού *España Peregrina*, που εξέδιδε στην Πόλη του Μεξικού η εξόριστη ισπανική διανοήση.



Como se recordaba en la muestra, el exilio, que muchos republicanos consideraron en un inicio algo “transitorio”, terminó siendo una realidad personal e histórica que se extendería por casi cuatro décadas. Algunos no pudieron regresar nunca más a la patria. Otros, en cambio, volverían recién a partir de 1977, con la apertura política lograda tras la muerte de Franco y en vísperas de la nueva Constitución española.

Finalmente, la muestra permitió apreciar el hecho de que no solamente la cultura española, sino también *las culturas* de las diversas comunidades que integran España, se diseminaron y florecieron en el suelo americano. De hecho, es notorio el gran número de asociaciones vascas, catalanas y gallegas, que acogieron la diáspora republicana. Esas organizaciones mantuvieron vivas las lenguas y las tradiciones regionales, a la vez que desempeñaron un importante papel en la promoción cultural y laboral de los recién llegados.

*Estos que ves ahora deshechos, maltrechos, furiosos, aplanados, sin afeitado, sin lavar, cochinos, sucios, cansados (...) son sin embargo, no lo olvides nunca pase lo que pase, son lo mejor de España, los únicos que, de verdad, se han alzado, sin nada, con sus manos, contra el fascismo, contra los militares, contra los poderosos, por la sola justicia; cada uno a su modo, a su manera, como han podido, sin que les importara su comodidad, su familia, su dinero. Estos que ves, españoles rotos, derrotados, hacinados, heridos soñolientos, medio muertos (...) son no lo olvides lo mejor del mundo. No es hermoso, pero es lo mejor del mundo. No lo olvides nunca, hijo, no lo olvides.*

*Max Aub, Campo de almendros, 1968*



SIMEOFORIDU ANASTASIA, 9,5 años,  
pastel-collage, 30 x 42 cm  
ΣΥΜΕΟΦΟΡΙΔΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ, ετών  
9,5, παστέλ-κολάζ, 30 x 42 cm  
Museo Griego de Arte Infantil



Αφίσες του Ισπανικού Εμφυλίου-*Carteles de la Guerra de España*, *Fundación Pablo Iglesias*, *Instituto Cervantes de Atenas*. Κατάλογος έκθεσης φωτογραφίας, Αθήνα 23/9/2010-23/10/2010, στον οποίο βασίζεται μέρος της φωτογραφικής τεκμηρίωσης του τεύχους

**Από τον Εμφύλιο στην εξορία:  
η φωνή των νεκρών στην  
ποίηση των εξόριστων**

**Χοσέ-Ραμόν Λόπεθ Γκαρθία**

Αυτόνομο Πανεπιστήμιο Βαρκελώνης

**De la Guerra Civil al exilio:  
la voz de los muertos en la  
poesía exiliada**

**José-Ramón López García**

Universitat Autònoma de Barcelona

Στην Ελλάδα είναι αρκετά γνωστοί οι ποιητές αναφοράς του Ισπανικού Εμφυλίου (Λόρκα, Αντόνιο Ματσάδο, Μιγκέλ Ερνάντεθ) και λιγότερο, κάποιοι άλλοι, όπως π.χ., Ραφαέλ Αλμπέρτι, Πέδρο Σαλίνας, Λουίς Θερνούδα, Χόρχε Γκιγιέν, Λεόν Φελίπε, Αρτούρο Σεράνο Πλάχα, Φρανθίσκο Χινέρ ντε los Ρίος. Στο παρόν κείμενο ανθολογούνται τραγούδια και μοιρολόγια αυτών των ποιητών που δίνουν φωνή στα θύματα και στους νεκρούς του Εμφυλίου.

En Grecia se conocen bastante los poetas de referencia de la Guerra Civil española (F. García Lorca, A. Machado, Miguel Hernández), pero mucho menos algunos otros nombres tales como, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Jorge Guillén, León Felipe, Arturo Serrano Plaja, Francisco Giner de los Ríos. El presente texto selecciona cantos y llantos en que estos poetas dan voz a las víctimas y los muertos de la Guerra Civil.



La poesía, en sus interpretaciones más vulgarizadas, es el género en el que con mayor asiduidad se dan lecturas donde los juicios esencialistas evitan la presencia de los elementos que historizan el discurso, al ser entendida como el territorio de una supuesta sinceridad, como expresión de lo sentimental y/o de lo biográfico, como receptáculo de experiencias trascendentes. Sin embargo, plantear la relación poesía-Guerra Civil permite visualizar de modo inmediato y complejo las inescapables relaciones de la poesía con la historia. No he querido en este caso ejemplificar estas relaciones mediante un recorrido temático del motivo de la guerra, presencia cuantiosa y permanente en un corpus que abarca incluso hasta el día de hoy si sumamos a los poetas “niños de la guerra”, en cuyas obras, al ser destinatarios de un “exilio heredado” de sus padres que es recreado en abundancia y con profundidad, la Guerra Civil ocupa un espacio central. He preferido optar por la ilustración, a partir de unos pocos ejemplos, de una figura y una problemática: la presencia de los muertos y la posibilidad de darles voz.

La Guerra Civil, cuyo desenlace determina la razón política del exilio republicano, hace acto de presencia como experiencia fundamental y traumática del yo y, de modo paralelo,



recoge la casi obligatoriedad de ser testimonio de un trauma colectivo, nacional. En este sentido, resulta útil la dialogía que Giorgio Agamben establece en su indagación sobre el estatuto del testigo: testigo no solo como alguien que habla de sí mismo sino alguien que es testigo en tanto y en cuanto habla por delegación de los sin voz; los sin voz que son, por antonomasia, los muertos.



José Ramón López García: διδάσκει στο Τμήμα Ισπανικής Φιλολογίας -Κέντρο Μελετών για τις Δικτατορίες και τις Δημοκρατίες στο Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Βαρκελώνης. Έχει επιμεληθεί ένα τετράτομο λεξικό για την ισπανική εξορία, όπως και διάφορες εκδόσεις κλασικών έργων της ισπανικής λογοτεχνίας, ενώ έχει βραβευθεί για μία μονογραφία του στον ποιητή Αρτούρο Σεράνο Πλάχα. Βλ. ενδεικτικά, *Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*, 2016 τέσσερις τόμοι, *Las furias y las penas: Guernica y el exilio republicano de 1939*, 2019.



Precisamente, a la hora de construir su particular imaginario sobre la Guerra Civil, y sus prolongaciones nacionales e identitarias, uno de los espacios revisitados por los poetas exiliados será la tradición de la poética de las ruinas y de la poesía funeraria que recorre toda la poesía moderna desde el romanticismo. Las transformaciones que estos ámbitos funerarios manifiestan acaban revelando una latencia de lo espectral en las construcciones de los sentidos históricos y de la memoria personal. Tratamientos que, situados en la polaridad básica entre lo elegiaco y lo épico, acaban planteando modos de representación críticos sobre la “memoria histórica”, la nación y la propia identidad individual.

En el imaginario exiliado se fijó muy tempranamente la convicción de que su guerra había sido la vanguardia en la contienda contra el fascismo internacional que ahora amenazaba al conjunto del continente. Así, la mayoría de la comunidad exiliada estableció una relación causal entre Guerra Civil y Segunda Guerra Mundial y, en buena lógica, pensó que al triunfo de los aliados correspondería la caída de la dictadura en España.

Durante la Guerra Civil, la poesía del bando republicano se había edificado sobre la base de un humanismo alejado de la abstracción y favorecedor de unos planteamientos trágicos y épicos en los que se insertaba la vivencia cotidiana y material de la guerra. Dicho humanismo encuentra su formulación teórica más eficaz y penetrante en la “Ponencia colectiva”, leída por Arturo Serrano Plaia en 1937 en el transcurso del Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (en Grecia es muy conocido este Congreso, ya que ahí fue leído también el poema-“ Juramento a García Lorca el poeta asesinado” de Stratís Tsircas-v. el artículo publicado en el número anterior de esta revista). La “Ponencia colectiva” es un texto clave de la intelectualidad republicana más joven. Síntesis de los logros, límites y retos de un incipiente arte revolucionario derivado de las vanguardias que buscaba integrar un doble compromiso (con el referente político y con el signo poético), todo este programa estético-político tenía un horizonte inmediato para sus condiciones de posibilidad: “Con sólo ganar la guerra –nada más y nada menos– la revolución más formidable y positiva se habrá operado en el mundo; (...) una serie de hechos objetivos, tangibles, quedarían afirmados y afirmando todo un orden distinto y mejor en una nueva ordenación social. Por eso, cuando se oye hablar de felicidad como aspiración,

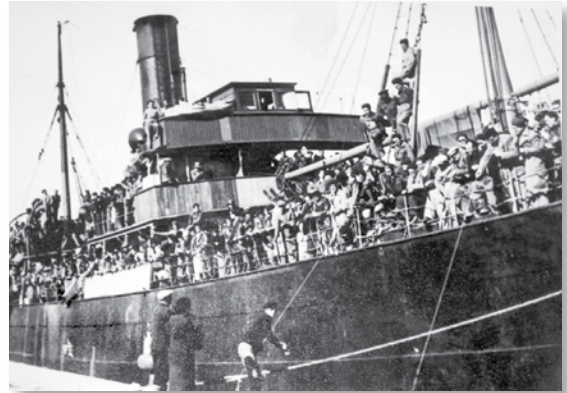
uno sabe perfectamente que, entre nosotros, la ambición es mucho mayor: ganar la guerra, que es conquistar la categoría de hombre, la dignidad humana, cosa mucho más importante y mucho más difícil”.

Sin embargo, 1939 fue un año marcado por un sentimiento de derrota e incertidumbre del que era difícil desprenderse. En medio de una realidad hostil (campos de concentración, penurias económicas, rechazo social, amenazas de repatriación, separaciones y muertes familiares, Segunda Guerra Mundial...), se instaló la sospecha de que todo un mundo se había derrumbado y que acaso quedaba así huérfana toda una concepción del ser humano. A pesar de ello, fueron muchos los que apostaron por la necesidad de la reconstrucción y la continuidad con unos ideales y un proyecto que ahora encontraban en Europa un nuevo campo de batalla. Este reconstruido humanismo se articula en una propuesta que tiende a la universalización mítica tanto de la guerra (civil o mundial), como del sujeto que la ha protagonizado, ese “hombre” constantemente invocado. Esta circunstancia permite trasladar el compromiso ideológico anterior a esferas de otro tipo y compensar de este modo las vivencias de la derrota y el exilio. No obstante, es cierto que esta poesía no puede hacer del canto épico de la victoria su principal razón de ser, algo que, con cuantos matices y excepciones se quiera, había sido su tono y contenido básicos durante la Guerra Civil. Como consecuencia de esa pérdida de lo épico, el desarrollo de esta poética humanista, aunque con sus ojos puestos en la vuelta reparadora a la patria, hubo de buscar justificaciones distintas. Su lugar, como el de sus protagonistas, era ahora también otro.

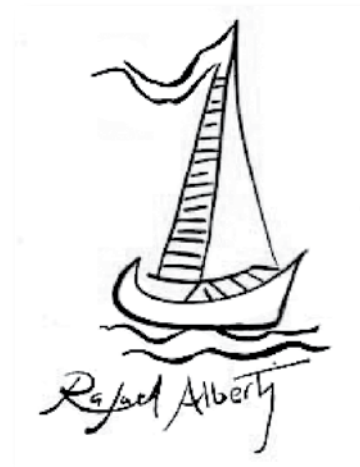
Serrano Plaja puede servir de ejemplo de esta continuidad vertebrada alrededor del motivo de la Guerra Civil. Internado algunas semanas en el campo de Saint Cyprien, años después, uno de los sonetos de *Versos de guerra y paz* (1945) titulado “Campo de concentración” describe con amarga lucidez la victoria de los fascismos europeos sobre la construcción idealista de la lucha española antifascista: olvido, ceniza, turba, miseria, humillación, despojos, todo apunta a lo que es ya una materia corrompida que expulsa las condiciones de posibilidad del heroísmo humanista:

El suelo era de arena olvidadiza  
donde no imprime rastro la pisada.  
Y el cielo era penoso a la mirada  
que ya sin esperanza era ceniza.

De aquella España oscura y de su liza  
tan pura, y tan reciente y tan llorada,  
apenas si una turba abigarrada  
quedaba de su estirpe primeriza.



Κάτω, χαρακτηριστικό σκίτσο του ποιητή Ραφαέλ Αλμπέρτι και, πάνω, ένα από τα «μυθικά πλοία», που μετέφεραν δημοκρατικούς εξόριστους στη Λατινική Αμερική. Πρόκειται για το πλοίο Stanbrook, ενώ ετοιμάζεται να αποπλεύσει από το λιμάνι του Αλικάντε με 2.638 εξόριστους. Σημαντικό ρόλο σε αυτή την προσπάθεια έπαιξε ο ποιητής Πάμπλο Νερούδα, τότε πρόξενος της Χιλής στη Μαδρίτη. Πηγή: *La Voz de Almería*, 25-6-2018.



Aquello que fue gloria, era miseria.  
Cuanto hubo de orgulloso, fue humillado.  
Los héroes, carcomidos por piojos,

más quealzada bandera, eran despojos,  
memoria corrompida de soldado,  
tristísimo espectáculo de feria.

Si el yo exiliado es “memoria corrompida” de la guerra y su entidad nacional “despojos”, ¿qué posibilidades se abren para “conquistar” el ser humano como “categoría” según proclamaba la “Ponencia colectiva”? Porque en paralelo, muchos de estos escritores desglosan un sentimiento de culpabilidad por su supervivencia, desdoblando la experiencia de la muerte. Es decir, un sentido cargado de valor histórico y abierto al futuro, opuesto a la muerte en vida que supone la entrada en el tiempo detenido del exilio. Una de las mejores expresiones de esta problemática es la de Francisco Giner de los Ríos en su poema “Con mi muerte otra vez” (1943):

Yo debía haber muerto con vosotros  
en la hora exacta de la muerte mía  
y no tener tan lejos de mi frente  
esa aurora que guardan vuestros huesos  
esa aurora que ya es vuestra mañana  
cuando crecéis de entre las piedras nuestras.

(...)

Yo debía de haber muerto con vosotros,  
estar cantando vuestro mismo canto,  
no sentir la impotencia de mi sangre,  
joven y exacta en medio de la vida,  
sin lucha que luchar, arrinconada  
en esta angustia de sentirse quieta.

Serrano Plaja fue liberado gracias a la intermediación de intelectuales franceses y pasó a residir con otros compañeros durante unos meses en La Mérigote, la residencia en Poitiers del escritor Jean-Richard Bloch, donde escribió profusamente poemas conocidos muchos años después de su muerte. Estos poemas vuelven sus ojos hacia una Guerra Civil recién concluida y que no puede perder su sentido, pues forma parte de una unidad mayor, no es solo una guerra nacional sino mundial. De esta manera, todo el sistema de relaciones anteriores sigue en pie, el peligro no radica en su validez, sino en que la derrota coyuntural pueda llevar a la desesperanza o al abandono de sus valores. *Poemas de la Mérigote* (1939) contiene versos de enorme virulencia expresiva cuyo horizonte inminente es el de un regreso que les redima de la presente derrota militar. En ellos se concilia la sátira radical con la trascendencia épica de la restitución vengativa, la escatología con la

condición pura de los héroes: “Salen todas las putas de Madrid a recibirte. / Caudillo: (...) Salen todos los mocos de Madrid a recibirte. / (...) Salen todos los cuernos y todos los sobacos / Sale toda la esperma de Madrid contenida. (...) Puedes entrar con moros que te guarden el culo. / Pueden entrar los moros cagándose en mis muertos / y hundiendo a bofetadas reliquias de pureza: / que a mí sólo me importa de Madrid su esperanza. (...) Volveremos un día con todos nuestros muertos / Volveremos un día con todas las legiones, / de niños y de muertos, / de muertos y mujeres, / de muertos y soldados, / de muertos y de muertos”.

Esta, por decirlo así, pseudo catábasis, esta invocación a los muertos, apunta a la modalidad elocutiva de la prosopopeya (prestar voz a cosas irracionales o a muertos) muy presente en las poéticas exiliadas en el momento de plantear estrategias discursivas con las que abordar la temática de la Guerra Civil. Me interesa este punto en tanto que, en primer lugar, revela el desplazamiento del yo individual hacia un sujeto colectivo que, en segundo lugar, se identifica con las víctimas fallecidas en la contienda. Como explicaba Juan Gil-Albert, compañero asimismo de aquellos días en La Mérigote, en su poema “Palabras a los muertos” incluido en *Las ilusiones* (1945), estos muertos son “hombres que ahora pueblan mi mundo de fantasmas, / y que errantes sobre nuestros caminos de la vida / pesan como los árboles frutales, abrumados, / hacia el suelo profundo. / No será ya posible evitar vuestro espectro / que asoma con ahínco / detrás de los tapiales de la yedra, / donde de nuevo el ímpetu que fuisteis / se torna esa espesura del silencio”.

En este movimiento del yo al nosotros se observa una voluntad testimonial que es también búsqueda de resoluciones estéticas. Desplazado de su tierra y receptores naturales, el yo exiliado busca proyecciones compensatorias del estado-nación y de sus integrantes que no se limitan solo a ámbitos de la memoria, la nostalgia, la imprecación o la queja elegíaca, sino que se movilizan en el presente con la voluntad de actuar en este presente. La recreación solipsista, el canto al “dolorido sentir” interior, sin abandonarse, se observan pronto como una solución insatisfactoria. En tanto que sujetos amputados de la historia colectiva, la necesidad de encontrar un nuevo lenguaje supone también la necesidad de dar con una voz que resignifique el proyecto colectivo truncado, ese que venía a simbolizar la Guerra Civil en los términos expresados en la “Ponencia colectiva”. En este sentido, para muchos no bastará solo con erigirse en portavoces de las víctimas, en tributarles homenajes a través de un amplísimo uso de la elegía (con Antonio Machado, Federico García Lorca y Miguel Hernández como lugares de memoria paradigmáticos) sino que indagarán en las posibilidades de que sean estas propias víctimas las que se expresen, en las posibilidades de que, de algún modo, el subalterno, como plantease Spivak, pueda hablar.

Pedro Garfias ejemplifica este proceso al proponer la necesidad de construir una expresión en la que se manifieste directamente el habla de los muertos, una idolopeya, la modalidad específica de la prosopopeya propuesta por Quintiliano en la que se pone en boca de los muertos un discurso. Así, en uno de los primeros y más logrados libros del exilio, *Primavera*

**Ο Λουίς Θερνούδα**, στη συλλογή «Ένας Ισπανός μιλά για τη γη του», επικαλείται την ιστορική μοιρολατρία να είναι κανείς Ισπανός κι εξόριστος: «Εκείνοι, οι νικητές / Αιώνιοι Κάιν / Μου τα πήραν όλα / Μου αφήνουν την εξορία». Αλλά και στο μεταγενέστερο έργο του ενισχύει με σαφήνεια τις θέσεις που είχε διατυπώσει στο «Ισπανικό δίπτυχο», όπου επιφυλάσσει σκληρούς χαρακτηρισμούς τόσο για την Ισπανία του καιρού του και για τον εαυτό του: «Ισπανός δίκως επιθυμίες/ που ζει όπως-όπως μακριά από τη γη του/ δίκως θλίψη και νοσταλγία».

en Eaton Hastings. *Poema bucólico con intermedios de llanto*, escrito en 1939, Garfias poetiza su estancia en el bucólico paisaje inglés, lejos físicamente de España y la guerra, pero asediado en su soledad por la memoria culpable de la supervivencia. Este extenso poema juega con las convenciones del bucolismo y acaba convirtiendo el aparente *locus amoenus* del jardín inglés en un cementerio. Una transformación espacial en la que se plantea paralelamente un proceso de autocrítica tanto de su pasado personal y literario como de denuncia de las actitudes de las democracias burguesas y su no intervención. De este modo, Garfias concluye asimismo con la presencia de los muertos como garante del pacto ético del sujeto con el proyecto histórico que encarnaron las culturas políticas republicanas. Pero su invocación no se hace solo a título testimonial, sino que los muertos son llamados para ser ellos mismos voz, como esos pájaros que en el resto del poema han actuado como correlato de la figura del poeta:

Después de todo, qué; por qué no recordaros,  
vosotros que conmigo compartisteis  
la lluvia y el espanto?  
De vuestra sencillez sabe este agua,  
de vuestra dignidad sabe este árbol.  
Acaso vuestros rostros en borrasca  
rimarán mal con este culto prado:  
  
pero también su cultivado césped  
lo ha sido por las manos.  
Hombres de España muerta, hombres muertos de España,  
¡venid a hacerles coros a estos pájaros!

En sus primeros pasos del año 1939, el exilio también se posicionó como abanderado de las verdaderas nación y cultura españolas, reacción al temprano discurso franquista que los equiparaba con la anti-España y categorizaba como apátridas. Junto al pasado bélico y personal, la tradición política o el paisaje íntimo, el exilio elabora desde su punto cero un discurso como derrotados militares pero vencedores morales y culturales, dos caras de una alianza indisoluble e indiscutible. La formulación más exitosa fue el poema “Reparto” que León Felipe incluyó en *Español del éxodo y del llanto. Doctrina de un poeta español en 1939* (1939). Investido de los atributos del mesianismo romántico, el poeta se convierte en el depositario prometeico de la canción y de la patria (“Sin el poeta no podrá existir España”), y aunque Franco se haya quedado con “la hacienda / la casa / el caballo / y la pistola...”, suya es la propiedad de “la voz antigua de la tierra”, dejando “mudo” a cuanto representa el dictador: “Y, ¿cómo vas a recoger el trigo / y a alimentar el fuego / si yo me llevo la canción?”. Docenas de afirmaciones parecidas caracterizan los proyectos impulsados entonces por los exiliados, quienes se perciben como los detentadores legítimos de lo español. Sin embargo, la poesía de León Felipe no se detiene en el gesto prometeico. De modo dialéctico, en su poesía la elevación espiritual del ser humano se ve obstaculizada de modo permanente por una circularidad cíclica y negativa de un futuro universal amenazado por dictaduras de todo signo (sociales, religiosas, políticas), territorio en que la Guerra Civil española y Franco se concretan como temas constantes..

En *Español del éxodo y el llanto* también se desglosa una retórica de la culpabilidad compartida que cae en la tentación explicativa del fatalismo, en el cainismo como supuesto rasgo esencial del ser histórico español, que se organiza haciendo de la propia nación prosopopeya de todas las víctimas: “Está muerta. ¡Miradla! (...) Ya no hay patria. La hemos matado todos: / los de aquí y los de allá, / los de ayer y los de hoy. / España está muerta. La hemos asesinado / entre tú y yo”. Por eso su “Elegía española” se titula *El hacha*, unificando los supuestos “dos bandos” que no son ya más que “polvo” de un país donde “La consigna es el corte, / el corte, / el corte, / el corte hasta llegar al polvo”, de un “hacha antigua, / indestructible y destructora”, hacha que es “la ley” y “el triunfo” por encima del “polvo de una casta / perdida ya en la Historia para siempre”. Como se afirma en este poema “Allí no hay nadie ya”. España, como sujeto histórico colectivo, se materializa no en la imagen de la “llama” con la que “todos pensaban” que iba a terminar, sino en la imagen de “una charca” en la que, una vez que ha huido el “pueblo hambriento y perseguido” del éxodo, habita el vacío de los dueños de la “espada”. Unos dueños que dicen “Arriba España” cuando “No hay nadie... / son fantasmas”, pues “Los muertos no salen del sepulcro” y, por tanto, la solución residirá en los paupérrimos vivos del exilio. El poeta zamorano, pues, desplaza el foco de los muertos a una existencia exiliada tan en carestía como preñada de posibilidad, y corrobora su idea de que la emisión de la voz depende de este sujeto exiliado a la intemperie. Con esta decisión, León Felipe anula aquí las posibilidades de una expresión propia por parte de los muertos de la guerra. Estos quedan subsumidos en procesos de simbolización absoluto (naturaleza, cosmos, luz, viento...) en los que desarrollan su meditación trascendente las distintas figuraciones o máscaras empleadas por el poeta (payaso de las bofetadas, violín roto, don Quijote...). Desde esta convicción y de un modo muy temprano (julio de 1939), León Felipe propone en “Español” la necesidad de entender la nueva condición espacio-temporal del exilio a partir de una épica identitaria ajena a la secular comprensión de la nación: “Español del éxodo de ayer / y español del éxodo de hoy: / te salvarás como hombre, / pero no como español. / No tienes patria ni tribu. Si puedes, / hunde tus raíces y tus sueños / en la lluvia ecuménica del sol. / Y yérguete... ¡Yérguete! / Que tal vez el hombre de este tiempo... / es el hombre movable de la luz, / del éxodo y del viento”. Por eso, al cierre del libro, la desposesión de lo pasado es total (“nos lo robaron todo.../ la patria, el esfuerzo y la canción...”) y alcanza incluso a la posesión espuria de la divinidad por parte de “falanges y legiones”, que clavan su efigie “en la puerta / de los cuarteles / y de las prisiones” con la aquiescencia de “un señor en Roma”. En suma, toda la deriva posterior de la poesía de León Felipe en su búsqueda de un mesianismo redentor que revisa los principios del Poeta, la Hispanidad o de Dios como símbolos o alegorías claves en su particular poética parabólico-profética, se origina en esta revisión crítica de la Guerra Civil española que cuaja de modo definitivo en su exilio.

De una orientación bien distinta es la reflexión y poesía consecuente de Luis Cernuda, quien también trasvasa a su poesía de modo muy temprano sus impresiones sobre la Guerra

**Ο Λεόν Φελίπε** στη συλλογή του, «Ο Ισπανός της εξόδου και του μοιρολογιού. Δοξασία ενός Ισπανού ποιητή το 1939», έχει συμπεριλάβει και το ποίημα «Το μοίρασμα», μια σύνθεση ρομαντικού μεσσιανισμού για την εύστοχη κρίση που διατυπώνει. Ο ποιητής παρομοιάζεται με Προμηθέα δεσμώτη του τραγουδιού και, ως εκ τούτου, με θεματοφύλακα της πατρίδας του: «Χωρίς τον ποιητή η Ισπανία δεν θα υπήρχε». Και παρότι ο Φράνκο πήρε σχεδόν τα πάντα, «τη φάρμα / το σπίτι / το άλογο / και το πιστόλι...», ο ποιητής συνεχίζει να έχει δική του «την παλαιά φωνή της γης», κι έτσι ο δικτάτορας μένει άφωνος και έκθετος: «Και πώς θα συλλέξει το σιτάρι / και θα θρέψει τη φωτιά / αν εγώ πάρω το τραγούδι;».

Ο **Σεράνο Πλάχα** έγκλειστος για κάποιες εβδομάδες στο στρατόπεδο του Saint Cyprien, χρόνια μετά, σε ένα από τα σονέτα του, «Στίχοι του πολέμου και της ειρήνης» (1945), με τον τίτλο «Στρατόπεδο συγκέντρωσης», περιγράφει με πικρή διαύγεια τη νίκη του φασισμού στην Ευρώπη και την ήττα του (ουτοπικού) ισπανικού αντιφασιστικού αγώνα: λήθη, στάχτη, τύρφη, μιζέρια, ταπείνωση, λεηλασίες, όλα αυτά είναι στοιχεία μιας ανείπωτης υλικής φθοράς, που αντιμάχεται τον ηρωισμό του ανθρωπισμού. Η ποίηση που ο Σεράνο Πλάχα έγραψε κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου και, κυρίως, προς το τέλος του, χαρακτηρίζεται από ένα καυστικό σαρκασμό, λυτρωτικό ωστόσο μπροστά στην επικείμενη-αναπότρεπτη στρατιωτική συντριβή. Η ριζοσπαστική σάτιρα γίνεται, συνάμα, έπος αντεκδίκησης: «Έρχονται όλες οι πόρνες της Μαδρίτης να σε υποδεχτούν. / Καουδίγιο: [...] Έρχονται όλες οι μύξες της Μαδρίτης να σε υποδεχτούν [...] εμένα το μόνο που με νοιάζει είναι η ελπίδα της Μαδρίτης [...] Μία μέρα θα επιστρέψουμε μαζί με όλους τους νεκρούς μας».



Josep Franch-Clapers (1915-2005): *Arribada a Tarascón*, 1940. Museu d' Història de Catalunya. Από τη σειρά έργων αυτού του σημαντικού ζωγράφου με θέμα την εξορία, που πλαισίωσαν και τις πρόσφατες φωτογραφικές εκθέσεις στην Ισπανία.

Civil una vez que inicia su exilio. En *Las nubes* (1941), Cernuda fusionó algunos poemas escritos en plena contienda (como “A un poeta muerto”, su memorable elegía a Federico García Lorca, o su homenaje a Mariano José de Larra en “A Larra con unas violetas”) con otros redactados a partir de febrero de 1938 durante su estancia en Reino Unido. En “Impresión de destierro”, la descripción de un vetusto salón de té sirve de escenario para el retrato crítico del mundo burgués británico (“Eran señores viejos, viejas damas (...) Retratos de familias y teteras vacías (...) olor a gato”). Mediante la construcción de máscaras y personajes Cernuda trazará ahora una complejidad identitaria acrecentada por el exilio y sus escisiones radicales (personales, geográficas, históricas, estéticas). Aquí es la figura de un exiliado (identificado con el Lázaro bíblico que protagonizará otro poema decisivo del libro) la que sirve para cuestionar, precisamente, la concepción romántica de la palabra presente en “A Larra con unas violetas”. Así, tras haber brotado en medio de la conversación “de pronto una palabra: España”, esta palabra se convierte en un significante vacío, en denominación de una patria extinta para un sujeto desterrado que es como un muerto en vida: “España”, dijo. ‘Un nombre. / España ha muerto’. El lenguaje no es ya salvación ni depositario de la eternidad, sino un ámbito de reflexión crítica en el que la antigua “madre” confirma con el estallido de la Guerra Civil su nuevo rol de “madrstra”. En “Un español habla de su tierra”, otra vez se hace presente el recurrente fatalismo histórico del ser nacional español (“Ellos, los vencedores / Caínes sempiternos, / De todo me arrancaron, / Me dejan el destierro”) que enlaza la materialidad física de esa desposesión de la tierra con la materialidad de un lenguaje, de una palabra, cuyo significado anterior queda ponzoñosamente desvanecido en ese tiempo del exilio que anula el futuro como posibilidad: “Contigo solo estaba, / En ti sola creyendo; / Pensar tu nombre ahora / Envenena mis sueños”. España, como Dios, se convierte en un simple signo vaciado de realidad. Encerrado en la memoria como espacio compensatorio (“viviendo una larga espera / a fuerza de recuerdos”), el diálogo con la madrastra es un futuro que se considera ya imposible. La imagen del cementerio que Larra utilizase para caracterizar Madrid en su “Día de difuntos de 1836”, metáfora de la crisis de la España decimonónica, es ahora traída de nuevo

(en este y en otros poemas) para caracterizar una necrópolis sin presencia positiva de la voz de los muertos, cuya condición se desplaza, en paradoja solo aparente, a los vivos: “Un día, tú ya libre / De la mentira de ellos, / Me buscarás. Entonces / ¿Qué ha de decir un muerto?”.

Las imágenes asociadas a lo mortuario, lo fantasmagórico, lo espectral, acaban siendo la forma privilegiada para la expresión traumática de la Guerra Civil, desposeída o no de sus posibilidades épicas. Porque el diálogo con los muertos no es un simple ejercicio de nostalgia o elemento que actúe como proyección escénica del recuerdo. Es un diálogo, como se acaba de observar en *Cemuda*, que fusiona el cuerpo histórico y social con el signo poético. Así sucede también, por ejemplo, en Rafael Alberti cuando en *Pleamar* (1944) recurre a un elemento decisivo de su cosmovisión, el mar, para asumir el compromiso de su lenguaje y su mundo con la memoria histórica de la guerra, hallando en el símbolo poético el sustituto para el interlocutor ausente: “Yo sé que tengo, mar, obligaciones / contigo, mar; que debo / recordar ciertas cosas. // Hoy, por ejemplo, mar, nos convendría / tanto a ti como a mí, / hablar de nuestros muertos”.

Pero se trata de una memoria afectada por la evolución del propio exilio y de la España franquista, donde a las esperanzas fundadas de la caída del dictador tras el desenlace de la Segunda Guerra Mundial sucederá el nuevo tablero geopolítico de la Guerra Fría, que legitimará al franquismo en el poder. Clausurada la posibilidad del regreso reparatorio, la guerra y sus víctimas verán reformuladas asimismo sus alcances.

Por retomar de nuevo el caso de Serrano Plaja, en 1951 compone la serie “Lo que le sobra a la sepultura, muertos desconocidos y españoles vivos de hambre”, de lamentable actualidad en un país que aún tiene sin resolver el entierro digno de sus muertos. Serrano Plaja constata, en una prosa poética de estirpe vallejiana, recorte expresionista y deudora de las lecciones del cubismo histórico aprendido en el *Guernica* de Picasso, que el olvido acecha (por parte de todos) sobre los muertos y sobre la causa que con ellos queda sepultada: la de un proyecto republicano colectivo que fue asimismo su proyecto personal. De este modo, los cadáveres comparten con el propio yo poético la condición común del destierro, y es este yo el que intenta que su muerte pasada adquiriera sentido al devenir una especie de voz de la conciencia que reclama su reconocimiento y exhumación en un marco judicial de ecos kafkianos. La muerte adquiriría sentido si se retomase como proyección histórica que cobijase la memoria, pero eso no sucede. Estos muertos “no callan un instante” son “fantasmas como puños”, pero soterrados. La “viejecita” madre España no los reconoce, “Por debajo de un túmulo de viento corre un túnel negrísimo de olvido”, pues “estos muertos no existen (...) no los han matado (...) no los conoce nadie (...) no constan y son MUERTOS DESCONOCIDOS”, según sentencian “los más jueces de

Ένα υψηλό αίσθημα-χρέος ανθρωπισμού χαρακτηρίζει την ποίηση που παρήχθη στο δημοκρατικό στρατόπεδο κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου, και αποτυπώνεται με αιχμηρή σαφήνεια στη «Συλλογική Εισήγηση Ισπανών Συγγραφέων». Την «Εισήγηση» διάβασε ο Αρτούρο Σεράνο Πλάχα στο Β΄ Διεθνές Συνέδριο των Συγγραφέων για την Υπεράσπιση του Πολιτισμού, το 1937, εκεί όπου και ο Στρατής Τσίρκας έγραψε και διάβασε το γνωστό ποίημα-«'Ορκος» στον Λόρκα. «Πρέπει να κερδίσουμε τον πόλεμο, που σημαίνει να κατακτήσουμε την κατηγορία του ανθρώπου, την ανθρώπινη αξιοπρέπεια, κάτι πολύ πιο σημαντικό και πολύ πιο δύσκολο», αυτός ήταν ο επίλογος της «Εισήγησης». Αυτόν τον προβληματισμό, τον εκφράζει με τον καλύτερο τρόπο ο Φρανθίσκο Χινέρ ντε λος Ρίος στο ποίημα “Με τον θάνατό μου και πάλι», το 1943: «Θα΄ ηρεπε να είχα πεθάνει μαζί σας/ να τραγουδώ τα τραγούδια σας/να μην αισθάνομαι το αδύναμο αίμα μου...»





Ισπανικά γραμματόσημα αφιερωμένα στους ποιητές Χόρχε Γκιγιέν και Λουίς Θερνούδα

rubia hipocresía”. Serrano Plaja incide en que esta condición espectral determina, contagia, puebla de fantasmas las expectativas del presente. El presente de una sociedad donde los muertos de la Guerra Civil no existen y donde “los muertos, en España, sólo están muertos de hambre”; hambre de pan, pero, sobre todo, de libertad, justicia y verdad. Sin la reparación de unos, no cesará la hambruna de los otros. En un gesto que podríamos considerar benjaminiano, Serrano Plaja reclama la presencia de lo que no ha sido escrito, de lo reprimido, en el relato oficial de la Guerra Civil: los muertos, los fusilados de la guerra, los asesinados y abandonados en fosas comunes, en las cunetas de las carreteras, que restan sometidos al anonimato y al olvido. La voz que contravenga la mentira del lenguaje totalitario solo puede hablar desde la muerte.

La misma perspectiva benjaminiana de la historia preside uno de los grandes poemas de Pedro Salinas, “Cero” (1944), revisión contemporánea del planto o lamento clásico que se inspiró en los bombardeos sobre el Sur de Italia de 1943, pero que enlazaba con los horrores de la Primera Guerra Mundial (que Salinas cubriera como corresponsal), la guerra española (Guernica) y la amenaza nuclear en ciernes. Culminación de la catábasis, del descenso definitivo al infierno absoluto del cero, allí, como el ángel de la historia que Benjamin coloca en sus *Tesis de filosofía de la historia* en medio de la tempestad que llamamos progreso (una interminable acumulación de escombros que crece hacia el cielo), la voz poética se sitúa directamente entre la escombrera y las ruinas para denunciar que la destrucción de esas ciudades es también la de un arte que, venciendo a la naturaleza, había culminado las posibilidades de realización humana: el “menos

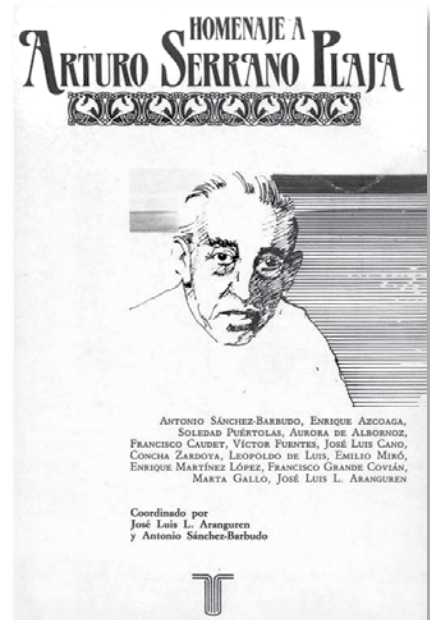
morir” en que consiste el paso de la naturaleza al arte: “Invitación al llanto. Esto es un llanto, / ojos, sin fin, llorando, / escombrera adelante, por las ruinas / de innumerables días. / Ruinas que esparce un cero autor de nadas, / obra del hombre, un cero, cuando estalla. (...) // Se abre por fin la tumba a que escaparon; / les llega aquí la muerte de que huyeron: / Ya encontré mi cadáver, el que lloro. / Cadáver de los muertos que vivían / salvados de sus cuerpos pasajeros”.

En dirección contraria, la actitud de Cernuda ante su nueva condición como exiliado parte de que la Guerra Civil constituye la prueba definitiva de que debe hacerse del exilio una posibilidad y no una frustración. Es decir, que el regreso debe anularse como horizonte de expectativas y que la patria pasa a ser no una entidad geográfica, sino cultural, lingüística; incluso a su pesar, pues la lengua en que nacemos no es una elección personal. En su último poemario, *Desolación de la quimera* (1962), Cernuda deja muy claros estos posicionamientos en poemas como “Díptico español”, en el que caracteriza con extrema dureza la España de su tiempo, resultado de un devenir histórico marcado por el reaccionarismo, y se autodefine como “español sin ganas / que vive como puede bien lejos de su tierra / Sin pesar ni nostalgia”. De ahí su memorable “Peregrino”, en el que Joachim du Bellay, Kavafis, Gardel y Le Pera... contribuyen al entramado de su particular relectura homérica

del retorno y la nostalgia, una reversión irónica del nostos de Ulises (protagonista de la catábasis más célebre de la literatura occidental) confrontado al peregrinaje de Coleridge, paradigma de libertad y rebeldía. Este exiliado “sin hijo que te busque, como a Ulises, / sin Ítaca que aguarde y sin Penélope”, traza, en suma, un gesto político ante los valores burgueses (bienes materiales, patria, sociedad, familia, amor convencional) despreciados desde siempre por Cernuda: “¿Volver? Vuelva el que tenga, / tras largos años, tras un largo viaje, / cansancio del camino y la codicia / de su tierra, su casa, sus amigos, / del amor que al regreso fiel le espere”. Y a pesar de todo, *Desolación de la quimera* muestra un doble cierre en el que vuelve a planear la Guerra Civil como centro gravitatorio esencial de su poesía. En su penúltimo poema, “1936”, la anécdota de su encuentro real en 1961 con un antiguo soldado de la Brigada Lincoln permite convertir al viejo brigadista internacional en la máscara final utilizada por Cernuda para fusionar la fidelidad individualista del yo poético con la fidelidad a la causa popular que el poeta asimismo había compartido. Incluso para el misántropo Cernuda, romántico al fin en su fondo más profundo, la fe de uno solo, sea poeta o soldado, basta para redimirnos a todos: “Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, / Cuando asqueados de la bajeza humana (...): / Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola. / (...) / Que aquella causa aparezca perdida, / Nada importa; (...) / Lo que importa y nos basta es la fe de uno”.

Para cerrar este discontinuo recorrido, quisiera asomarme al periodo de la Transición a la democracia aunque sea solo mediante el caso de Jorge Guillén, quien desde mediados de los años cincuenta visitó con cierta regularidad la España franquista y fue testigo de sus transformaciones. Como es bien sabido, el exilio supuso para Guillén la integración en su poesía del “mal y el dolor, el tiempo y la muerte” como dimensiones de un mundo trasladado desde los años cincuenta a *Clamor. Tiempo de historia*. Desde entonces sus versos se vuelven más narrativos y satíricos, e incluyen una dura crítica contra las consecuencias de la Guerra Civil y el afianzamiento franquista. En *Y otros poemas* (1973) y en *Final* (1981), en pleno contexto político de la Transición, destaca la voluntad guilleniana de mantener viva la memoria tanto de las víctimas como de los efectos que en la sociedad española había tenido la Guerra Civil. Un hecho que, en gran medida, explica su permanente reivindicación de la obra de los exiliados (espacio privilegiado para esta memoria) y sus reiteradas apelaciones al lector (único garante al fin para su permanencia).

Sin duda Guillén entendió que el ejercicio de la crítica política era el factor determinante para que dicha transmisión de memoria tuviera sentido y alcance. La presencia de estas cuestiones es profusa y continuada y confirman *Final* como uno de los poemarios más importantes acerca de la Transición política. Una reflexión inserta en la concepción global que el poeta sostiene acerca de la condición humana, de su papel en la historia y de los



Αφιερωματικός τόμος στον Αρτούρο Σεράνο Πλάχα από τις εκδόσεις Taurus.



1968-2018: 50 χρόνια από το θάνατο του Λεόν Φελίπε, «ποιητή της εξέδου και του μοιρολογιού». Γραμματόσημο και αφιερωματική πλάκα στη Μαδρίτη.

peligros más inmediatos de su tiempo presente, como pueda ser la permanencia de guerras y dictaduras en todo el mundo, la amenaza nuclear o el materialismo exacerbado. Alineada con otras naciones pasadas y contemporáneas al cumplir con todas las condiciones exigidas a cualquier dictadura que se precie (“Bases: el homicidio y la mentira. / Matar, matar, matar, seguir matando, / Mentir, mentir, mentir, seguir mintiendo”), la descripción que Guillén realiza de la historia de España es muy similar a la de Cernuda. *Final* recoge el relato histórico de la modernidad truncada, una Historia que “nos sonroja”, la de un país que rechazó “la gran edad moderna” y optó por el “retroceso violento”, por unos “años atroces, años de fracaso, / De fracaso esencial: una cruzada” que el desarrollismo económico acabaría justificando al terminar por identificar bienestar con corrupción. Una instancia que implica una culpabilidad colectiva y social y no meramente atribuible al tirano. Guillén encuentra así necesario denunciar las conexiones entre un “poder absoluto”, creado gracias a “muchísimos asesinatos” y que instauró un “terror colectivo”, y los “ingeniosos tecnócratas”, que años más tarde encontraron el modo de justificar esos crímenes y absolutismo haciendo de “la Economía” el valor “esencial”. Sin embargo, la opción guilleniana asume como territorio de resolución el de la propia patria, sin abandono de la razón republicana derrotada militarmente con la Guerra Civil. Uno de los momentos más emocionados y logrados de *Final* se manifiesta cuando la muerte del dictador posibilita una lograda venganza poética mediante un juego intertextual con el *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías* de García Lorca. Símbolo máximo de la Guerra Civil, cadáver desconocido, su figura acumula todos los sentidos críticos orquestados en torno a la contienda. El poeta, asesinado durante esos cuarenta años de forma repetida por cuanto representa ese “acontecimiento” que ahora se celebra, acude puntual (casi como un eco de la “hora exacta” añorada por Giner de los Ríos) a una restauración de la Historia mediante la anábasis, el ascenso, la resurrección celebratoria que permite el lenguaje:

Estalló entonces el acontecimiento  
 Después de cuarenta años implacables,  
 A los cuarenta en punto de la Historia.  
 Y se irguieron los más pisoteados.  
 Víctimas respiraron en las cárceles  
 A los cuarenta en punto de la Historia  
 (...)  
 Sonrieron al sol los perseguidos,  
 Sus lares restauraron los dispersos  
 A los cuarenta en punto de la Historia.  
 Se sintieron felices las palabras,  
 Volaron por el aire más que pájaros  
 A los cuarenta en punto de la Historia.  
 (...)  
 ¿O eran las cinco en punto de la tarde?  
 Eran años –cuarenta– fugitivos,  
 A los cuarenta en punto, punto, punto.

Puntos suspensivos abiertos a la esperanza, donde el pacto con el lector se basa en la común actitud de rechazo de la violencia (“Lector: no has matado a nadie. / Ni yo. Seremos amigos”). Esta esperanza depende, como explica Guillén, de un ejercicio racional responsable y profundamente ético. Porque al mismo tiempo, para Guillén, en el centro de estas cuestiones se hallan problemas básicos como la desmemoria, el olvido consciente y la ignorancia. El hombre sin memoria es un “animal, sin historia”. Por eso la imperiosa necesidad de activar la memoria crítica del pasado, de recordar los silencios de este pasado como espejo de los posibles silencios del presente: “Los vencedores, vencidos. / Las aves tiemblan en sus nidos. / Nadie dice que tiene miedo. / Un cadáver, centro de rueda”.

En el último poema de Guillén, la guerra civil y el exilio planean como parte de una Historia de la que extraer una lección positiva pero crítica. Conocedor de la hipócrita “paz victoriosa” impuesta por el franquismo a los vencidos tras la Guerra Civil, la violencia se convierte en el mal a erradicar implicándonos colectivamente en su deseo. Porque la paz verdadera no puede ser la de los cementerios, los últimos versos de Guillén apuntan precisamente a la erradicación de esa violencia que ha poblado de muertos sin voz su poesía y la de tantos exiliados: “¡Ay, violencia! / Paz, queramos paz”.



RIGLEA SOÍ, 7,5 años, lápices de colores, 33 x 23 cm

ΡΙΓΚΛΕΑ ΖΩΗ, ετών 7,5, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm

Museo Griego de Arte Infantil

# LA VANGUARDIA

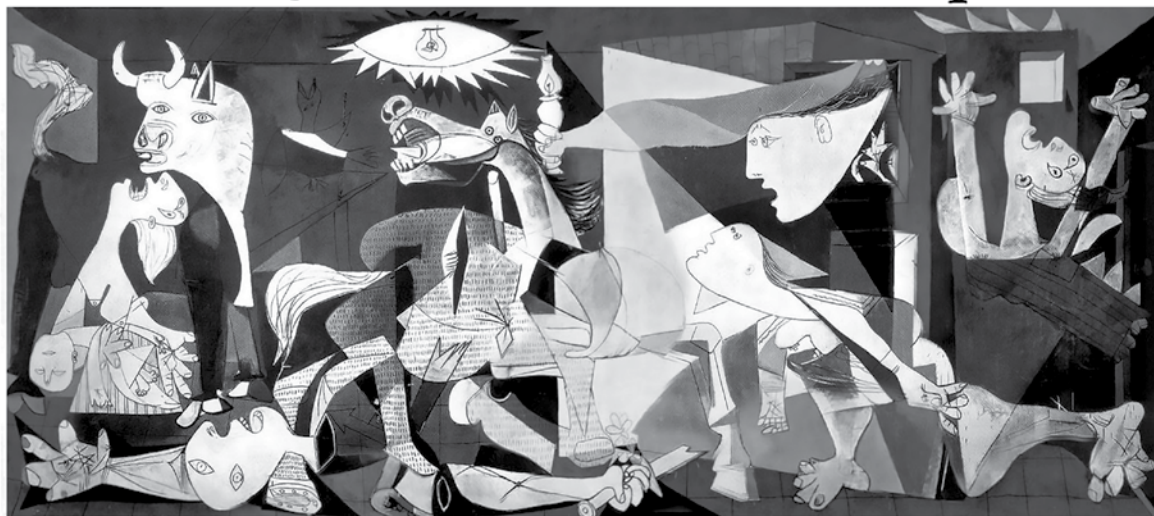


BARCELONA - 1  
Jueves, 10 de septiembre de 1981  
Número 35.840

FUNDADA EN 1881  
POR DON CARLOS Y DON BARTOLOMÉ GODÓ

Redacción y Admón.: PELAYO, 28  
•TELEX• 34 510 y 54 791  
Teléfono 301-54-54 (20 líneas)  
Precio de este ejemplar: 30 pts.

## *Hoy llegará el «Guernica» a España*



*El «Guernica», que según informa nuestro corresponsal, enviado especial a Nueva York, llegará hoy a España.*

"Vuelve el último exiliado español. Así definía en 1981 el ministro de Cultura, Íñigo Cavero, el regreso del Guernica a España procedente del MoMA. Acaban cuatro décadas de destierro del emblemático cuadro de Picasso".

Fuente: *La Vanguardia*, 10-9-2010

## Ο Ισπανικός Εμφύλιος στην ποίηση του Χάιμε Χιλ ντε Μπιέδμα

Πέδρο Άλβαρεθ ντε Φρούτος  
Ιστορικός

## La Guerra Civil española en la poesía de Jaime Gil de Biedma

Pedro Álvarez de Frutos  
Historiador

Το κεντρικό ποίημα αυτής της ανακοίνωσης «Προσπαθώ να δώσω μορφή στη εμπειρία του πολέμου» και άλλα επιλεγμένα ποιήματα του Χιλ ντε Μπιέδμα, αν και γράφτηκαν κατά τη διάρκεια του Φρανκισμού, μνημονεύουν τον πόλεμο. Πρόκειται, συνεπώς, για μια «καλλιτεχνική και πολιτική παρακαταθήκη» ενός αστού και ομοφυλόφιλου αριστερού ποιητή. Από τη μία, το έργο του καταλανού ποιητή (που βρήκε την Ιθάκη του στη Νάβα ντε Ασουνθιόν, ένα χωριό της Σεγκόβια) αναφέρεται στη συντριβή της δημοκρατίας και την εξορία των ηττημένων και, από την άλλη, αντικατοπτρίζει τη βία της «αστικής ειρήνης» του Φρανκισμού. Ο ποιητής, από τη «μικρή γωνιά του στο χάρτη της Ισπανίας», βλέπει την «ειρήνη», που είχε επιβληθεί με καταπίεση και βία, να «βασιλεύει σε σπίτια και εργοστάσια», όπου κάποια «θλιβερά πρόσωπα αφηγούνταν επώδυνες ιστορίες».

El poema central de esta comunicación «Intento formular mi experiencia de la guerra» y otros poemas seleccionados de Gil de Biedma, aunque fueron escritos durante el Franquismo, mencionan la guerra. Se trata, por tanto, del “legado artístico y político” de un poeta burgués de izquierdas y, además, homosexual. Por una parte, la obra del poeta catalán (que encontró su Ítaca en Nava de Asunción, un pueblo de Segovia) se refiere a la derrota republicana y al exilio de los vencidos; por otra, refleja la violencia de “la pax burguesa” franquista. El poeta, desde su “pequeño rincón en el mapa de España” veía que aquella “paz”, impuesta por la represión y la violencia, “reinaba en los hogares y en las fábricas” en donde unas “caras tristes contaban historias penosas”.



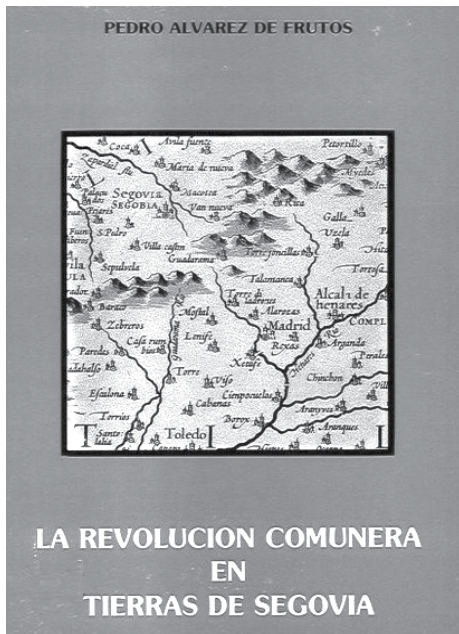
### Datos biográficos de Jaime Gil de Biedma que contextualizan la comunicación

**P**erteneció a una familia de origen castellano y catalán, noble y burguesa, respectivamente. Su vida cotidiana, según el poeta, fue un océano de proyectos naufragados<sup>1</sup>. Quiso ser diplomático y profesor universitario, pero no lo consiguió. En consecuencia, trabajó en la Compañía de Tabacos de Filipinas, que dirigía su padre, pero tenía pensamiento político de izquierdas y trabajar en la empresa le resultaba insoportable: «ya no puedo seguir haciendo por más tiempo de joven prometedor, tendría que convertirme en un ejecutivo (...) y adquirir el gusto del poder y del dinero, y eso no

me gusta y me asusta». Quiso militar en el Partido Comunista y no le admitieron<sup>2</sup>. Y fue homosexual, y bisexual en ocasiones, en una familia católica y en un país cuya dictadura consideraba a los homosexuales como un peligro social. Por tanto, todo lo que el poeta escribió fue desde una vida atormentada por su posición social y familiar, que identificamos con la burguesía, clase social a la que odiaba, y por su experiencia personal marcada por los fracasos, las contradicciones, su homosexualidad, su pensamiento crítico con el franquismo y sus continuos problemas emocionales.

El poeta era un niño cuando Franco y su ejército sublevado iniciaron el golpe de Estado que fracasó y lo convirtieron en una guerra civil contra el legítimo gobierno de la República. En consecuencia, el poema central de esta comunicación: «Intento formular mi experiencia de la guerra» y demás poemas seleccionados, que mencionan la guerra, fueron escritos durante

el franquismo y, por tanto, describen la visión que de la derrota de la democracia tiene un burgués de izquierdas y su experiencia del ambiente sociopolítico de la dictadura franquista desde «la pax burguesa» que «reinaba en los hogares y en las fábricas» y desde su vida atormentada por sus profundas contradicciones y fracasos<sup>3</sup>.



Pedro Álvarez de Frutos: διητέλεσε καθηγητής Ιστορίας και Κλασικής Παιδείας στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Παράλληλα με το εκπαιδευτικό του έργο, ασχολείται συστηματικά με την ιστορία της περιφέρειας της Σεγκόβια, με τον ελληνικό πολιτισμό και τη σύγχρονη ιστορία της Ελλάδας. Έχει συγγράψει διάφορα εγχειρίδια Λυκείου σε θέματα της ειδικότητας του, αλλά και εκπαιδευτικούς-ταξιδιωτικούς οδηγούς ελληνικών τόπων (*Guía de Atenas-Museo Arqueológico, Delfos, Micenas y el mundo micénico*), που έχουν εκδοθεί με την υποστήριξη της Ελληνικής Πρεσβείας στη Μαδρίτη και της πολιτιστικής εταιρείας Asociación Cultural Paraninfo. Ειδικότερα, για την τοπική ιστορία βλ. *La revolución comunera en tierras de Segovia*, 1987 και για την ελληνική ιστορία βλ. P. Álvarez de Frutos-D. Filippis, *La II República griega (1924-1935). Venizelos y la diplomacia española*, 2017.

### El contexto poético

Pertenece a la generación del 50, la de los niños de la guerra, junto con Ángel González, Caballero Bonald y el grupo de Barcelona: Goytisolo, Barral y otros, que fueron sus amigos y «compañeros de viaje» que estuvieron «... enzarzados / en un mundo, sarmentosos / de historia acumulada»<sup>4</sup>, y fue lo que llaman un poeta «de la experiencia». Con palabras de Gil de Biedma, el modo que adoptó «para que nos entiendan / y nos entendamos» porque «lo que importa explicar / es la vida»<sup>5</sup>. Pero, habiendo dicho esto de sí mismo, también dijo que «todo fue una equivocación», que él «creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema» y que su «poesía consistió -sin él saberlo-, / en una tentativa de inventarme una identidad». Esta confesión es de gran importancia porque inventada y asumida esa personalidad, entonces, dejó de escribir

«El último poema lo escribí en el 82. No he sentido la necesidad de escribir un solo verso desde entonces y no creo probable que vuelva a escribir poemas. Si en seis o siete años no he sentido la necesidad de escribir, y si en los 15 años anteriores la necesidad era cada vez menor, eso me hace pensar que ya no escribiré más»<sup>6</sup>.

¿Por qué esta actitud? Porque según el propio poeta «lo que tenía que decir ya lo he dicho. / No lo voy a decir mejor. / Mi personaje poético se ha acabado»<sup>7</sup>. Según Gil de Biedma esto sucedía porque «La identidad de uno es apasionante solamente cuando se convierte en proyecto (...) finalmente, ahora, soy yo mismo (...) En el instante en que una identidad inventada es de verdad asumida, el ciclo se cierra»<sup>8</sup>.

En 1963 había escrito «Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma» y en ese poema, ya en paz consigo mismo, recuerda el verano pasado y como llegó luego el invierno, «el infierno de meses / y meses de agonía / y la noche final de pastillas y alcohol / y vómito en la alfombra». De todo ello se salvó escribiendo el poema citado, dice. La sociedad parece estancada en su evolución, la dictadura se resiste a desaparecer y él ha asumido su personaje y, por tanto, el poeta ha muerto. Ante esta nueva actitud de Gil de Biedma, su amigo José Agustín Goytisolo le dedicó «Bolero para Jaime Gil de Biedma», un precioso poema en el que con sensibilidad describe la vida de su amigo y le recomienda que consulte a un médico<sup>9</sup>.

### Durante la Guerra Civil

La Guerra Civil duró 2 años, 8 meses y 15 días. Duró ese tiempo por expreso deseo de Franco. En su opinión, la pacificación y «la redención moral de las zonas ocupadas» a la República debía ser una tarea lenta, larga y difícil. «Ocuparé España -dijo- ciudad a ciudad, pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril. (...) La reconquista del territorio es el medio, la redención de los habitantes el fin. (...) No puedo acortar la guerra ni siquiera un día [porque] debo tener la certeza de poder fundar un nuevo régimen»<sup>10</sup>.

La familia Gil de Biedma vivió casi todo ese tiempo en Nava de la Asunción, La Nava, un pueblo de la provincia de Segovia a unos 45 kilómetros de la capital, donde tenían una excelente casa, «la casa del caño», que el propio Gil de Biedma califica de *château*<sup>11</sup>, su Ítaca, como reiteradamente la llama el poeta, a la que regresó a menudo, y de la que tuvo «... recuerdos de una casa / con escuela y despensa y llave en el ropero»<sup>12</sup>. Los Becerriles, como eran apodados por el apellido de un antepasado, fue una familia muy respetada en el pueblo por su historia, por su posición social<sup>13</sup> y por su actitud durante la guerra y las gestiones que don Luis, padre del poeta, hizo en 1936 para evitar el fusilamiento de algún navero<sup>14</sup>. Esto concuerda con lo que dice el que fue guarda de la casa, según el cual nada más llegar la familia al pueblo: «Parecía que había llegado Dios»<sup>15</sup>. La Nava, fue y es «un pequeño rincón en el mapa de España / que me sé de memoria, porque fue mi reino»<sup>16</sup>, y un pueblo con fama de socialista antes de 1936, pero que esta fama «sólo se entiende cuando uno piensa en el resto de la provincia, que es un santuario»<sup>17</sup>, dice el poeta, «al que siempre acabo por volver»<sup>18</sup>.

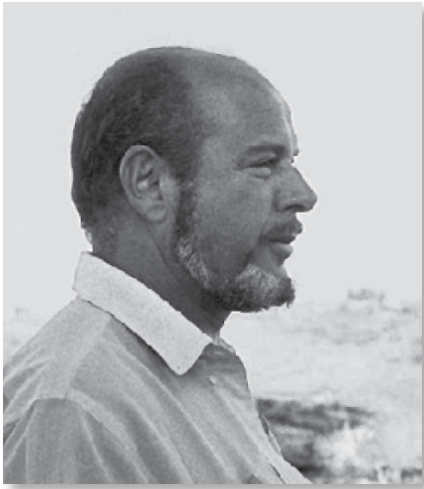
**Μια μέρα** ο ποιητής ταξιδεύει στη μακρινή Σεγκόβια του μετώπου, «ένα ηρωικό μέρος/ ένα μέρος με υπολοχαγούς με μπράτσα σε νάρθηκες». Στον γυρισμό, πέρασε «από το γεφύρι Unes/ ψάξαμε στην ανακατεμένη άμμο/ όπου βρισκονταν, το ξέραμε, οι πέντε εκτελεσμένοι./ Αργότερα τους ξέθαψε η βροχή / και τους παρέσυρε μέχρι το ποτάμι». Τους είδε; Πιθανώς ναι, ποιητική αδειά, στην πραγματικότητα ίσως και όχι. Αλλά είναι τεκμηριωμένο ότι έγιναν εκτελέσεις σε εκείνο το μέρος.



"Τα πρόσωπα του ρήματος", μία από τις ποιητικές συλλογές του Χιλ ντε Μπιέδμα, όπου παραπέμπει η παρούσα μελέτη



Η **οικογένεια** του Χιλ ντε Μπιέδμα έζησε σχεδόν όλο αυτό το χρονικό διάστημα στο Nava de la Asunción, ένα χωριό της επαρχίας της Σεγκόβια, περίπου 45 χιλιόμετρα από την πρωτεύουσα, σε ένα θαυμάσιο σπίτι, «το σπίτι της βρύσης». Ο Μπιέδμα το χαρακτηρίζει chateau, την Ιθάκη όπου επέστρεφε συχνά, καθώς τον καλούσαν οι «αναμνήσεις από ένα σπίτι / με σχολείο και κελάρι και με κλειδί στο ντουλάπι».



Si la familia vivió y convivió con los vecinos del pueblo, el pequeño Jaime también lo hizo entre iguales con los chicos, pero en la escuela, según lo que un compañero de clase de Gil de Biedma contó a Dalmau, los maestros le daban un trato deferente porque rara vez era castigado con «las collejas y capones que recibían los demás» a pesar de que era muy travieso, «cobrábamos todos menos» Jaime<sup>19</sup>. En La Nava, Jaime, un niño de Barcelona, descubrió la naturaleza y la vida rural: sembrados, pinares, los pueblos de alrededor, donde seguramente tuvo pocas o ninguna privación dada la posición social de la familia y el prestigio y el cariño que la tenían en ese lugar, y pudo jugar con los chicos del pueblo mucho menos afortunados que él, incluso los más favorecidos, su «pequeño reino afortunado» del que le «quedó esta costumbre de calor / y una imposible propensión al mito». Era entonces muy joven y «se contaban historias penosas, / inexplicables sucesos / dónde no se sabía, caras tristes, / sótanos fríos como templos. / Algo sordo / perduraba a lo lejos / y era posible, lo decían en casa, / quedarse ciego de un escalofrío»<sup>20</sup>. Pero su vida y su pensamiento cambiaron radicalmente, y cuando eso ocurrió dio cuenta de esta circunstancia y escribió sobre esos niños «desarrapados y descalzos, viniendo a pedir un cacho de pan a la cocina de casa (...) críos con el culo al aire»<sup>21</sup>.

### Intento formular mi experiencia de la guerra

Este poema, escrito en 1963, es un relato de los recuerdos del poeta y su infancia en La Nava durante la Guerra Civil. En él expone sus experiencias, sensaciones, sentimientos y aquello que los justifica, «la conciencia engañada» que le acostumbró «al ejercicio de la irrealidad»<sup>22</sup>. Prácticamente todo el poema está dedicado a

Επάνω, ο ποιητής Χιλ ντε Μπιέδμα και κάτω διαφημιστική αφίσα της Καπνοβιομηχανίας των Φιλιππίνων όπου εργαζόταν, και το σπίτι του σε ακουαρέλα της Beatriz García Moral.



su estancia en La Nava y sólo dedica a Barcelona los tres primeros versos de la última estrofa, donde muestra su pesar por el traslado a esa ciudad, al que se acostumbró, tras unos meses de nostalgia por lo perdido. En La Nava pasó, posiblemente, los años más felices de su vida, según nos dice en el poema, donde un niño de Barcelona pudo «conocer los páramos con viento, / los sembrados de gleba pegajosa / las tardes de azul, celestes y algo pálidas, / y los montes de nieve sonrosada a lo lejos (...) una nítida imagen de la felicidad», y ello a pesar de que durante los dos primeros inviernos de la guerra, ya despierto, en la cama se «esforzaba en imaginar que todo lo ocurrido desde el 18 de julio de 1936 lo había soñado aquella noche, y que al abrir los ojos me encontraría en el cuarto de El Robledal», su primer paraíso<sup>23</sup>.

Fue feliz, según nos dice, porque «si la brutalidad / de los mayores» le perdona, el niño la aprovecha y sabe vivir «en ese mundo demasiado simple, / tan parecido al suyo (...) A salvo en los pinares». Junto a esa felicidad, la guerra, pasado «el miedo y el desorden de los primeros días eran algo borroso», parecía un juego. El frente estaba en el Alto del León o en La Granja más tarde, muy lejos. Pero un día viaja a Segovia, lejana, 45 km, donde estaba casi el frente «o por lo menos un lugar heroico, / un sitio con tenientes de brazo en cabestrillo» donde la guerra quedaba al alcance de los niños, pero de regreso, al pasar «(...) por el puente Uñés, / buscábamos la arena removida / donde estaban, sabíamos, los cinco fusilados. / Luego la lluvia los desenterró, / los llevó río abajo». ¿Los vio? Posiblemente es una licencia poética, pero los fusilamientos en ese lugar existieron<sup>24</sup>.

A la felicidad general que describe en la sexta estrofa, donde cita las excursiones, la luz, la primavera, el cielo y los pájaros, recuerda los discursos, sin duda patrióticos, «(...) las canciones / eran como promesas de otro tiempo mejor, nos ofrecían / un billete de vuelta al siglo diez y seis». El tiempo mejor no llegó nunca durante el franquismo para muchos de los vencedores ni, por supuesto, para los vencidos<sup>25</sup>. La estrofa acaba con una justificación de la situación descrita: «Qué niño no lo acepta», versos en descargo de esa felicidad, por la idealización del pasado descrito por los fascistas rebeldes contra la legítima República. Que Gil de Biedma escriba este poema cuando tiene más de treinta años justifica que pueda finalizarlo diciendo que ya no ve la guerra como cuando era niño. Así, «Quien me conoce ahora, / (...) / dirá que mi experiencia / nada tiene que ver con mis ideas, / y es verdad. Mis ideas de la guerra cambiaron / después, mucho después / de que hubiera empezado la postguerra».

Sus ideas cambiaron cuando tuvo presente una realidad social y política que no era la que le habían contado ni en la que había vivido inmerso en su familia y en el Instituto Francés donde estudió. Fue la realidad que le presentaron los compañeros de la universidad: Calos Barral, Jaime Ferrán, Alfonso Costafreda, José María Castellet y también al profesor Estapé<sup>26</sup>, quien le inició en la economía política. Más tarde, Alberto Jiménez Fraud<sup>27</sup> y su esposa Natalia Cossío, durante la estancia del poeta en Oxford, aquellos «padres propicios» que le hicieron «hijo dos veces» y le proporcionan «la gratificación furtiva del burguesito

Ο Εμφύλιος διήρκησε δύο χρόνια, οκτώ μήνες και δεκαπέντε μέρες. Τόσος χρόνος ήταν αναγκαίος, σύμφωνα με τους υπολογισμούς του Φράνκο, για να εδραιωθεί η ειρήνη και η «ηθική σωτηρία» των περιοχών που «ανακτούνταν» από την επικράτεια του αντιπάλου. «Θα κατακτήσω την Ισπανία σιγά σιγά – δήλωσε ο Φράνκο – κάθε πόλη, κάθε χωριό, κάθε σιδηρόδρομο. Η ανακατάληψη της χώρας είναι το μέσον, η σωτηρία των κατοίκων ο σκοπός. Δεν μπορώ να συντομεύσω τον πόλεμο ούτε μια μέρα: πρέπει να είμαι σίγουρος ότι μπορώ να ιδρύσω ένα καινούριο καθεστώς».

en rebeldía». De entonces le quedó «... la conciencia / de una pequeña falsificación» y que el verdadero argumento de la historia del, hasta ese momento, su yo acabado, era muy distinto<sup>28</sup>.

La realidad que María Zambrano le contó cuando Gil de Biedma pasa por Roma a su regreso de Manila por primera vez, 1965, quien le «habló de nuestra guerra, del éxodo final, de su emoción al escuchar «La Internacional», cantada por una multitud en la piazza del Popolo», que «creció de repente» como un trueno con una « (...) revolución de soles / en el alma (...) era la misma canción / en las plazas de otro pueblo, / era la misma esperanza». Le habló, del «(...) éxodo / por la derrota adelante, / hostigados, bajo el cielo (...)»<sup>29</sup>.



Σεγκόβια 1953, καρτ ποστάλ: άποψη από το διάσημο ρωμαϊκό υδραγωγείο της και, κάτω, η Plaza Mayor.



También el contacto, primero en México y después en Grecia, con Gustavo Durán<sup>30</sup>. Su viaje a Grecia en el verano de 1966 durante el que el poeta recordó «de pronto» que amaba la vida, y «al cabo de tres días, mientras me estaba bañando, noté que la crisis había pasado, y que yo era otro; que había cambiado de piel»<sup>31</sup>. Ese viaje sería «una de las experiencias más hermosas y que más me alegró de haber tenido en la vida», dirá después<sup>32</sup>. Gustavo Durán le habló de su vida, «algo de tu pasado me dijiste (...) -músicos y poetas- de tu generación, por la guerra esparcida», y los dos intimaron y «yo dije [Gil de Biedma] que lo bueno entre los dos/ y lo raro -tú ya te divertías / antes de que yo naciera- , es que aprendimos / historia de la vida / en distinto ejemplar del mismo libro»<sup>33</sup>. Y, por supuesto, su observación de la realidad, las experiencias adquiridas durante sus muchos viajes por el mundo y su maduración personal.

### Otros poemas en los que cita la guerra

Además del poema citado, Gil de Biedma cita la Guerra Civil en otros poemas. «Muere Eusebio», escrito en 1957, está dedicado a un amigo de la infancia navera del poeta en el que recuerda y evoca los momentos emotivos que les unieron de niños y también los sentimientos que le embargaron al conocer su muerte, según los cuales hubiera querido «ser el mismo de entonces (...) Volveríamos / todos, corriente arriba, para darte / aunque fuera no más que una palabra / de humanidad, un poco de calor», volver a vivir aquel «(...) mundo inexplicable lo mismo que tu

muerte / –nuestra infancia en los años de la guerra civil»<sup>34</sup>. Es decir, volver al tiempo feliz de su infancia.

También «Barcelona ja no és bona...»<sup>35</sup>, escrito en 1961, donde cita los fusilamientos habidos en la ciudad: «Sólo montaña arriba, cerca ya del castillo, / de sus fosos quemados por los fusilamientos». En este caso, los fusilamientos pueden pertenecer al lado de la República o ser posteriores a la caída de Barcelona en manos de los fascistas. El poeta no lo aclara. «En el castillo de Luna», escrito en 1962, dedicado a quien entró joven en la cárcel y sale anciano. Le recuerda su juventud: «En abril del treinta y nueve / cuando entraste, primavera / embellecía la escena / de nuestra guerra civil» y muestra el deterioro de aquel que, siendo joven entró en la cárcel y sale de ella pasados «siete mil trescientos días» y «(...) cano y viejo / ya con la muerte en el alma / (...) / y vuelves hecho un destrozo, llenos de sombra los ojos / que casi no pueden ver»<sup>36</sup>.

Finalmente, en «Asturias, 1962», el poema escrito en ese mismo año y dedicado a las huelgas mineras de Asturias, que calificó de modernas y «radicalmente distintas de la agitación del periodo 56-59 [porque podían] originar complicaciones a una estructura política»<sup>37</sup>, llevadas a cabo con ideas que hasta entonces no se habían abierto paso porque «Como después de una detonación / cambia el silencio, así la guerra / nos dejó mucho tiempo ensordecidos»<sup>38</sup>.

### Después de la guerra

Un texto sobre la Guerra Civil que no contenga siquiera unas líneas sobre las consecuencias equivale a falsear la historia, a tratar la guerra como un paréntesis que, al cerrarlo, permite que la vida continúe de igual manera que antes de ella, como si nada hubiera pasado, pero no es ni fue así. Con el final de la guerra no llegó la paz, llegó la victoria, en la que «media España ocupaba España entera»<sup>39</sup> y hacía que «(...) la España de todos / se [pareciera] a una prisión»<sup>40</sup>, dijo el poeta, el miedo sobrevino durante largo tiempo con: « (...) las posibles / consecuencias previstas (que no excluyen / lo peor)»<sup>41</sup>, y con él el exilio<sup>42</sup>, el hambre, las cartillas de racionamiento que pervivieron hasta el año 1951, la pobreza « (...) del país de todos los demonios» cuya historia es la más triste de todas las historias»<sup>43</sup> y la represión<sup>44</sup>. El poema «En el castillo de Luna» es una denuncia de los presos de la guerra y de la situación de los expresos durante la posguerra, y el dolor expresado en la «Lágrima»<sup>45</sup> donde refleja ese dolor a través de la metáfora de una lágrima que no llega a rodar por la mejilla de puro pesada que es. Cuarenta años llenos de consecuencias.

**Τελικά**, ήρθε η στιγμή που «η μισή Ισπανία κατέλαβε την Ισπανία ολόκληρη» και η «Ισπανία ολόκληρη φάνταζε τώρα φυλακή», «πατρίδα των κοινών δαιμόνιων», μια πατρίδα που ζει και γράφει «την πιο θλιβερή ιστορία απ' όλες». Ως το 1951 τουλάχιστον, κυριαρχούν οι συλλήψεις, η φτώχεια, τα συσσίτια. Σε αυτό το πλαίσιο, το ποίημα «Το φρούριο του Φεγγαριού» συνιστά ένα δριμύ κατηγορώ επί της μεταπολεμικής κατάστασης. Παράλληλα όμως, πρόκειται για ένα βαθύ πόνο δίχως «Δάκρυ», όπως είναι ο τίτλος ενός ποιήματος του Χιλ ντε Μπιέδμα: ένα στεγνό και βαρύ δάκρυ, που δεν θα κυλήσει ποτέ στο μάγουλο.

**Ο ποιητής** είναι πλέον τριαντάρης και αναπολεί με άλλα μάτια τον πόλεμο: «Όποιος με γνωρίζει τώρα, / θα έλεγε ότι η εμπειρία μου δεν έχει καμία σχέση με τις ιδέες μου, / και είναι αλήθεια. Η ιδέα μου για τον πόλεμο έχει αλλάξει / αφού την άλλαξε ο μεταπόλεμος». Οι ιδέες του λοιπόν άλλαξαν όταν κατέλαβε ότι η κυρίαρχη καθεστωτική αφήγηση ήταν ψεύτικη. Η οικογενειακή ατμόσφαιρα και το γαλλικό σχολείο όπου φοιτούσε, δεν τον είχαν βοηθήσει ως τότε να αντιληφθεί την πραγματικότητα.

## **ARCHIVOS**

Residencia de Estudiantes. GD\_GD\_CAJA\_1\_38\_04.

## **BIBLIOGRAFÍA**

DALMAU, M.: *Jaime Gil de Biedma*. Circe, Barcelona, 2004.

FERRATÉ, J.: *Jaime Gil de Biedma. Cartas y artículos*. Quaderns Crema, Barcelona, 1994.

GIL DE BIEDMA, J.:

-- *Las personas del verbo. «Poemas póstumos»*. Seix Barral (Biblioteca breve), Barcelona, 1993.

-- *Jaime Gil de Biedma. Poesía y prosa*. Edición de Nicanor Vélez. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010.

-- *Diarios. 1956-1985*. Edición de Andreu Jaume. Lumen, Barcelona, 2015.

-- *Jaime Gil de Biedma. Conversaciones*. Edición y prólogo Javier Pérez Escohotado. Editorial Austral, Barcelona, 2015.

MACHADO, A.: *Poesías completas*. Espasa-Calpe, Madrid, 1975.

MARUGÁN ARRIBAS, A. - REDONDO MARUGÁN, B. (1991): *La Nava, de la Asunción. Memoria fotográfica y apuntes históricos*. Diputación de Segovia y otros, Segovia.

PRESTON, P.: *Franco y la represión: La venganza del Justiciero*. Actas del II Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Universidad de la Rioja, 2010. Dialnet.

## **MEDIOS DE COMUNICACIÓN**

*EL PAÍS*, 12 de diciembre de 1988, ARMADA, A., «Jaime Gil de Biedma: «No creo probable que vuelva a escribir un solo verso más», entrevista en

<[https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406_850215.html)> 2019.

TVE2, GARCÍA-ALBI, I.: (guionista y directora), *Imprescindibles: «Jaime Gil de Biedma: Retrato de un poeta»* (Documental). 2010, En

<<http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-gil-biedma/3445956/>> 2018.

## **PÁGINAS WEB**

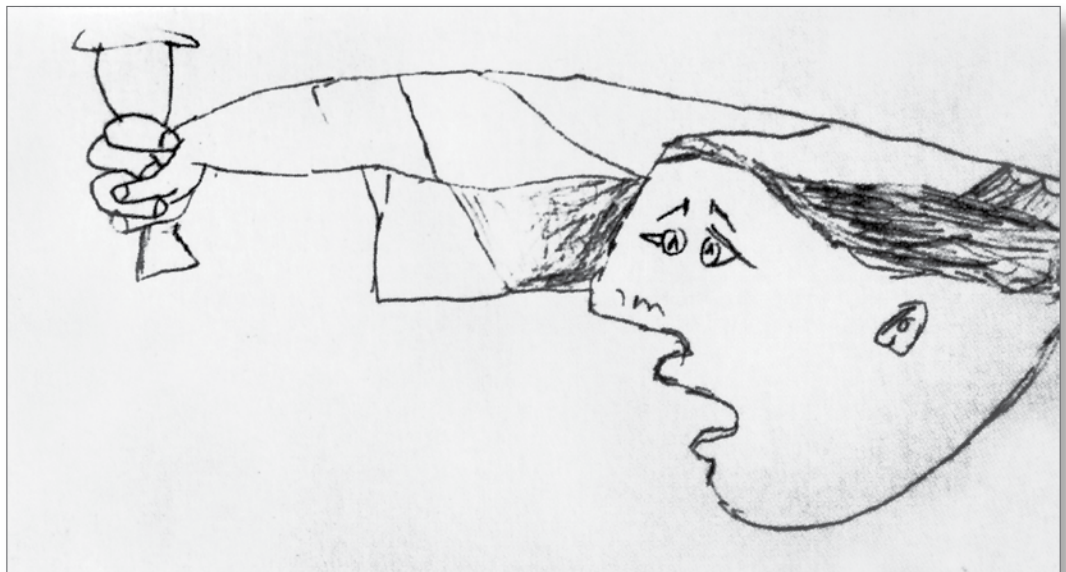
*Estación de Encuentro*, en

<<https://www.estaciondeencuentrogildebiedma.com/nava.html>> 2019.



1. FERRATÉ, J.: *Jaime Gil de Biedma. Cartas y artículos*. Quaderns Crema, Barcelona, 1994. Carta de Gil de Biedma a Juan Ferraté, 6 de abril de 1962, pp. 61-62.
2. La dictadura produjo muchos militantes comunistas hijos de familias de la alta burguesía e incluso de la nobleza: «Señoritos de nacimiento / por mala conciencia escritores de poesía social», en «En el nombre de hoy», (vv. 26-38), *Moralidades*, GIL DE BIEDMA, J. En adelante para las citas de poemas o versos del poeta: GdeB.
3. «Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera», (vv. 51 y 52), en *Moralidades*, GdeB.
4. A todos ellos los cita en «En el nombre de hoy», poema de 1959, en *Moralidades*, y de ellos y su relación en «Amistad a lo largo», en *Compañeros de viaje*, GdeB.
5. «El juego de hacer versos», que Gil de Biedma no lo considera un juego sino «aprender a pensar». (v. 21), en *Moralidades*, GdeB.
6. ARMADA, A., «Jaime Gil de Biedma: “No creo probable que vuelva a escribir un solo verso más», entrevista en *EL PAÍS*, 12 de diciembre de 1988, en <[https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406_850215.html)> 2019.
7. DALMAU, M.: *Jaime Gil de Biedma*, Circe, Barcelona, 2004, p. 402.
8. GIL DE BIEDMA, J.: *Conversaciones*. Edición y prólogo Javier Pérez Escobedo. Editorial Austral, Barcelona, 2015, p. 126-127.
9. El poema lo escribió en 1973 y está incluido en *Palabras para Julia y otros poemas*, Lumen, Barcelona, 1979, p. 63. En la Revista *Renacimiento* Nº 6, Homenaje a Gil de Biedma, 1991, Goytisolo dice: «Yo lo escribí cuando él me dijo que no quería volver nunca más a dedicarse a la poesía, cosa que cumplió».
10. PRESTON, P., "Franco y la represión: La venganza del Justiciero". En *Actas del II Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo*, Universidad de la Rioja, 2010. Dialnet, p. 60, nota 6 y p. 66.
11. GIL DE BIEDMA, J.: *Diarios. 1956-1985*. Edición de Andreu Jaume. Lumen, Barcelona, 2015, p. 285.
12. El nombre se debe a que cuando se construyó era la única existente cerca del caño, *Estación de Encuentro*. En <<https://www.estaciondeencuentro.gildebiedma.com/nava.html>> 2019. No extraña que el poeta considere la casa como un castillo puesto que la finca, según la escritura de 1924, tenía cerca de una hectárea.
13. «Infancia y confesiones», (vv. 10 y 11), en *Compañeros de viaje -Por vivir aquí*, GdeB. Estos versos recuerdan los de Machado: «Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla», «Retrato», Campos de Castilla, en *Poesías completas*, Espasa-Calpe, Madrid, 1975, pp. 136-137.
14. Una «familia bastante rica» que «veraneaba infinitamente», (vv. 8-9 y 15), «Infancia y confesiones», en *Compañeros de viaje -Por vivir aquí*, GdeB., Familia asociada al «capitalismo de empresa familiar», (v. 49), «Barcelona ja no és bona...». Asociada por parte de padre a la empresa y por parte de madre a la política y la nobleza, hija de Santiago Alba Bonifaz, varias veces ministro durante la monarquía de Alfonso XIII, presidente de las Cortes durante la Segunda República y vizconde de Nava de la Asunción.
15. MARUGÁN ARRIBAS, A. y REDONDO MARUGÁN, B., *La Nava, de la Asunción. Memoria fotográfica y apuntes históricos*. Diputación de Segovia y otros, Segovia, 1991. Narran los acontecimientos en La Nava, pp. 140-143.
16. GARCÍA-ALBI, I.: (guionista y directora), *Imprescindibles: «Jaime Gil de Biedma: Retrato de un poeta»* (Documental). 2010, min.10:51. TVE2, (Primera emisión: 23 de septiembre de 2010). En <<http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-gil-biedma/3445956/>> 2018.
17. «Ribera de los alisos» (vv.12 y 13) en *Moralidades*, GdeB. En este poema hace una descripción de su relación con la naturaleza y las personas del pueblo «... una afinidad profunda / con la naturaleza y con los hombres, / que hasta la idea de morir parece / bella y tranquila. Igual que este lugar» (cuatro últimos versos).
18. GIL DE BIEDMA, J., 2015, *De regreso a Ítaca*, p. 285.

18. GIL DE BIEDMA, J., 2010, Nota biográfica, p. 81.
19. Una descripción más amplia en DALMAU, M. , *Op. cit.*, p. 28.
20. «Infancia y confesiones» (vv. 26 al último), en *Compañeros de viaje. Por vivir aquí*, GdeB.
21. GIL DE BIEDMA, 2015, p. 284, en Retrato del artista en 1956. También en GIL DE BIEDMA, 2010, p. 443 con alguna variación,
22. «Ribera de los alisos», (vv. 63 y 60, respectivamente), en *Moralidades*, GdeB.
23. «Intento formular mi experiencia de la guerra», (idea expresada en los dos primeros versos), en *Moralidades*, GdeB. También GIL DE BIEDMA, 2010, 419-420. El Robledal fue la casa de verano de la familia situada en San Rafael, también pueblo de Segovia, que quedó cerca del frente y por ello la familia se trasladó, primero a Segovia y después a La Nava.
24. Allí fusilaron a vecinos de Santiuste, Bernardos, pueblos de la provincia de Segovia cercanos al puente citado, y a un navero, Maximiliano García. Vecinos de Santiuste cuentan que el molinero del Cañal, en el río Moros, a escondidas de los falangistas enterraba los cuerpos de los fusilados.
25. Franco siempre alabó la unificación de los Reinos de la Península en una sola cabeza, como hicieron los Reyes Católicos, y al Imperio Español de los siglos XVI y XVII, pero nunca quiso decir que aquello que hicieron los Reyes Católicos no era crear una nación sino crear una unión dinástica de reinos y que el Imperio no era, en realidad, español sino de los Austria. Recuérdese que Franco, en su ensoñación histórica, admiraba a los Austria, especialmente a Felipe II, y despreciaba a los Borbones por liberales.
26. GIL DE BIEDMA, J.: 2015. Prólogo, p. 10. Fabián Estapé Rodríguez, economista, profesor de amplia trayectoria universitaria en varias universidades, muy premiado y publicado.
27. Alberto Jiménez Fraud fue profesor, pedagogo, secretario de la Junta para Ampliación de Estudios, primer director de la Residencia de Estudiantes y exiliado tras la Guerra Civil.
28. «Ampliación de estudios» (vv. 13, 21-22 y 31-32), en *Compañeros de viaje. Por vivir aquí*, GdeB.
29. GIL DE BIEDMA, J.: 2015, p. 217 y «Piazza del popolo», (vv. 23-24 y 46-48), en *Compañeros de viaje. La historia para todos*, GdeB.
30. Le conoció en México en 1960, y estuvo con él en Grecia durante el verano de 1966 y en 1968. Por su sesenta cumpleaños le dedicó el poema «Para Gustavo, en sus sesenta años», y la obra *Poemas póstumos* después de su fallecimiento.
31. DALMAU, *Op. cit.* p. 319.
32. Carta de Gil de Biedma a Gustavo Durán del 13 de septiembre de 1966. Archivo de la Residencia de Estudiantes. GD\_GD\_CAJA\_1\_38\_04. La misma idea en DALMAU, *Op. cit.* p. 323. Volverá a viajar a Grecia dos años después, en 1968.



ΕΡΤΑΜΙΝΙΤΑΚΙΣ ΠΑΝΑΥΟΤΙΣ, 9 años, lápiz, 29,5 x 21 cm  
 ΕΠΤΑΜΗΝΗΤΑΚΗΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ, ετών 9, μολύβι, 29,5 x 21 cm  
 Museo Griego de Arte Infantil

33. «Para Gustavo, en sus sesenta años» (vv. 1, 7-8 y 9-13, respectivamente), en *Poemas póstumos*, GdeB.
34. «Muere Eusebio» (vv. 7 al último, ), en *Por vivir aquí*, GdeB.
35. «Barcelona ja no és bona» (vv. 62-64), en *Moralidades*, GdeB.
36. «En el castillo de Luna». (vv. 17-20, 9-10 y 14-16), en *Moralidades*, GdeB.
37. Carta de Jaime Gil de Biedma a Juan Ferraté, Barcelona, 6 de abril de 1966, ya citada, pp. 143-144.
38. «Asturias, 1962», (tres primeros versos), en *Moralidades*, GdeB.
39. «Años triunfales», (primer verso), en *Moralidades*, GdeB.
40. Inspirado en «En el castillo de Luna», (últimos versos), en *Moralidades*, GdeB.
41. «El miedo sobreviene», (vv. 4-6), en *Compañeros de viaje*, GdeB.
42. Se calcula que sólo a Francia llegaron más de 400.000 exiliados. Hay que sumar los niños refugiados en la Unión Soviética y los niños y mujeres en Bélgica y en otros lugares. Fueron personas comprometidas con la República o familiares. Se exiliaron por miedo a las represalias del nuevo régimen dictatorial. El conjunto del exilio supuso una importante pérdida demográfica y España perdió varias generaciones de personas altamente cualificadas en sus campos.
43. «Apología y petición», (v. segundo y referencia a los versos 7-8), en *Moralidades*, GdeB.
44. El Estado de guerra se mantuvo hasta 1948 y las leyes de Responsabilidades Políticas, de Represión de la Masonería y el Comunismo, la llamada Causa General y de Seguridad Interior, de represión del Bandidaje y el Terrorismo añadieron castigos a los ya infligidos. Hubo miles de fusilados y miles de presos en casi doscientos campos de concentración y batallones de trabajo. «El régimen de Franco encarceló a 270.000 personas y fusiló a 50.000. Al menos 4.000 murieron de hambre y frío en las prisiones» (ALTARES, G. y otros, "Represaliados después del 39", *EL PAÍS*, 23 de julio de 2006, que comenta el libro *Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco*. Víctimas de la Guerra Civil, CASANOVA, J. y otros. Crítica, 2004. En <[https://elpais.com/diario/2006/07/23/domingo/1153626753\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2006/07/23/domingo/1153626753_850215.html)> 2018. Según Isaías Lafuente los esclavos de Franco en enero de 1939 eran unos 300, pero a finales de ese año ya había 12.781, «en 1940, 18.739; en 1941, 18.375; en 1942, 23.610; y en 1943, casi 25.000» (LAFUENTE, I., *Esclavos por la patria. La explotación de los presos bajo el franquismo*. Temas de Hoy, Madrid, 2002, pp. 68 y 183-185).
45. *EL PAÍS*, 12 de diciembre de 1988, ARMADA, A., «Jaime Gil de Biedma: "No creo probable que vuelva a escribir un solo verso más», entrevista en <[https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406_850215.html)> 2019. TVE2, GARCÍA-ALBI, I.: (guionista y directora), *Imprescindibles: "Jaime Gil de Biedma: Retrato de un poeta"* (Documental). 2010, En <<http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-gil-biedma/3445956/>> 2018. PÁGINAS WEB Estación de Encuentro, en <<https://www.estaciondeencuentrogildebiedma.com/nava.html>> 2019.





Αυτή η τέταρτη ενότητα αποτίνει επιστημονικό φόρο τιμής στον κορυφαίο ισπανιστή ιστορικό Έντουαρντ-Ελευθέριο Μαλεφάκη. Με βάση το έργο του, δύο νέοι υποψήφιοι διδάκτορες, ο Δημήτρης Αγγελής Δημάκης και ο Δημήτρης Ντούρος, συγκρίνουν και αντιπαραβάλλουν την Ισπανία και την Ελλάδα του Μεσοπολέμου, ενώ ο Ρομπέρτο Ροδρίγκεθ Μιλάν, συνεργαζόμενος καθηγητής Ισπανικής Ιστορίας στο ΕΑΠ, συγκρίνει και αντιπαραθέτει τους δύο Εμφυλίου. Η Μάγδα Φυτιλή, συνεργαζόμενη καθηγήτρια Ισπανικής Ιστορίας στο ΕΑΠ, «μαγνητοσκοπεί» στο κείμενό της τις περιπέτειες ενός Έλληνα αγωνιστή των Διεθνών Ταξιαρχιών και την κατοπινή δράση του στην αντίσταση κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο και στον Ελληνικό Εμφύλιο, ενώ η Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι, καθηγήτρια Ισπανικής και Ελληνικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας σε ΑΕΙ της Ισπανίας, και ο Γιώργος Ν. Βλαχάκης, αναπληρωτής καθηγητής Ελληνικής Φιλοσοφίας στο ΕΑΠ, συγκρίνουν και αντιστοιχούν τα εκπαιδευτικά συστήματα στις δύο χώρες πριν, κατά και μετά τους εμφυλίους εκατέρωθεν. Τέλος, ο Δημήτρης Ε. Φιλιππής, επίκουρος καθηγητής Ιστορίας και Πολιτισμού της Ισπανίας στο ΕΑΠ, καταγράφει κάποιες «εκλεκτικές συναντήσεις» ανάμεσα στον ισπανικό και τον ελληνικό 20<sup>ο</sup> αιώνα, «υπό την ιστοριογραφική επίβλεψη του Ε. Μαλεφάκη».

\*\*\*

Esta cuarta unidad es la que rinde homenaje científico al gran historiador e hispanista Edward-Eleferios Malefakis. Basándose en su obra, dos jóvenes doctorandos, Dimitris Angelís Dimakis y Dimitris Duros, comparan y contrastan la España y la Grecia de entreguerras, mientras que Roberto Rodríguez Milán, profesor colaborador de Historia de España en la Universidad Abierta de Grecia (EAP), compara y contrasta las Guerras Civiles en ambos países. Magda Fytilí, profesora colaboradora de Historia de España en la EAP, “graba” en su texto las hazañas de un combatiente griego con las Brigadas Internacionales en España y con la guerrilla en la II Guerra Mundial y la Guerra Civil griega, mientras que Alicia Villar Lecumberri, profesora colaboradora de Lengua y Literatura española y griega en Universidades de España y Grecia, y Giorgos N. Vljakis, profesor titular de Filosofía Griega en la EAP, comparan y contrastan los sistemas de enseñanza en ambos países antes, durante y después de sus Guerras Civiles. Finalmente, Dimitris Filippís, prof. contratado doctor de Historia y Civilización española en la EAP, registra las “afinidades electivas” entre el siglo XX español y griego “bajo la supervisión historiográfica de E. Malefakis”.

**Ισπανικές Θερμοπύλες:  
πολιτισμική σύγκρουση και  
κουλτούρα της σύγκρουσης  
στον Ισπανικό Εμφύλιο**

**Ρομπέρτο Ροδρίγκεθ Μιλάν**

Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

**Las Termópilas españolas:<sup>1</sup>  
combate cultural y cultura  
de combate en la  
Guerra Civil**

**Roberto Rodríguez Milán**

Universidad Abierta de Grecia

Ο ελληνικός και ο ισπανικός εμφύλιος έχουν αξιολογούμενες ομοιότητες αλλά και σημαντικές διαφορές μεταξύ τους. Εδώ, θα ασχοληθούμε με τις δεύτερες και πιο συγκεκριμένα θα εστιάσουμε σε δύο πλευρές της ισπανικής αδελφοκτόνας σύγκρουσης, που τη διαφοροποιούν από την αντίστοιχη ελληνική: η πρώτη διαφορά, συνίσταται στην πολιτισμική σύγκρουση που έλαβε χώρα στο εσωτερικό της Ιβηρικής χώρας και διαπέρασε κάθε πτυχή της κοινωνικής και πνευματικής ζωής της· η δεύτερη, συνδέεται με την ιδεολογική, πολιτιστική και σε επίπεδο συμβολισμών απήχηση του ισπανικού εμφυλίου στο εξωτερικό, που τη μετέτρεψε σε «ενδιάμεση παγκόσμια σύγκρουση», ίσως την πλέον διεθνοποιημένη του 20ου αιώνα.

**Λέξεις κλειδιά:** πολιτισμική σύγκρουση, κουλτούρα της σύγκρουσης, Γκερνίκα, Ισπανικός Εμφύλιος, Ελλάδα, Μαλεφάκης.

La guerra civil griega y la española guardan notable parecido, pero arrojan, también, importantes diferencias. Aquí nos centramos en dos aspectos concretos de la contienda fratricida española que la distinguen de su contrapartida helénica: primero, el combate cultural que tiene lugar en el interior del país ibérico, donde la confrontación, en su vertiente ideológica, se desborda a prácticamente todos los ámbitos de la vida social y cultural; y segundo, la resonancia ideológica, cultural y simbólica de la guerra civil española en el exterior, que hace de ella una “contienda mundial intermedia”, quizá la más internacionalizada del siglo XX.

**Palabras clave:** cultura de combate, combate cultural, Guernica, guerra civil, Grecia, Malefakis.



**1. Guerras civiles en el Mediterráneo<sup>2</sup>**

Con motivo de la publicación en Grecia de la obra de Antony Beevor *La guerra civil española, 1936-1939* (Atenas: Gobosti, 2006), Stathis N. Kalyvas, de la Universidad de Yale, hacía unas observaciones en el diario griego *To Vima*; concretamente afirmaba que “a pesar de su importancia histórica, la guerra civil española continúa siendo relativamente desconocida en nuestro país [Grecia] [...] pero no sucede lo mismo con nuestra percepción de ella. De hecho, son muchos los que vienen a considerarla como una hermana gemela de la guerra civil griega” (2007: 4).



Roberto Rodríguez Milán: profesor colaborador en el Programa de Lengua y Civilización Españolas de la Universidad Abierta de Grecia y de la Biblioteca Histórica de Zante. Ha publicado varios estudios sobre la historia y civilización españolas y, entre otros, v. *España en la cultura europea, 1: De la Prehistoria al Medioevo: Historia, filosofía, literatura, arte.* 2019, *España en la cultura europea. 2: 1492-1939: Historia, filosofía, literatura, arte.* Barcelona, 2020, *Claves de Civilización Hispánica-España*, 2009.

Esta identidad entre ambos conflictos fratricidas se debería a algunas coincidencias obvias: se trata de dos mortíferas confrontaciones ideológicas muy cercanas en el tiempo y el espacio, marcadas por la fuerte impronta del factor externo y la intervención de grandes potencias, y cuyo balance es la victoria de la derecha política y la correspondiente derrota de la izquierda. Empero, continúa Kalyvas, la aportación de Beevor parece establecer que un estudio comparativo de ambas guerras resulta atractivo precisamente por lo engañoso de las apariencias, pues las diferencias entre las dos contiendas son enormes, sobre todo en cuatro aspectos: el marco internacional, las causas, la esfera política, y la intensidad y duración de la violencia.

Más en detalle, la guerra civil española se desarrolla entre 1936 y 1939 como prólogo de la Segunda Guerra Mundial, en el marco de la confrontación entre fascismo y comunismo, y las potencias directamente implicadas son Alemania, Italia y la Unión Soviética; por el contrario, la guerra civil griega, entre 1946 y 1949, es un episodio fundamental de la Guerra Fría, en el marco de la confrontación bipolar entre los mundos occidental y soviético. Entre las causas de la guerra civil española destacarían el conflicto social y las cuestiones religiosa y nacionalista; en el caso griego, la confrontación resultaría de las circunstancias anómalas derivadas de la ocupación del país por el Eje en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. En lo referente al marco político, en España una izquierda plural constituye la legalidad republicana agredida por la sublevación de una derecha monolítica; en Grecia sucede al revés, pues una derecha plural conforma la legalidad y combate contra la sublevación de una izquierda monolítica. Por último, según Kalyvas en la guerra de España hay mucha más violencia que en la griega, pues desborda el frente, que no constituye su

campo de acción privilegiado, produce elevadas cifras de víctimas civiles en la retaguardia e incluye ejecuciones de inocentes, y la represión de posguerra se prolonga en España durante tres lustros largos (2007: 4-5).

Por motivos de extensión, no analizamos aquí las esquemáticas afirmaciones de Kalyvas, pero sí apuntaremos otras tres diferencias sustanciales entre ambas guerras civiles que él no considera. Primero, la tremenda vigencia de la guerra civil y sus secuelas en la sociedad española actual –Ley de Memoria Histórica, proyecto de exhumación del Valle de los Caídos, localización de fosas de las víctimas del franquismo, etc.–. Segundo, el combate cultural del interior que corre paralelo al combate armado: la española es una confrontación ideológica que coloniza todos los ámbitos de la vida social y cultural, con una beligerancia y un despliegue mediático, educativo e institucional sin parangón en el caso griego. Y tercero, la resonancia ideológica, cultural y simbólica en el exterior: tras más de un siglo en segundo término, Grecia y España se ven catapultadas al primer plano del interés internacional por su conflicto civil; sin embargo, el más internacionalizado del

siglo XX es el español y su eco se extiende a las letras, las artes, la historiografía y las ciencias sociales del mundo occidental hasta la actualidad, con una intensidad y magnitud temporal no igualadas por el caso helénico.

Dado que el asunto de la vigencia y secuelas de la guerra civil en la sociedad española actual hace parte de una investigación en curso, a continuación nos li mitamos a la cuestión del combate cultural y la cultura de combate que se desarrollan a lo largo de la guerra civil española, con alguna referencia a su eco en el ámbito griego.

## 2. Combate cultural y cultura de combate<sup>3</sup>

En verano de 1936 la guerra civil es ya un hecho en España. Los dos grandes campos en conflicto definen los motivos de su movilización no tanto en términos sociales o políticos como ideológicos. Inicialmente los sublevados apelan al restablecimiento del orden y la autoridad; luego viene el proceso de exaltación religiosa y la introducción del ideal de “cruzada”, presente tanto en los dirigentes como en los combatientes; por último se procede a la exaltación de un pasado histórico que identifica el cristianismo católico con la patria –única– española. El cuerpo ideológico republicano resulta más complejo por el hecho de englobar fórmulas diversas, algunas de ellas contradictorias entre sí.

Un factor que tal vez permita explicar mejor las diferencias entre los campos enfrentados es su respectiva política educativa y cultural durante la contienda, ya que en ambos casos la cultura constituye un ingrediente de la guerra psicológica y propagandística, y se proyecta a través de múltiples actividades de todo tipo. En el lado insurrecto, la cultura y la educación reciben diferente sesgo ideológico: la primera, controlada por Falange Española, es de corte fascista, en tanto que la política educativa es clerical y conservadora. En las zonas bajo su control las diversas academias son sustituidas por el Instituto de España, animado por el intelectual catalán Eugeni D’Ors; además se depuran las bibliotecas y el cuerpo de maestros y profesores, se restablece el sentido cristiano de la vida –que hace hincapié en la consideración del catolicismo como núcleo esencial de lo español–, y se procede a la exaltación de lo específicamente nacional a través de la historia.

En las zonas bajo control del gobierno legal de España se observa mayor pluralidad en las propuestas educativas y culturales. De salida, hay toda una tradición de raigambre ilustrada, liberal, regeneracionista y republicana, que concede un papel primordial a la cultura y busca potenciar de manera especial la popular –y que tiende a olvidar que, desde el Sexenio, las clases populares cuentan con su propia cultura, ya politizada y mucho más atenta que los



Arriba: La edición griega del libro de A. Beevor sobre la Guerra Civil española ha causado muchas discusiones en la prensa griega acerca de las comparaciones entre las dos guerras civiles, la española y la griega. Abajo: la portada de la primera edición del libro de Hugh Tomas sobre la Guerra Civil española. Se publicó en 1971 bajo la dictadura de los coroneles y se consideró una edición “atrevida”. La bibliografía griega sobre la Guerra de España es y muy vasta.





La entrevista a Franco de Kazantzakis para el diario *Kacimerini*. El escritor, como corresponsal del diario en España a principios de la guerra, escribió la serie de artículos “qué vi 40 días en España”.

republicanos a los medios de comunicación de masas– (Martínez, 2003: 153-185).

Junto a esta corriente destaca la actividad de las distintas culturas de la clase obrera: libertarios, socialistas y comunistas son quienes más se preocupan por considerar la cultura como un instrumento más de la revolución social e identifican a sus movimientos respectivos como una “nueva cultura” destinada a fulminar la “vieja cultura” del orden capitalista (Martín y González, 2003: 193, 195-197). Así, el comunismo español es el principal responsable de la política educativa y cultural del Frente Popular hasta bien entrado el año 1938, y su labor goza de un éxito considerable en el exterior, tal vez por iniciativas como los manifiestos de intelectuales en apoyo del gobierno legal de España, o como la labor de evacuación de intelectuales a la

retaguardia y la creación de una residencia para ellos, la Casa de la Cultura en Valencia.

En otro orden de cosas, también en el lado republicano las academias son sustituidas, en este caso por el Instituto Nacional de Cultura. Además se lleva a cabo una ingente actividad de salvación del patrimonio artístico, principalmente del contenido en el Museo del Prado, y se procede a expandir la educación mediante la creación de buen número de escuelas, las cuales tampoco en este ámbito escapan al adoctrinamiento ideológico. Pero en lo que resulta manifiestamente superior el ámbito republicano es en la organización y promoción internacional de empresas colectivas. Es el caso del II Congreso Internacional de Intelectuales Antifascistas (Madrid, Valencia y Barcelona, 1937), de la revista mensual de ensayo, crítica y creación literaria *Hora de España* (1937-1938), o del pabellón español de la Exposición Universal de Artes y Técnicas, celebrada en París en 1937,<sup>4</sup> que testimonia la identificación de la vanguardia artística con la causa republicana.

A la sazón juega un papel clave el encargo oficial a Pablo Picasso de una obra propagandística, favorable a la República y contra el fascismo, a exponer con ocasión del antedicho evento parisino. El 26 de abril de 1937 se produce un ataque alemán contra la ciudad vasca de Guernica y el resultado es una matanza de población civil. El impacto generado por el que pasa a la conciencia colectiva internacional como primer bombardeo aéreo de una población inerte –con la reproducción casi instantánea de imágenes en medios de comunicación periódicos y en el cinematógrafo de todo el mundo–, y la identificación con la obra resultante de Picasso –ya desde el título, *Guernica*– expuesta en París, otorgan a la República la victoria en la batalla de la opinión pública internacional.<sup>5</sup> La barbarie es susceptible de repetirse, con lo que la guerra de España adopta un cariz insospechado hasta el momento. Guernica se transmuta de hecho histórico en mito y lo mismo sucede, por extensión, con España y su guerra civil (Aguado, 2002: 248; Zaxapéas, 2007: 218-219). El resultado será la consolidación de un compromiso ideológico militante, con dos expresiones complementarias, una militar y otra cultural.

Jugando un poco a los paralelismos con que se abría esta presentación, en algo que recuerda al filohelenismo romántico para la liberación de Grecia del yugo otomano, allá por 1821, el impacto en la opinión pública internacional del bombardeo de Guernica acelera el aluvión de voluntarios extranjeros en las filas de las Brigadas Internacionales, para combatir junto al “pueblo español” por su República y en defensa de los más elevados ideales humanos, amenazados por el fascismo que se abate sobre Europa, encarnado en el país ibérico por Franco y sus aliados interiores y exteriores. (Paradójicamente, mientras los sublevados hablan de sí mismos como representantes de lo nacional, en el exterior España y los españoles son identificados con la República.)

Las palabras de un par de voluntarios griegos en aquellas Brigadas dan una idea del clima inicial; el primero recuerda que

*Quando los aduaneros franceses abrieron nuestras maletas para ver su contenido y vieron la vestimenta militar<sup>6</sup> [...] comprendieron de inmediato quiénes éramos y adónde nos dirigíamos, y empezaron a vitorear a la República española en guerra. Alzaron sus puños y gritaban: “¡Viva España! – “¡No pasarán!”, etc. [...] La recepción que nos brindó, a lo largo de todo el recorrido [entre los Pirineos y Albacete, sede de las Brigadas], el pueblo español es indescriptible. En cada estación la gente nos aguardaba y nos llenaba las manos con todos los bienes de la tierra de España.*

Sobre sus impresiones al pisar por vez primera España, otro voluntario griego responde:

*Por descontado se trataba de una situación totalmente nueva para mí. No veía la revolución, claro, como tampoco veía operaciones militares en transcurso sobre los Pirineos, [...] en aquel momento. Sin embargo sentía que me encontraba en un nuevo mundo, diferente del que había vivido en El Cairo. [...] [Ir a morir por una patria ajena] significa mucho, pero no hay que olvidar que éramos voluntarios. Mucha gente muere por otras patrias [...] allá a donde la envían, en tanto que a España la gente iba por sí sola y ésa es, para mí, la diferencia.<sup>7</sup>*

La guerra de España, sobre todo a partir de Guernica, se convierte en un momento de importancia crucial en la evolución de la responsabilidad social de la cultura y del compromiso de los intelectuales. Es la primera vez que la propaganda juega un papel tan decisivo en una guerra, que se registra semejante presión ambiental para tomar partido a favor de uno u otro de los contendientes: la intelectualidad internacional vive la guerra civil española como una ocasión de la que depende el destino de la humanidad entera, y se antoja difícil localizar alguna figura relevante de la cultura occidental de los años treinta que no se pronunciara al respecto (Thomas, 1971: 138-142, 456-476).

Hay autores cercanos al fascismo, o admiradores de Franco, o católicos que apoyan la rebelión –Claudel, Kazantzakis,<sup>8</sup> Maurras, Pound–, y la Iglesia española busca neutralizar a la intelectualidad católica extranjera alarmada por los desmanes de los sublevados (García de Cortázar, 1998: 371). Sin embargo, la mayoría de los intelectuales, incluidas algunas de

**Όπως** ο αγώνας της Ελλάδας για την απελευθέρωση από τον οθωμανικό ζυγό οδήγησε στον φιλελληνισμό του ρομαντισμού, αντίστοιχη επιρροή είχε και ο βομβαρδισμός της Γκερνίκα στη διεθνή κοινή γνώμη, καθώς οδήγησε στη μεγάλη στράτευση των ξένων εθελοντών στις Διεθνείς Ταξιαρχίες για να αγωνιστούν μαζί με τον «ισπανικό λαό» για τη Δημοκρατία. Και ενώ οι πραξικοπηματίες δήλωναν εθνικόφρονες και πατριώτες, καθώς αντιπροσώπευαν το «εθνικό», όλως παραδόξως στο εξωτερικό η Ισπανία ταυτιζόταν με τη δημοκρατική Ισπανία και οι Ισπανοί με τον «ισπανικό λαό», που αγωνιζόταν για τη δημοκρατία και τις πιο υψηλές ανθρώπινες αξίες, ένα λαό που, επιπλέον, διεξήγε απελευθερωτικό αγώνα εναντίον του φασισμού, ο οποίος αφενός μεν εξαπλωνόταν στην Ευρώπη, αφετέρου δε εκπροσωπούνταν στην Ισπανία από το Φράνκο και τους συμμάχους του σε εσωτερικό και εξωτερικό.

**Μπορούμε** να εντοπίσουμε τρεις ουσιαστικές διαφορές μεταξύ των δύο Εμφυλίων. Πρώτον, τόσο ο Ισπανικός Εμφύλιος όσο και οι συνέπειές του – ο Νόμος για την Ιστορική Μνήμη, η εκταφή του Φράνκο από την Κοιλιάδα των Πεσόντων, ο εντοπισμός των μαζικών τάφων των θυμάτων του Φρανκισμού, κ.ά.– συνεχίζουν να ασκούν βαθιά επίδραση στη σημερινή Ισπανία. Δεύτερον, η πολιτισμική και ιδεολογική σύγκρουση, που προκάλεσε ο Ισπανικός Εμφύλιος και έλαβε χώρα παράλληλα με την ένοπλη σύγκρουση, διαπέρασε με σφοδρότητα στην κοινωνική και πολιτιστική ζωή της χώρας: στα μέσα ενημέρωσης, στην εκπαίδευση και στους θεσμούς. Στην ελληνική περίπτωση δεν σημειώθηκε πολύπλευρη σύγκρουση αντίστοιχης εμβέλειας και βάθους. Τρίτον, ο ισπανικός εμφύλιος υπήρξε η πιο διεθνοποιημένη σύγκρουση του 20ού αιώνα και συνεχίζει να έχει μεγάλη δυναμική και απήχηση στο δυτικό κόσμο (στα γράμματα, στις τέχνες, στην ιστοριογραφία και στις κοινωνικές επιστήμες). Η ελληνική περίπτωση, όμως, δεν επιτρέπει συγκρίσεις σε αυτό το επίπεδο.

las figuras más notorias de las letras latinoamericanas, se pronuncia a favor de la República –Brecht, Dos Passos, Einstein, Mann, Steinbeck, Vallejo, Paz, Neruda, Cortázar–, y unos cuantos incluso se alistan para combatir por la República –Bernanos, Hemingway, Koestler, Malraux, Orwell– (Aguado, 2002: 236-237; Marías, 1995: 137-142).<sup>9</sup>

Por descontado, este fenómeno del compromiso intelectual atañe en primer término a sus representantes españoles, y también en este caso la mayoría manifiesta su adhesión a la República, sobre todo los representantes de las nuevas generaciones, partidarios del Frente Popular –María Teresa León, Miguel Hernández, Arturo Barea, Rafael Alberti–. Hay asimismo un sector que se inclina más por Franco que por la República, o que considera la sublevación militar como un “mal menor” ante el Frente Popular –Azorín, Baroja, Marañón, Ortega, Pérez de Ayala– (Pérez, 2001: 590-592; Varela, 1999: 329-330). En conjunto abandonan pronto su apoyo inicial –como Unamuno en los últimos momentos de su vida–, y convergen en el exilio con quienes no se resignan a convertirse en intelectualidad orgánica, sometida a una causa, o quienes se sienten divorciados –antes o después– de la República y de los sublevados y/o corren peligro en ambos casos (Marichal, 1995: 247-249).

Del lado de los sublevados, tanto el tradicionalismo católico como el falangismo son reacios a lo intelectual, la sublevación está dominada por militares con escasas inquietudes filosóficas y comparten la noción de que la intelectualidad –en bloque, pero sobre todo la liberal– es la responsable del estallido bélico. Pese a ello, el bando franquista cuenta con sus propias figuras de relieve –Giménez Caballero, Manuel Machado, Maeztu, Pemán, Ledesma Ramos–. En tanto que parte de los vencedores de la guerra civil, no pocos de ellos ejercerán de censores sobre la producción, ya de por sí cercenada, de los vencidos.

### **3. “If I can shoot rabbits / then I can shoot fascists”<sup>10</sup>**

Además de las huellas más reconocibles, como la devastación humana, social y material, la guerra civil deja su impronta de larga duración en la cultura española: “el número de libros, novelas, revistas, artículos, películas, estudios universitarios, etcétera, sobre ella, se elevaría al cabo de no muchos años a varios miles” (Fusi, 1999: 95). El año 1936 constituye una marca en la historia contemporánea tanto de España como del mundo occidental. El combate cultural es interno y atañe principalmente al país. Empero, la enorme implicación internacional que conlleva la guerra civil española la convierte en una especie de “contienda mundial intermedia”, un preludio y uno de los grandes virajes conducentes a la Segunda Guerra Mundial, y también en un mito del siglo XX.

Según el profesor Vicenç Navarro (2013), el régimen que hace 80 años se impone en España reviste las ocho características que Edward Malefakis establece para definirlo como fascista:<sup>11</sup> está dirigido por un individuo presentado por el régimen como superhumano, el cual utiliza un partido, creado antes del régimen, para tomar el poder y establecer su autoridad en los diversos aparatos del Estado; dicho partido tiene una ideología ultranacionalista y rasgos imperialistas, y goza del pleno control de todas las instituciones mediáticas creadoras de opinión con fines propagandísticos, cuyo objetivo es transmitir la ideología del régimen a fin de crear una nueva mentalidad y un nuevo tipo de sociedad; el régimen busca romper con el orden anterior para crear uno nuevo, se presenta como creador de una sociedad nueva, y se basa en una alianza con grupos de poder económico y otros subordinados al Estado.

El propio Malefakis, no obstante, afirma que “por desgracia, el fascismo no fue la única fuente de maldad en nuestro turbulento siglo XX. El mal también surgió de manera independiente, como sucedió durante los primeros años de la España de Franco” (2006: 48), e interpreta el régimen de Franco en otros términos, señalando que “puede incluirse, con toda legitimidad, en la categoría de regímenes autoritarios no fascistas de la Europa de entreguerras, pero nos acercáramos aún más a la verdad histórica si lo consideramos como algo bastante *sui generis*” (2006: 59), si bien el dictador y su régimen “sólo precipitaron una sangrienta guerra civil y una larga dictadura que, a pesar de sus posteriores logros, fue, en términos generales, un desastre para España” (2006: 68).

Cuarenta años después del final de la guerra civil, el 10 de septiembre de 1981, el mítico *Guernica* de Picasso se convierte en símbolo también del final de la dictadura y de la recuperación de la democracia en España, cuando el MOMA de Nueva York, atendiendo a las disposiciones del pintor malagueño, devuelve la obra para su instalación en el Casón del Buen Retiro de Madrid. Se dice entonces que el *Guernica* es “el último exiliado que vuelve a casa” (Rodríguez Fouz, 2007: 7). Pero es un retornado con pantalla antibalas. Una década después, el 26 de julio de 1992, la pintura se instala en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, también en Madrid, y lo hace ya sin aquel escudo. Se dice entonces que ésa es una señal de partida para afrontar desapasionadamente el estudio de la guerra civil española –y, por extensión, diríamos nosotros, para emprender la cuidadosa comparación con Grecia, su vecina europea en el otro extremo del Mediterráneo–.

Casi tres décadas han transcurrido desde aquel lejano 1992, pero parece que la guerra civil española y sus secuelas es un asunto que dista de haber quedado “atado y bien atado”. Hay quien dice que de ella podría afirmarse lo mismo que cierto dirigente chino contemporáneo dijo de la Revolución francesa: que todavía es pronto para comprender su significado (Cit. en García, 2006: 7).

**Σύμφωνα** με τον καθηγητή Vicenç Navarro (2013), το καθεστώς το οποίο επιβλήθηκε στην Ισπανία πριν 80 χρόνια παρουσιάζει εκείνα τα οκτώ βασικά χαρακτηριστικά που απαριθμεί ο Μαλεφάκης για να το προσδιορίσει ως φασιστικό: πρώτον, ο ηγέτης ήταν ένα πρόσωπο το οποίο παρουσιαζόταν από το καθεστώς ως υπεράνθρωπος, δεύτερον, το κόμμα του αρχηγού-υπεράνθρωπου προϋπήρχε και είχε ιδρυθεί από το ίδιο το καθεστώς, τρίτον, το κόμμα αυτό είχε ακροδεξιά ιδεολογία και, τέταρτον, ιμπεριαλιστική στόχευση, ενώ, πέμπτο, είχε επιβάλει την κυριαρχία του στους διάφορους μηχανισμούς του Κράτους και, έκτο, είχε τον έλεγχο όλων των θεσμών και των μέσων προπαγάνδας, με σκοπό, έβδομο, να δημιουργήσει μια νέα νοοτροπία και κοινωνία, δηλαδή, όγδοο και τελευταίο χαρακτηριστικό, να δημιουργήσει ένα νέο Κράτος, το οποίο θα στηρίζεται στη συμμαχία του με την οικονομική και κρατική ελίτ της εξουσίας.

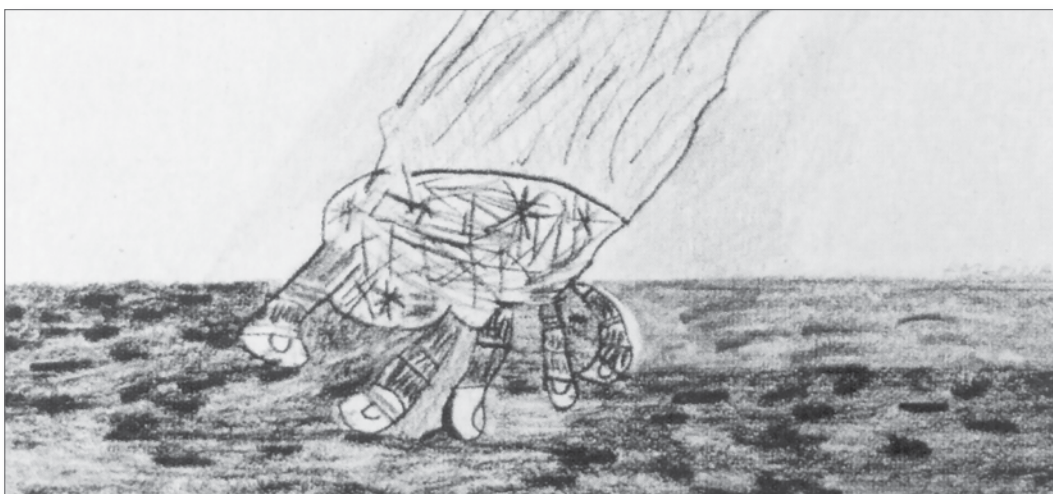


## BIBLIOGRAFÍA

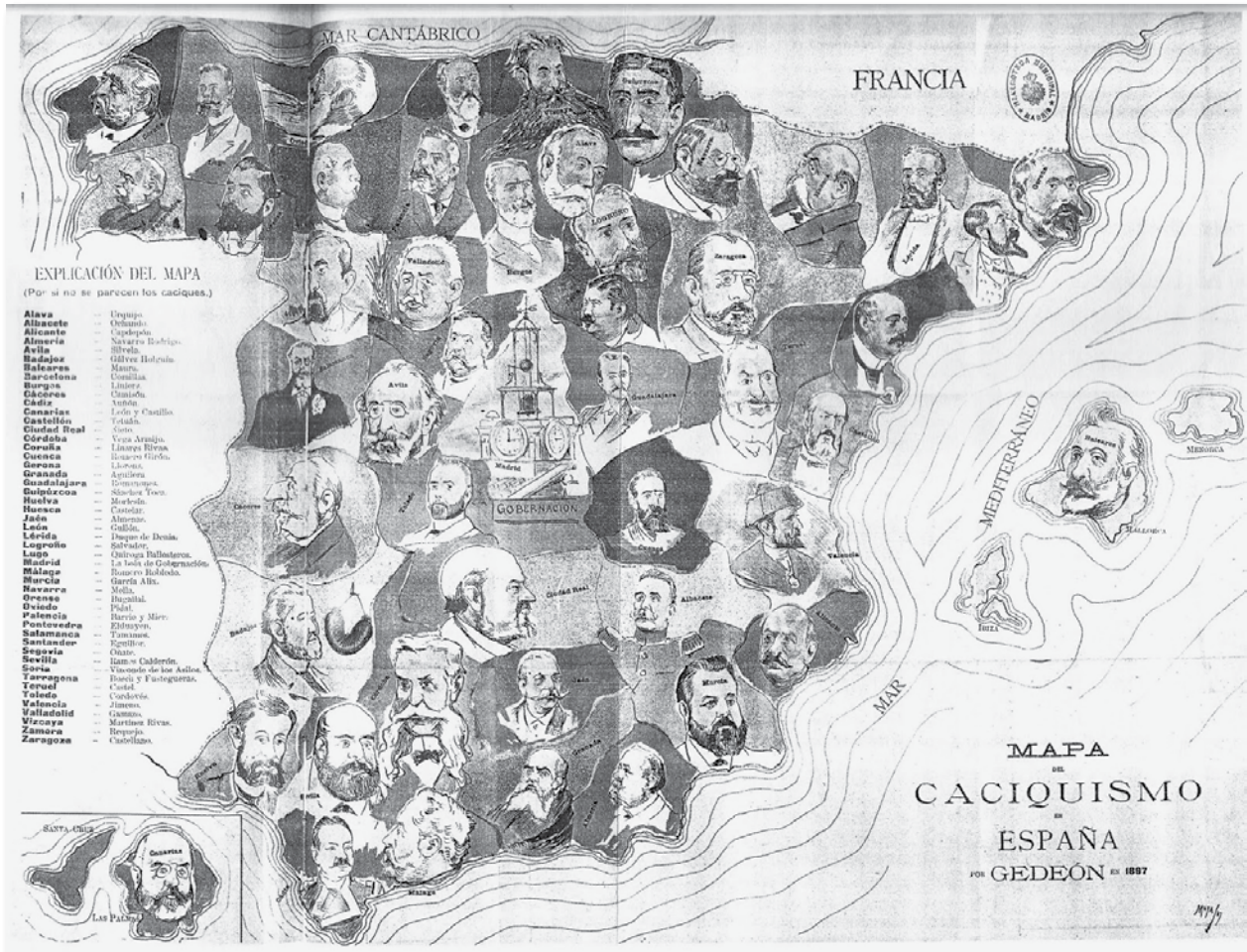
- Aguado, A. "Una cultura en guerra más allá de la cotidianidad (1936-1939)." En A. Aguado y M. D. Ramos. *La modernización de España (1917-1939). Cultura y vida cotidiana*. Madrid: Síntesis, 2002, 223-85.
- Alted Vigil, A. "La cultura como cauce de propaganda ideológica durante la guerra civil española (1936-1939)." *Cuenta y Razón* 21 (sept.-dic. 1985). Disponible en: [http://www.cuentayrazon.org/revista/doc/O21/Num021\\_020.doc](http://www.cuentayrazon.org/revista/doc/O21/Num021_020.doc)
- Beevor, A. *Ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος, 1936-1939*. Αθήνα: Εκ. Γκοβόστη, 2006.
- Binns, N. "La guerra civil española en Hispanoamérica: Antologías poéticas desde una lejana retaguardia." *Congreso Internacional de la Guerra Civil Española. Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales*, 2006: 1-17. Disponible en: [http://secc.es/media/docs/16\\_4\\_Niall\\_Binns1.pdf](http://secc.es/media/docs/16_4_Niall_Binns1.pdf)
- Fogelquist, D. F. *Espanoles de América y americanos de España*. Madrid: Gredos, 1967.
- Fusi, J. P. *Un siglo de España: la cultura*. Madrid: Marcial Pons, 1999.
- García, H. Presentación. En H. García y J. Moreno Luzón (coord.) "Nuevas miradas sobre la guerra civil." *Historia y Política* 16 (2006).
- García de Cortázar, F. *Biografía de España*. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1998.
- Lindqvist, S. *Historia de los bombardeos*. Madrid: Turner, 2002.
- Malefakis, E. "La dictadura de Franco en una perspectiva comparada." En J. L. García Delgado (coord.) *Franquismo: El juicio de la historia*. Barcelona: Planeta DeAgostini, 2006.
- Marías, J. "Cuando los españoles querían cortarse el cuello." En *Vida del fantasma: entusiasmos, bromas, reminiscencias y cañones recortados*. Madrid: El País-Aguilar, 1995.
- Marichal, J. *El secreto de España: ensayos de historia intelectual y política*. Madrid: Santillana, 1995.
- Martín, F. de L., y Luis Arias González. "Realidades y supuestos en torno a la cultura militante. Segunda República y Guerra Civil." En J. Uría (ed.), 193, 195-197.
- Martínez, F. A., et al. "La cultura popular durante la Segunda República: Una política de la cultura." En J. Uría (ed.), 153-185.
- Montijano Cañellas, M. "Guernica, de Pablo Picasso." *Homines.com* (01-01-2004). Disponible en: [http://www.homines.com/arte\\_xx/guernica/index.htm](http://www.homines.com/arte_xx/guernica/index.htm)
- Navarro, V. "Franquismo o fascismo". *Público* (09-07-2013). Disponible en: <http://www.vnavarro.org/?p=9254>
- Pérez, J. *Historia de España*. Barcelona: Crítica, 2001.
- Rodríguez Fouz, M. "Los combates del Guernica. El arte como testimonio y denuncia para una cultura de la paz." *Cuadernos de Alzate* 37 (2007): 45-74.
- Rodríguez Milán, R. "Confrontaciones civiles en la Europa mediterránea: Materiales para el estudio de la guerra civil griega." *Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea* 8 (2) (2008). Disponible en: <http://hispanianova.rediris.es/8/articulos/8a003.pdf>
- Thomas, H. *Ιστορία του ισπανικού εμφυλίου πολέμου, 2*. 1961, 1965. Αθήνα: Εκ. Τολίδη, 1971.
- Tuñón de Lara, M. "La cultura durante la guerra civil." En *La Guerra Civil: La cultura. Historia* 16 17 (1986): 6- 57.
- Uría, J. (ed.) *La cultura popular en la España contemporánea: Doce estudios*. Madrid: Biblioteca Nueva, 2003.
- Varela, J. *La novela de España: los intelectuales y el problema español*. Madrid: Santillana, 1999.
- Ζαχαρέας, Α. Ν. "Γκερνίκα: ιστοριογραφία και τέχνη (Ο ισπανικός εμφύλιος, ο Πικάσο, το BBC και ο Αραμπάλ)." *1936. Ελλάδα και Ισπανία*. Αθήνα: Βιβλιόγραμμα, 2007, 218-219.
- Θεμέλης, Κ. Α. "Το σύμβολο της κραυγής των αμάχων." *Ελευθεροτυπία* (26-04-2006): 28-29.
- Καλύβας, Σ. Ν. "Ισπανικός εμφύλιος: Ο πρώτος γύρος του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου." *Το Βήμα* 18-02-2007: 4.
- Λάζος, Χ. Δ. *Πεθαίνοντας στην Μαδρίτη: Έλληνες εθελοντές στον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο (1936-1939)*. Αθήνα: Εκ. Αίολος, 2001.
- Οικονομίδης, Φ. "Οι Έλληνες που έπεσαν για την Ισπανία." *Ισπανικός Εμφύλιος: Ο θάνατος της ουτοπίας. Ιστορικά* 16 (Φεβ. 2000): 42.
- Περιστερόπουλος, Θ. Β. "Στον Ισπανικό Εμφύλιο. Έλληνες και κύπριοι εθελοντές στις Διεθνείς Ταξιαρχίες, 1936-1939." *Ο Ελληνισμός στην Ισπανία. Η Καθημερινή: "Επτά Ημέρες"* (Γεν. 1999): 16-18.
- Πετροπούλου, Ε. "Ο Νίκος Καζαντάκης στον Ισπανικό Εμφύλιο." *Το Βήμα: "Νέες Εποχές"* (23-05-1999): 6-7.
- Σφήκας, Θ. Δ. *Η Ελλάδα και ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος. Ιδεολογία, οικονομία, διπλωματία*. Αθήνα: Στάκη, 2000.

Notas

1. Tomo la idea para el título de Λάζος, 2001: 103.
2. Retomo aquí lo expuesto en Rodríguez Milán, 2008: 23 y ss.
3. Para el panorama cultural de la guerra civil española nos basamos principalmente en Tuñón de Lara, 1986: 6- 57; Alted Vigil, 1985; y Aguado, 2002: 223-285.
4. El gobierno de España estaba invitado al evento desde 1934 (Aguado, 2002: 230).
5. La primera población civil masacrada por unas fuerzas aéreas no es Guernica, sino la localidad marroquí de Xauen en 1925, aunque este suceso no había contado con eco mediático, Lindqvist, 2002: 122, cit. en Rodríguez Fouz, 2007: 45-74. Sobre el impacto del hecho y la obra en la opinión pública internacional, ver Beevor, 2006: 150, 368. Para las interpretaciones del *Guernica* de Picasso, ver Montijano, 2004. Sobre la inicial recepción negativa del *Guernica* por parte de intelectuales y artistas, ver Θεμέλης, 2006: 28-29.
6. Agradezco la puntualización del profesor Ángel Viñas, quien señala que resulta improbable el detalle de la vestimenta militar, dado que ésta la recibían los voluntarios en España.
7. Por el contrario, la formación de Brigadas Internacionales para apoyar a la guerrilla en la guerra civil griega no será más que un rumor: en esta ocasión no habría un nuevo filohelenismo en la sintonía de la guerra de España. En cambio, las Brigadas combatientes en España si contarán con un contingente de alrededor de 350 voluntarios griegos y chipriotas. En relación con este dato y con los brigadistas griegos en España, ver Λάζος, 2001: 70-71, y 95-96 para las citas textuales. Ver también Οικονομίδης, 2000: 42; Περιστερόπουλος, 1999: 16-18; y Σφήκας, 2000: 223-232.
8. Sobre el caso del intelectual y escritor griego, ver Πετροπούλου, 1999: 6-7.
9. Para un estudio del compromiso latinoamericano con la guerra de España, ver Binns, 2006: 1-17. Para el acercamiento a raíz de la crisis 1898, ver Fogelquist, 1967: 10-88.
10. Frase aparentemente pronunciada por un voluntario galés de las Brigadas Internacionales, y recogida en la canción "If You Tolerate This Your Children Will Be Next" (1998), de Manic Street Preachers. Disponible en: [https://en.wikipedia.org/wiki/If\\_You\\_Tolerate\\_This\\_Your\\_Children\\_Will\\_Be\\_Next](https://en.wikipedia.org/wiki/If_You_Tolerate_This_Your_Children_Will_Be_Next)
11. De hecho, en el mismo artículo Navarro afirma que el carácter fascista del régimen de Franco se observa en otros tres rasgos más: el racismo, el profundo anticomunismo y la negación del conflicto de intereses entre los mundos del capital y el trabajo.



KIPENÍ-TALASINÚ CATERINA, 8,5 años, carboncillo, 19,5 x 29 cm  
 ΚΙΠΕΝΗ-ΘΑΛΑΣΣΙΝΟΥ ΚΑΤΕΡΙΝΑ, ετών 8,5, κάρβουνο, 19,5 x 29 cm  
 Museo Griego de Arte Infantil



Χάρτης των "κοτζαμπάσιδων" (caciques) της Ισπανίας. Συνιστούσαν ένα μεγάλο εμπόδιο στην προσπάθεια της αγροτικής μεταρρύθμισης από τη Β' Ισπανική Δημοκρατία. Ήταν μία από τις αιτίες των αγροτικών κινητοποιήσεων και, τελικά, της αγροτικής επανάστασης

**Γεωργικό συλλογικό κίνημα,  
αγροτικές κινητοποιήσεις και  
κοινωνική πόλωση σε Ελλάδα  
& Ισπανία στη δεκαετία του '30**

**Δημήτρης Αγγελής-Δημάκης**  
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο Μαδρίτης

**Asociacionismo agrario,  
movilización campesina y  
polarización social en España  
& Grecia en década de los '30**

**Dimitris Angelís-Dimakis**  
Universidad Autónoma de Madrid

Έχοντας ως σημείο ιστοριογραφικής και μεθοδολογικής αναφοράς το έργο του Ε. Μαλεφάκη, στόχος του παρόντος κειμένου είναι η συγκριτική παρουσίαση του αγροτικού συνεταιρισμού σε Ισπανία και Ελλάδα στις αρχές της δεκαετίας του '30, που αποτέλεσε το «μοχλό» των αγροτικών κινητοποιήσεων εκατέρωθεν.

**Λέξεις Κλειδιά:** αγροτικές ενώσεις, αγροτική κινητοποίηση, αγροτική μεταρρύθμιση, Ισπανία, Ελλάδα

Teniendo como punto de referencia tanto desde una perspectiva historiográfica, como también metodológica la obra de E. Malefakis, el objetivo de esta ponencia consiste en la presentación comparada del asociacionismo agrario en España y Grecia, que fue el «vehículo» de la movilización campesina en ambos países durante el inicio de la década de los años '30.

**Palabras clave:** asociacionismo agrario, movilización campesina, reforma agraria, España, Grecia



### **Introducción**

Partiendo del hecho de que una de las obras más famosas de Edward Malefakis (*Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*) se dedica al mundo rural español durante el periodo de la II República (1931-1936), en la primera parte de esta ponencia nos centraremos en la función movilizadora del asociacionismo agrario, entendido como un conjunto plural y totalmente heterogéneo. La aportación de Malefakis fue también decisiva en el terreno de la historia comparada y transnacional. Podríamos, en primer lugar, referirnos a su estudio sobre la Europa meridional, que se publicó en 1992, y representa uno de los primeros esfuerzos para la elaboración de un análisis transnacional de la evolución social, económica y política de los países del sur de Europa. En segundo lugar, hay que referirse a su artículo de 2002, que se centra particularmente en los casos de España y Grecia.

En este texto examinamos la trayectoria paralela de los dos países desde la proclamación de sus Repúblicas en 1924 y 1931 respectivamente hasta el periodo de la transición (Malefakis, E., 2002, pp. 57-65). Finalmente, en tercer lugar encontramos su libro de 2014 que contiene ocho estudios particulares sobre la interacción de España con los demás países de la Europa meridional y tres específicamente sobre la historia paralela de España y Grecia (Malefakis, E. 2014, pp. 385-421). Compartiendo, pues, completamente su punto de vista acerca de la utilidad de los enfoques comparados, que “contribuyen a romper la tendencia a estudiar los países como si existieran en células herméticas”, en la segunda parte de este texto intentaremos ver desde una perspectiva comparada la interrelación entre la acción asociativa y movilización campesina en España y Grecia durante los primeros años de la década de los treinta (Malefakis, E. 1993, p. 364).

### **La heterogeneidad del mundo rural español durante la II República**

Hasta hoy en día el libro de Malefakis sobre la reforma agraria constituye un punto de referencia básico para todos los historiadores dedicados al estudio del mundo rural

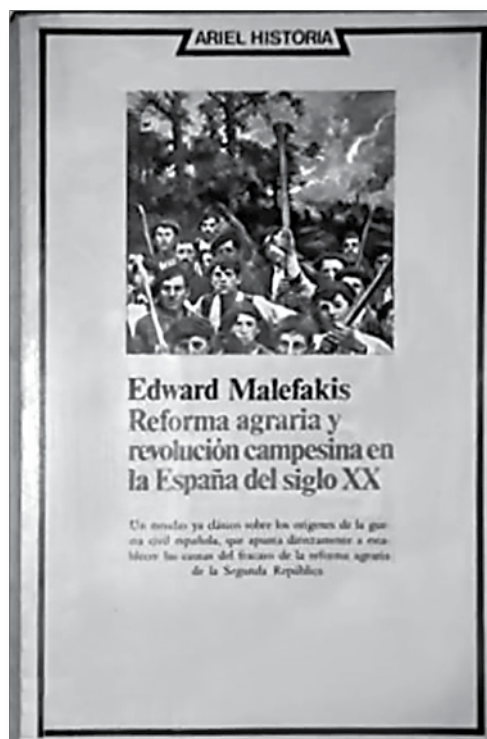
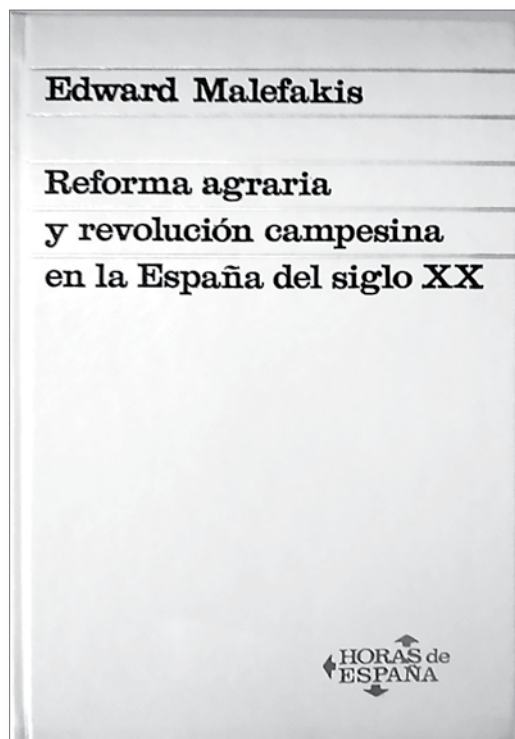
**Ένα** από το πιο κλασικά έργα του Ε. Μαλεφάκη είναι, χωρίς αμφιβολία, «*Η αγροτική μεταρρύθμιση και η επανάσταση στην ισπανική ύπαιθρο*», που εκδόθηκε, για πρώτη φορά στα ισπανικά, το 1972 από τον εκδοτικό οίκο Ariel της Βαρκελώνης. Πρόκειται για μια από τις πρώτες προσπάθειες λεπτομερούς και συστηματικής μελέτης του αγροτικού ζητήματος, το οποίο προκάλεσε έντονες κοινωνικές αναταραχές στην Ισπανία κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα. Στο έργο αυτό παρουσιάζεται με ενάργεια η λειτουργία των διαφόρων τύπων οργάνωσης που δραστηριοποιούνταν στον ισπανικό αγροτικό χώρο κατά τη διάρκεια της Β΄ Δημοκρατίας, όπως και η εξέλιξη των διαφόρων μορφών δράσης τους.

durante el periodo de la II República. Se trata de uno de los primeros esfuerzos tan sistemáticos para analizar la cuestión de la tierra, uno de los asuntos más conflictivos en España a lo largo de estos años. El autor no se limita solamente a una presentación de la evolución de la cuestión agraria durante el periodo republicano, sino que dedica una gran parte de su análisis a los orígenes del problema de la distribución desigual de la tierra a partir del inicio del siglo XX (Malefakis, E. 1972, pp. 25-160). A través de su análisis, Malefakis quiere demostrar cómo la incapacidad o, mejor dicho, la indiferencia de los gobiernos de la Restauración y la dictadura de Primo de Rivera para dar una solución política a la “cuestión agraria” había conducido a la radicalización de los campesinos. Esta corriente de protesta campesina se expresó de una manera intensa durante el periodo del “trienio bolchevique” (1918-1920) en las regiones del sur y se culminó a partir de la proclamación de la República.

En lo que se refiere particularmente al tema de este texto, cabe mencionar que Malefakis en su obra no examina separadamente el proceso de la implantación del fenómeno asociativo. El centro de su análisis es, por tanto, la reforma agraria y dentro de este contexto le interesa ver cómo cada agente socio-político intervino en la preparación, votación e implementación de esta medida. En primer lugar, se refiere a los grandes terratenientes, que a partir de los primeros meses de la Republica se sentían amenazados por las legislaciones aprobadas por los ministros socialistas. Como resalta el autor, los decretos agrarios del gobierno provisional, o sea el decreto de términos municipales, el decreto sobre laboreo forzoso, la creación de los Jurados mixtos y el decreto sobre los arrendamientos colectivos, “representaron una

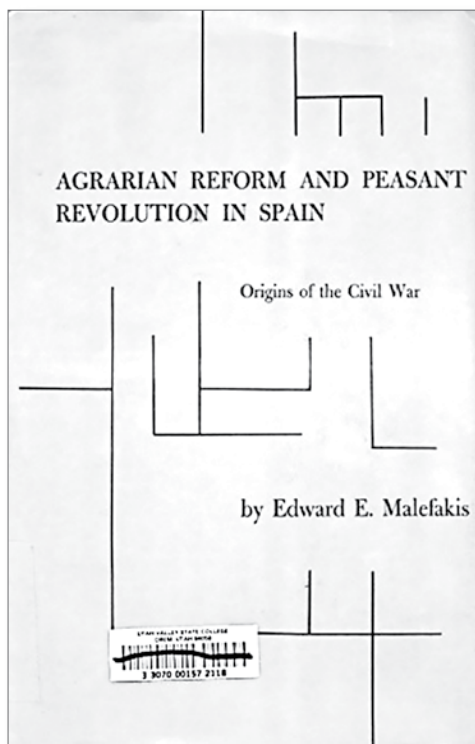
revolución sin precedentes para la vida rural española”, puesto que “por primera vez el peso favorable de los derechos legales se desplazó de los propietarios al proletariado rural” (Malefakis, E. (1972), pp. 204). La oposición de los grandes propietarios al gobierno republicano creció en julio de 1931, cuando salió a la luz el primer proyecto de la reforma agraria preparado por la Comisión Técnica. En el libro de Malefakis se hace una pequeña referencia a la creación de la Agrupación Nacional de Propietarios de Fincas Rústicas, una organización destinada a funcionar como “un nuevo grupo de presión para luchar contra las medidas propuestas”. Malefakis cita solamente el informe de la Agrupación sobre el proyecto de ley de reforma agraria, que se redactó en verano de 1931 (Agrupación Nacional de Propietarios de Fincas Rústicas, 1931, pp. 7-17).

Sin embargo, a través del estudio del *Boletín de la Agrupación Nacional de Propietarios de Fincas Rústicas*, tenemos la oportunidad de rastrear, hasta cierto punto, el discurso y la estrategia de esta organización de los grandes terratenientes. Como, por ejemplo, se apuntaba por Horacio Moreu Gisbert, secretario general de la organización, en junio de 1932, la reforma agraria presentada por el Ministro de Agricultura Marcelino Domingo no era ni justa, ni moral, ni viable, ni práctica.<sup>1</sup> El crecimiento de las reuniones y las



Δύο εκδόσεις του βιβλίου του Ε. Μαλεφάκη, *Αγροτική μεταρρύθμιση και αγροτική επανάσταση στην Ισπανία του 20<sup>ου</sup> αιώνα*. Ο συγγραφέας αυτού του κειμένου προσεγγίζει αυτό το έργο αναφοράς.

\* Dimitris Angelís Dimakis: doctorando en Historia Contemporánea por la Universidad Autónoma de Madrid. Su tesis lleva por título *Asociacionismo agrario y movilización campesina en España y Grecia durante el primer tercio del siglo XX*. Ha publicado muchos trabajos en congresos y jornadas científicas. Sus publicaciones más recientes son: “The violence as a means of the Spanish anarchists’ political action during the first third of the 20<sup>th</sup> century. The case of the Spanish countryside”, in *Violence and Politics: Ideologies, Identities, Representations*, Ampoutis, A. et al (eds), 2018 y “Autoritarismo y ruralismo en Grecia durante el periodo de entreguerras”, in *Autoritarismo en foco: política, cultura, e controle social*, Gabriela de Lima Grecco y Odilon Caldeira Neto (eds), 2019.



Ε. Μαλεφάκης, *Αγροτική μεταρρύθμιση και αγροτική επανάσταση στην Ισπανία του 20<sup>ου</sup> αιώνα*: πάνω, η πρώτη πρωτότυπη έκδοση του έργου και κάτω η ισπανική πρώτη έκδοση.



asambleas agrícolas tiene que verse desde la perspectiva de la adaptación de los grupos patronales al cambio político (Florencio Puntas, A. 1994, p. 339-340, Riesco Rosche, S. 2006, pp. 152-153, *Boletín de la Agrupación de Propietarios de Fincas Rústicas de España*, marzo de 1933, año II, núm.15, p. 4, *Boletín de la Asociación de Agricultores de España*, julio-septiembre de 1933, núm. 266, pp. 153-160). Después del resultado de las elecciones de noviembre de 1933 las organizaciones patronales modificaron su postura, pero al mismo tiempo no cambiaron los ejes fundamentales de su estrategia. Las asambleas agrícolas, la elevación de informes a los ministros o las campañas a través de la prensa siguieron siendo los instrumentos básicos empleados para la promoción de su agenda reivindicativa. Asimismo, las visitas de delegados de los propietarios a los Ministros de Agricultura para presentar sus peticiones constituían un medio adicional de presión.

Aparte de los grandes propietarios, otro protagonista crucial de la movilización conservadora en el campo y, por supuesto otro eje de oposición a la coalición republicano-socialista fue la Iglesia católica. Identificando en muy buena medida la "cuestión agraria" con el peso del latifundismo en las regiones del sur de España, Malefakis no atribuye mucha importancia al papel del sindicalismo católico, cuyo arraigo se encontraba principalmente en las zonas del centro y norte del país, donde predominaba la pequeña propiedad. Sin embargo, como se puede ver mediante el recurso a su prensa, los católicos ejercieron a partir del inicio de 1932 unas críticas intensas al espíritu de la reforma agraria de Marcelino Domingo. En ese sentido, merecen mención especial los fenómenos de la coordinación de la lucha entre las organizaciones católicas y patronales contra la nueva legislación agraria. La creación en septiembre de 1933 del *Comité de Enlace de entidades agropecuarias* marcó la culminación de la cooperación entre los católicos y la patronal (*Revista Social y Agraria*, septiembre de 1933, año XV, núm. 173, p. 282).

Después del cambio gubernativo de noviembre de 1933 el discurso católico cambió ligeramente y sus peticiones se relacionaban mucho más con la defensa de los intereses de los sectores profesionales, como por ejemplo los trigueros. La continuación de la celebración de mítines y asambleas a lo largo del segundo bienio republicano nos señala la capacidad del sindicalismo católico para movilizar a los pequeños y medianos propietarios consiguiendo muchas veces la satisfacción de sus demandas. La victoria electoral

del Frente Popular, los esfuerzos para la reactivación de la legislación del primer bienio y el fortalecimiento de la presencia de los socialistas y anarquistas en el campo condujeron a una nueva modificación de la postura de los grupos conservadores. Ante la emergencia del peligro revolucionario, el estrechamiento de los lazos entre las organizaciones católicas y los grupos patronales se puso de nuevo en primer plano, mientras que las campañas contra la acción de los agentes radicales y la implementación de las medidas de Frente Popular se sistematizaron.<sup>2</sup>

Edward Malefakis da, por otra parte, mucha importancia al papel de los anarcosindicalistas resaltando su vinculación con la “lucha de los campesinos por obtener la posesión inmediata de la tierra” (Malefakis, E. 1972, p. 329). Se refiere particularmente a la pugna entre los sectores moderados de la Confederación Nacional de Trabajo (CNT) y la Federación Anarquista Ibérica (FAI) “cuyo objetivo era el de transformar la CNT en un instrumento para la acción revolucionaria inmediata”. El triunfo de los dirigentes de la FAI condujo al seguimiento de una estrategia insurreccionista durante todo el periodo del primer bienio republicano. Los sucesos de las Casas Viejas en enero de 1933 constituyen, sin duda, el caso más llamativo de la aplicación de las teorías insurreccionistas en el campo.

A partir de mediados de 1933 la presencia anarquista se limitó considerablemente y solamente después de la llegada al poder del gobierno de Frente Popular se puede distinguir su regreso al campo. Centrándose, pues, casi exclusivamente en la presentación de la violencia anarquista, Malefakis pasa por alto los esfuerzos para la reactivación de una federación anarquista agraria, una cuestión que ha sido analizada detenidamente por Jacques Maurice, otro gran historiador hispanista (Maurice, J. 1990, pp. 351-359). Las iniciativas para el restablecimiento de esta federación deben, a mi entender, examinarse desde la perspectiva de la formación de un nuevo ambiente socio-político a partir de la proclamación de la Segunda República. Podrían, por ejemplo, verse en conjunción con el establecimiento en 1930 de la federación agraria de los socialistas, la Federación Nacional de los Trabajadores de la Tierra. El objetivo de la constitución de una organización campesina de corte anarquista nos señala también la existencia de unas rivalidades intensas entre los dirigentes de la CNT y algunos líderes agrarios, que no estaban de acuerdo con el modelo organizativo del sindicato único.

**Επίσης**, ο τοπικός χαρακτήρας των κινητοποιήσεων αποτελούσε ένα ακόμη κοινό χαρακτηριστικό μεταξύ Ισπανίας και την Ελλάδα. Παρά τις μεγάλες διαφορές στη μορφή του καθεστώτος ιδιοκτησίας και στην παράδοση των αγροτικών αγώνων, η Ισπανία και η Ελλάδα δεν αποτελούν κατ’ αυτή την περίοδο «ερμηνιακά κύτταρα», αλλά μέρος ενός διεθνούς περιβάλλοντος με το οποίο αλληλεπιδρούν.



Marcelino Domingo (1884-1939). Καταλανός πολιτικός, ένας από τους κύριους υποστηρικτές της αυτονομίας της Καταλονίας. Επί Β΄ Δημοκρατίας, ο Μαρθελίνο Ντομίνγκο ως επικεφαλής (με τον Άλβαρο ντε Αλμπορνόθ) του Ριζοσπαστικού Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος (*Partido Republicano Radical Socialista*) πήρε διακριτές αποστάσεις από το «ριζοσπαστικό πολιτικό καταλανισμό». Ως υπουργός Γεωργίας κατέθεσε στη Βουλή το Νόμο περί Αγροτικής Μεταρρύθμισης (Σεπτέμβριος 1932). Πηγή: *Real Academia de Historia*.



**Στα** πρώτα χρόνια της δεκαετίας του '30, εξετάζοντας συγκριτικά τις δύο εθνικές περιπτώσεις, Ισπανίας και Ελλάδας, συνειδητοποιεί κανείς ότι η διαφορετική εξέλιξη της διαδικασίας της αναδιανομής της γης αφενός μεν καθόρισε το χαρακτήρα των εργατικών ενώσεων και της αγροτικής διαμαρτυρίας, αφετέρου δε επηρέασε τη συνεπακόλουθη κινητοποίηση της υπαίθρου στις δύο χώρες. Ωστόσο, μια από τις ομοιότητες ανάμεσα στις δύο περιπτώσεις εντοπίζεται στη χρήση, από διάφορους συλλογικούς φορείς, ενός λόγου υπέρ του κρατικού παρεμβατισμού. Το κράτος από τη μία παρουσιαζόταν ως υπεύθυνο της κρίσης στην αγορά και, από την άλλη, ως ο μόνος φορέας που θα μπορούσε να δώσει λύση απεμπλοκής.



Un característico “retrato fotográfico” de un campesino español a mediados de los años '20. Fuente: *Conversación sobre la Historia*.

En su análisis sobre la trayectoria de la reforma agraria Malefakis presta también atención especial a los socialistas, que como ya hemos mencionado a partir de 1930 disponían de una federación agraria. A través del recurso a su prensa nos presenta el giro socialista desde las tesis moderadas del primer bienio y el apoyo crítico a las medidas tomadas por el gobierno hacia el radicalismo de los años siguientes, que permaneció inalterable a lo largo del gobierno de Frente Popular. Hay que tener en cuenta que durante los primeros meses de 1936 las organizaciones socialistas tuvieron una participación activa en el proceso de la ocupación de las tierras contribuyendo, como subraya Ricardo Robledo, a la realización de una "reforma agraria desde abajo" (Robledo, R. 2012, p. 114. Robledo, R. 2015, p. 33). La adopción por parte de las organizaciones locales de unas posturas autónomas, que chocaban con la línea oficial de la federación, constituye una característica básica de la evolución del socialismo agrario. El libro de Malefakis es una de las primeras obras, en las cuales se hace referencia a esta vertiente de la acción socialista, mientras que los estudios locales, que se han publicado a lo largo de las décadas siguientes nos ayudan mucho a profundizar sobre esta cuestión.

Acabando con la presentación de los distintos mundos asociativos en el campo durante el periodo de la II República, hay que centrarse en la ausencia por la obra de Malefakis de unas organizaciones provinciales y regionales, que sí lograron tener una presencia relevante. Prestando atención especial al mundo rural andaluz, el autor no se refiere al movimiento rabasaire que se desarrolló en Cataluña (Balcells, A. 1980, Pomés, J. 2000, Colomé, J., Planas, J., Soler-Becerro, R., Valls-Junyent, F. 2016, pp. 1-22), las organizaciones afiliadas al Partido Galeguista (Cabo Villaverde, M. 2009, pp. 371-389, Cabo Villaverde, M., Míguez Macho, A. 2013, pp. 285-302) y el agrarismo vizcaíno (Aizpuru, M. 2016, pp. 167-194, Aizpuru, M. 2017, pp. 259-287). Por lo que recurriendo una vez más, a los estudios locales de las últimas décadas, nos damos cuenta de que a lo largo de los años republicanos la movilización campesina, sea conservadora o revolucionaria, no se limita en absoluto a las provincias meridionales del país.

### La cuestión agraria: un análisis comparado entre España y Grecia

En cuanto a la comparación con el caso griego, hay primeramente que subrayar que Grecia, contrariamente a España, había resuelto desde 1923 la cuestión de la tierra. La reforma agraria, que se promulgó el 15 de febrero de 1923, fue en muy buena medida consecuencia de la llegada de un gran número de refugiados después de la derrota griega en el frente de Asia Menor. La necesidad de su colonización inmediata condujo a la votación de una reforma agraria radical, que puso en marcha la enajenación de los bienes públicos, municipales y comunales y la expropiación obligatoria de los terrenos más de 100 hectáreas.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que la satisfacción de una de las demandas constantes de los campesinos, la de “la concesión de la tierra a sus cultivadores” no trajo automáticamente la paz social en el mundo rural griego. A partir de los últimos años de la década de los veinte tuvieron lugar una serie de movilizaciones agrarias en varias regiones del país. Las causas de esta conflictividad tienen que encontrarse principalmente en la forma de implementación de la reforma agraria. La consolidación del modelo de las pequeñas explotaciones rurales y la incapacidad de un gran número de agricultores para pagar los gastos de la colonización y los varios impuestos corren, por tanto, paralelas al agravamiento de los conflictos agrarios. A lo largo de esta etapa las grandes manifestaciones coexistían con la emergencia de unos tipos de “resistencia cotidiana” de los campesinos, como por ejemplo la quema de los archivos de las administraciones locales de Hacienda y los ataques contra los recaudadores de impuestos y demás funcionarios del Estado.

Tratando de ver comparativamente los dos casos nacionales, nos damos cuenta de que la trayectoria diferente de la reforma

Στις άλλες μελέτες του συγκριτικής ιστορίας της Νοτιοανατολικής Ευρώπης, με επίκεντρο την Ισπανία και την Ελλάδα, ο Ε.Μ αντιπαραθέτει τον τρόπο λειτουργίας των αγροτικών ενώσεων στις δύο χώρες κατά τη διάρκεια των πρώτων χρόνων της δεκαετίας του '30. Χάρη σε αυτές τις συγκρίσεις, διαπιστώνει κανείς πώς η διαφορετική εξέλιξη της διαδικασίας της αναδιανομής της γης επηρέασε το χαρακτήρα της αγροτικής διαμαρτυρίας και τη συνεπακόλουθη κινητοποίηση στην ύπαιθρο σε κάθε χώρα.

Η καθολική εκκλησία ήταν ένας άλλος σημαντικός μοχλός πίεσης της συντηρητικής κινητοποίησης στην ύπαιθρο και, συνάμα, ισχυρή αντιπολίτευση στον κυβερνητικό συνασπισμό δημοκρατικών και σοσιαλιστών. Ακόμη, ο Ε.Μ. δίνει μεγάλη σημασία στο ρόλο των αναρχοσυνδικαλιστών και τη σύνδεσή τους με τον «αγώνα των αγροτών για την άμεση κατοχή γης», αλλά και στις προσπάθειες των σοσιαλιστών, οι οποίοι από το 1930 διέθεταν τη δική τους αγροτική ομοσπονδία.



Campamento de refugiados griegos del Asia Menor sobre un emplazamiento arqueológico en el centro histórico de Atenas. Fuente: *National Geographic*.

**Μέσω** της ανάλυσής του, ο Ε.Μ. καταδεικνύει ότι η ριζοσπαστικοποίηση των αγροτών οφειλόταν στην αδιαφορία των κυβερνήσεων της Παλινόρθωσης και της δικτατορίας του Πρίμο ντε Ριβέρα να δώσουν μια πολιτική λύση στο αγροτικό ζήτημα. Κάνει ιδιαίτερη μνεία στους μεγάλους κτηματίες, οι οποίοι αντέδρασαν με σφοδρότητα, καθώς επλήγησαν από τα σοσιαλιστικά μέτρα στα πρώτα χρόνια της Β΄ Δημοκρατίας. Για πρώτη φορά, σημειώνει ο Ε.Μ., τα φιλο-αγροτικά διατάγματα της πρώτης προσωρινής δημοκρατικής κυβέρνησης (για την υποχρεωτική εργασία, τα συλλογικά ενοίκια, τις μικτές επιτροπές) αποτελούσαν «μια άνευ προηγουμένου επανάσταση στην ύπαιθρο, καθώς μετατόπιζαν το βάρος των νόμιμων δικαιωμάτων από τους μεγαλοϊδιοκτήτες στο αγροτικό προλεταριάτο».

agraria definió, hasta cierto punto, el carácter de la movilización campesina y la subsiguiente operación del asociacionismo dentro de este contexto. A causa del fracaso de la resolución de la cuestión agraria a lo largo de las décadas anteriores, la conflictividad en el campo español tuvo un aspecto claramente clasista. Por otro lado, en el caso griego la protesta de los campesinos, que en su mayoría absoluta fueron pequeños propietarios, mantuvo un carácter principalmente anti-estatal<sup>3</sup>. Dentro de este contexto interpretativo podríamos encuadrar la ausencia de un agente conservador, que intentara establecer sus propias estructuras asociativas en el campo griego. Las uniones de las cooperativas, que varias de ellas tenían lazos estrechos con el Partido Agrario, las organizaciones adscritas a él, y, en menor grado, las organizaciones afiliadas al Partido Comunista y las cámaras agrícolas fueron los protagonistas básicos de la movilización campesina durante los primeros años de la década de los treinta.

Aparte de los problemas específicos que existían en el mundo rural de cada país provocando un cre-

cimiento de la movilización, no tenemos que ignorar la coyuntura internacional de la crisis económica de 1929. La caída de los precios, la reducción tremenda de los ingresos agrarios, el crecimiento del paro campesino estacional y la incapacidad de los agricultores para vender sus cosechas representan algunas de las repercusiones de la Gran Depresión. En ese sentido, podríamos decir que una de las semejanzas entre los dos casos consiste en el uso por varios de los agentes colectivos de un discurso a favor del intervencionismo estatal. El Estado se presentaba muchas veces como el responsable de las crisis de mercado y al mismo tiempo como el único agente que podría poner remedio a ellas.

Asimismo, el carácter local de las movilizaciones agrarias fue otro aspecto común entre España y Grecia. Las críticas de los representantes de una región a los privilegios de que gozaban otras constituyen un componente discursivo rastreado en ambos casos. Conviene, por supuesto, señalar que en España, donde existían movimientos autonomistas y partidos nacionalistas, estas rivalidades locales tenían una connotación social mucho más intensa. En cualquier caso, sería razonable suponer que el dinamismo de las redes locales corre paralelo al fracaso de la constitución de una confederación nacional de cooperativas, como ocurrió en el caso griego, y los escasos resultados provenientes del establecimiento de un partido agrario nacional, como ocurrió en ambos países. Tanto en su acción colectiva, como también en su postura electoral los agricultores eran, más que grupos profesionales, miembros de su comunidad y tenían como objetivo básico la protección de los intereses de su sector profesional concreto. Cabe finalmente mencionar que otra cuestión parecida entre los dos casos de estudio consiste en la supervivencia, junto con la acción de los distintos tipos asociativos, de unas “formas cotidianas de resistencia campesina” para utilizar la expresión de James Scott (Scott, J. 1985). Las

quemadas de las cosechas, las destrucciones de las máquinas, los ataques contra edificios administrativos y las agresiones contra propietarios o funcionarios públicos fueron los aspectos más típicos de tales formas de acción.

### Conclusiones

Como ya hemos mencionado en las páginas anteriores, Edward Malefakis fue uno de los primeros historiadores que estudió de una manera detallada la cuestión conflictiva de la reforma agraria en España y que puso también de manifiesto las múltiples ventajas ofrecidas por los enfoques transnacionales y comparados. Partiendo de su obra sobre la reforma agraria y la revolución campesina y repensando algunas de sus líneas interpretativas, en este texto hemos intentado ver el papel del asociacionismo y la evolución de la movilización campesina desde una perspectiva comparada. A pesar de sus grandes diferencias en cuanto a la forma del régimen de la propiedad y la tradición de las luchas campesinas, España y Grecia no constituyen durante los primeros años de la década de los treinta “células herméticas”, sino que forman parte de un ambiente internacional, con el cual interactúan. En ese sentido, los análisis comparados, tomando en consideración esta interrelación, pero al mismo tiempo no ignorando las características propias de cada país, podrían dar resultados muy fructíferos siendo, como resalta Malefakis, “un paso importante hacia una mejor comprensión del pasado” (Malefakis, E. 1993, p. 364).



ANONIMO, lápiz - carboncillo, 29 x 43 cm  
ΑΝΩΝΥΜΟ, μολύβι - κάρβουνο, 29 x 43 cm  
Museo Griego de Arte Infantil

## BIBLIOGRAFÍA

### A' Fuentes primarias

Agrupación Nacional de Propietarios de Fincas Rústicas, *Proyecto de ley sobre la Reforma Agraria. Informe*, Madrid: 1931

*Boletín de la Agrupación de Propietarios de Fincas Rústicas de España*

*Boletín de la Asociación de Agricultores de España*  
*El Campesino*

*Revista Social y Agraria*

### B' Fuentes secundarias

Aizpuru Murua, Mikel. El agrarismo guipuzcoano y el nacionalismo vasco (1920-1933), *Historia agraria: Revista de agricultura e historia rural*, Nº 69, 2016, págs. 167-194.

Aizpuru Murua, Mikel. Sindicalismo agrarista y nacionalismo vasco (1933-1936), *Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales*, Nº 38, 2017, págs. 259-287

Balcells, Albert. *El problema agrario en Cataluña, la cuestión Rabassaire: (1890-1936)*, Madrid: Servicio de Publicaciones Agrarias, D.L. 1980.

Cabo Villaverde, Miguel. Galeguismo, agro e agrarismo na Galicia da II República: Galeguismo, field and agrarianism in the Galicia of II the Republic, *Cuadernos de estudios gallegos*, T. 56, Nº. 122, 2009, págs. 371-389

Cabo Villaverde, Miguel, Míguez Macho, Antonio. Discursos identitarios en el movimiento agrario en Galicia entre 1890 y 1936, en Jordi Pomés i Vives, Francisco Fernández Gómez y Pere Gabriel Sirvent (eds) *"España res publica": nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX)*, Granada: Comares, 2013, págs. 285-302.

Colomé Ferrer, Josep, Planas Maresma, Jordi, Soler-Becerro, Raimon, y Valls-Junyent, Francesc. La lucha de los "rabasaires": análisis de largo plazo de un movimiento social y político, *Sociedad Española de Historia Agraria - Documentos de Trabajo, DT-SEHA n. 1603*, 2016, págs. 1-24.

Florencio Puntas, Antonio. Empresariado agrícola y cambio económico, 1880-1936(organización y estrategia de la patronal sevillana en los inicios de la modernización), Sevilla : Diputación Provincial, 1994

Malefakis, Edward. *Reforma agraria y revolucion campesina en la España del siglo XX*, Barcelona: Ariel, 1972.

Malefakis, Edward. Liberalismo y nacionalismo en Grecia, 1900-1936, *Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporánea*, Nº 6, 1993, págs. 347-366.

Malefakis, Edward. Grecia y España: ¿hasta qué punto historias paralelas? en Jesús de la Villa Polo (coord.) *Grecia y España: los confines de Europa*, Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, Servicio de Publicaciones, 2002.

Malefakis, Edward. *Agonía y redención: España y Europa meridional : siglos XXI y XX*, Madrid: Biblioteca Nueva, 2014.

Maurice, Jacques. *El anarquismo andaluz, Campesinos y sindicalistas, 1868-1936*, Barcelona: Crítica, 1990.

Pomés, Jordi. *La Unió de Rabassaires: Lluís Companys i el republicanisme, el cooperativisme i el sinicalisme pagès a la Catalunya dels anys vint*, Barcelona : Publicacions de l'abadia de Montserrat, 2000.

Riesco Rosche, Sergio. La reforma agraria y los orígenes de la Guerra Civil: cuestión yuntera y radicalización patronal en la provincia de Cáceres (1931-1940), España: Biblioteca Nueva, 2006.

Robledo Hernández, Ricardo. Los males del latifundismo: la hora de la reforma agraria, en Ángel Viñas Martín (coord.) *El combate por la historia: la República, la Guerra Civil, el Franquismo*, Barcelona: Pasado y Presente, 2012, págs. 101-122.

Robledo Hernández, Ricardo. La reforma agraria en España durante la II República (1931-1939), *Revista de estudios extremeños*, Vol. 71, Nº Extra 1, 2015, págs. 19-48.

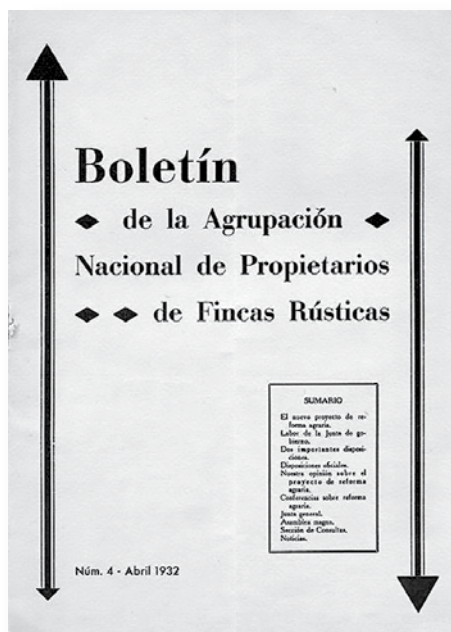
Scott, James. *Weapons of the Weak, Everyday Forms of Peasant Resistance*, Yale University Press, 1985.

Notas

1. Según Horacio Moreu Gisbert, la reforma agraria era injusta porque “el espíritu sectario que la inspira va contra determinada clase social, no alcanza por igual, con sus pretendidos beneficios, a todos los campesinos y se intenta dejar en la ruina a muchos sin beneficio cierto para nadie”. Además, era inmoral porque “no respeta las leyes vulnerándose los principios de la propiedad establecidos en todos los Códigos, se pone cátedra de abuso de poder sin respetar nada y se conculcan derechos legítimos pretendiendo legalizar un positivo despojo”. En tercer lugar, no era viable “porque el asentamiento como se intenta es irrealizable en tierras alejadas de los pueblos, porque las tierras dedicadas al cultivo de cereales y a pastos económicamente son imparcelables, porque a los campesinos se les convertiría en esclavos y porque siendo mucho más numerosas las fincas de tierra mala, es antieconómico su cultivo separándose la ganadería y el cereal”. Finalmente, en cuarto lugar, no era práctica “porque no crea verdaderos propietarios destruyendo el afán y el estímulo, porque la producción, así lograda, se encarecerá y porque el Estado propietario y explotador fracasó siempre”. (*Boletín de la Agrupación de Propietarios de Fincas Rústicas de España (BAPFRE)*, junio de 1932, año I, núm. 6, pp. 1-3).
2. Para que entendamos aún mejor la postura de las organizaciones católicas a partir de febrero de 1936 hay que tener en cuenta que la Liga Nacional de los Campesinos, una organización que durante el primer bienio republicano no había participado en los esfuerzos para la creación de un frente contra las medidas tomadas, eligió a los finales de mayo su adhesión a la gran organización que uniría todos los núcleos asociativos existentes. Como se subrayaba en *El Campesino* –el órgano oficioso de la Liga Nacional de los Campesinos- de junio de 1936, una tal organización, cuya creación se decidió el 27 de mayo en la reunión de todas las organizaciones nacionales, contribuiría a “la defensa más fuerte y más completa de los intereses

de los agricultores”. En este sentido, la existencia de organizaciones provinciales o comarcales se consideraba inútil, puesto que tales asociaciones “serían causa de debilidad y estorbo para la acción unida de las nacionales”. (*El Campesino*, junio de 1936, año XII, núm. 146, p. 1).

3. En su artículo de 2002 Edward Malefakis vincula el predominio de los pequeños propietarios en el mundo rural griego con los pocos conflictos sociales emergidos en relación a la España latifundista. Como ya he intentado demostrar, esta es una de las carencias de su obra, puesto que en varias provincias donde no existía el sistema de la gran propiedad las tensiones sociales eran frecuentes. En lo que se refiere al caso griego, hay que subrayar que a pesar de la reforma agraria de 1923 y la consolidación de la pequeña propiedad las protestas campesinas crecieron de una manera considerable a partir de los últimos años de la década de los veinte. (Malefakis, E. 2002, p. 59).





**Παράλληλες όψεις της κατάρρευσης  
του κοινοβουλευτισμού σε Ελλάδα  
και Ισπανία στη δεκαετία του '30  
μέσα από το έργο του Μαλεφάκη**

**Δημήτρης Ντούρος**

Εθνικό Καποδιστριακό  
Πανεπιστήμιο Αθηνών

**Aspectos paralelos del desplome  
del parlamentarismo en Grecia y  
España en los años '30 a través de  
la obra de Malefakis**

**Dimitris Duros**

Universidad Nacional y  
Capodistriaca de Atenas

Το παρόν κείμενο παρακολουθεί, μέσα από το έργο του Ε. Μαλεφάκη, την παράλληλη κατάρρευση των μεσοπολεμικών δημοκρατιών στην Ελλάδα και την Ισπανία. Επιλέγει δε, κυρίως για λόγους συντομίας, να εξετάσει το ερμηνευτικό σχήμα του Μαλεφάκη και, συνεπώς, δεν θα επιχειρήσει μια εις βάθος ανάλυση της ιστορικής εξέλιξης των δύο χωρών.

El presente texto sigue el desplome paralelo de las democracias de entre guerras en Grecia y en España, tomando como hilo conductor la obra de E. Malefakis. Y, por razones de brevedad, se enfoca en el esquema hermenéutico de Malefakis sin intentar un análisis profundo de la evolución histórica de los dos países.



**Αντί προλόγου**

Τα κράτη της Νότιας Ευρώπης βρέθηκαν πρόσφατα στο επίκεντρο της δημοσιογραφικής επικαιρότητας, λόγω των σοβαρών δημοσιονομικών προβλημάτων που αντιμετωπίζουν. Επρόκειτο για τα περίφημα PIGS (Πορτογαλία, Ιταλία, Ελλάδα, Ισπανία). Όμως το ενδιαφέρον των ιστορικών και των πολιτικών επιστημόνων για τη γεωγραφική αυτή ενότητα είναι αρκετά παλαιότερο. Η κατάρρευση των δικτατορικών καθεστώτων στην Ελλάδα, την Πορτογαλία και την Ισπανία στα μέσα της δεκαετίας του '70 και η επακόλουθη εδραίωση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας έδωσε στην επιστημονική κοινότητα το ερέθισμα να μελετήσει βαθύτερα τη σύγχρονη πολιτική ιστορία της εν λόγω περιοχής. Το έργο του Έντουαρντ Μαλεφάκη, πτυχές του οποίου θα εξετάσω στην παρούσα ανακοίνωση, εντάσσεται σε αυτή την απόπειρα συγκριτικής μελέτης της νοτιοευρωπαϊκής ιστορίας (Linz & Stepan, 1978, Πουλαντζάς, 1975).

Στα πλαίσια του παρόντος συνεδρίου θα επικεντρωθώ στην παράλληλη ανάγνωση της κατάρρευσης των μεσοπολεμικών δημοκρατιών στην Ελλάδα και την Ισπανία, μέσα από το έργο του Μαλεφάκη. Επέλεξα, κυρίως για λόγους συντομίας, να εξετάσω το ερμηνευτικό σχήμα του ιδίου και να μην επιχειρήσω μια εις βάθος ανάλυση της ιστορικής εξέλιξης των δύο χωρών.



Los países del sur de Europa han estado recientemente en el punto de mira de la actualidad periodística por los graves problemas financieros a los que se han enfrentado. Se trata de los famosos PIGS (Portugal, Italia, Grecia, España). Sin embargo, el interés de los historiadores y de los expertos en Ciencias Políticas por estos países viene de mucho antes. El desplome de las dictaduras en Grecia, Portugal y España a mediados de los '70 y el establecimiento de la democracia parlamentaria hizo que la comunidad científica estudiara con más profundidad la historia política reciente de la zona geográfica mencionada. La obra de Edward Malefakis, se enmarca en este intento de estudio comparativo de la historia del sur de Europa.

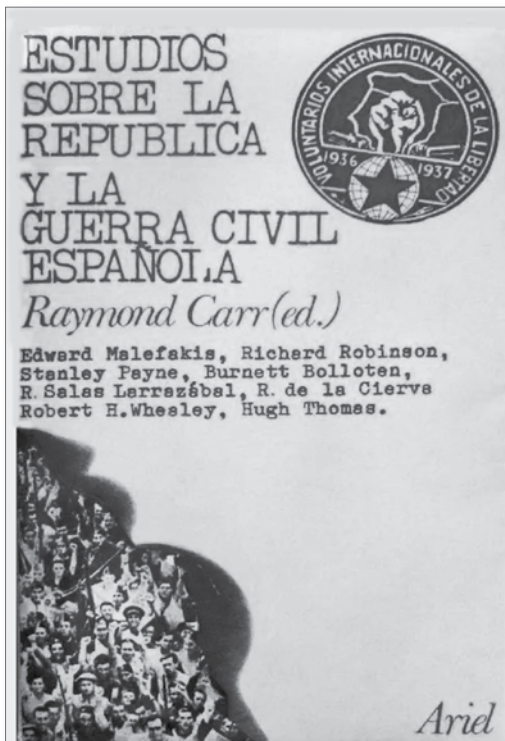
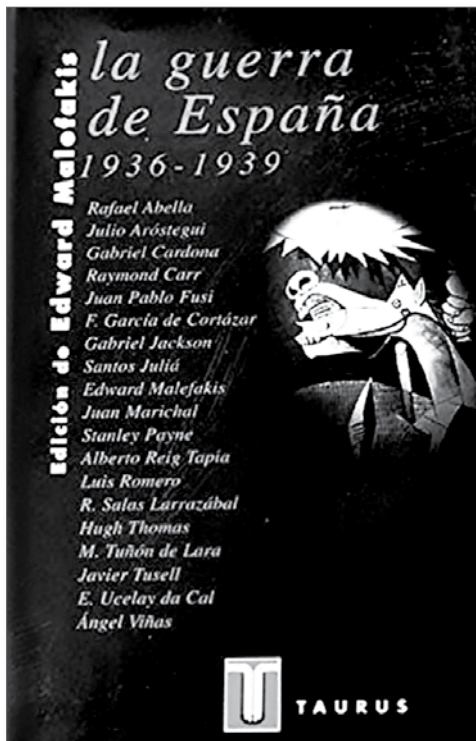
### **Η ιστορική διάσταση της «Νότιας Ευρώπης» κατά τον Μαλεφάκη**

Όπως προανέφερε στην ανακοίνωσή του ο κ. Κορνέτης, ο Μαλεφάκης επέκτεινε την αναλυτική αξία της έννοιας της «Νότιας Ευρώπης» στο απώτερο ιστορικό παρελθόν, επιχειρώντας να αναδείξει δομικές αναλογίες στη διαχρονική εξέλιξη των εν λόγω κρατών (Malefakis, 1992, σ. 1). Βασικό συμπέρασμά του ήταν ότι κατά τη νεωτερικότητα, η σταθεροποίηση των πολιτικών καθεστώτων πάσης φύσεως (δημοκρατικών, αυταρχικών, φιλελεύθερων) ήταν ιδιαίτερα δυσχερής. Η ισχνή νομιμοποίηση της πολιτικής εξουσίας σήμαινε πως υπήρχαν πάντοτε σημαντικά τμήματα της κοινωνίας για να την αμφισβητήσουν και να προσπαθήσουν να επιβάλουν ένα διαφορετικό μοντέλο διακυβέρνησης. Η διαρκής αυτή διαπάλη συνετέλεσε, κατά τον ίδιο, στη χρόνια πολιτική αστάθεια των νοτιοευρωπαϊκών κρατών κατά τον 19ο και τον 20ό αιώνα (Malefakis, 1995, σ. 76).

### **Παράλληλες όψεις του ελληνικού και του ισπανικού Μεσοπολέμου**

Ας εστιάσουμε όμως στις δύο χώρες που μας ενδιαφέρουν. Όπως έχει ήδη αναφερθεί, η παράλληλη εξέταση της ελληνικής και της ισπανικής ιστορίας του 19ου και κυρίως του 20ού αιώνα απασχόλησε ιδιαίτερω τον Μαλεφάκη. Στην εισήγησή του στο Πάντειο Πανεπιστήμιο τον Μάιο του 2006, ο ίδιος σκιαγράφησε τον «θάνατο» των δύο μεσοπολεμικών δημοκρατιών. Αρχικά παρουσίασε τους διαφορετικούς ρυθμούς της κοινωνικής ανάπτυξης των δύο χωρών και στη συνέχεια ανέλυσε την αλληλουχία των παραγόντων που οδήγησαν από τη μία στον εμφύλιο πόλεμο και την κοινωνική επανάσταση και από την άλλη στη δικτατορία του Μεταξά (Φιλιππής, 2007).

Η σχεδόν ταυτόχρονη κατάρρευση του ελληνικού και του ισπανικού κοινοβουλευτισμού το καλοκαίρι του 1936 είναι μια σύμπτωση σαφώς εντυπωσιακή. Πώς οδηγήκαμε όμως σε αυτή την κατάληξη; Αν επιχειρήσουμε να ανιχνεύσουμε τους κοινούς τόπους των δύο περιπτώσεων, θα διαπιστώσουμε πως ήδη από τον 19ο αιώνα, τα πολιτικά συστήματα των δύο χωρών χαρακτηρίζονταν από τη σύγκρουση μεταξύ «παραδοσιακών» και «εκσυγχρονιστικών» δυνάμεων. Η σύγκρουση αυτή εναρμονιζόταν άλλωστε με τη διαπάλη συντηρητισμού και φιλελευθερισμού, η οποία λάμβανε χώρα σε ολόκληρη την Ευρώπη. Την ίδια στιγμή, οι δημοκρατικοί θεσμοί νοθεύονταν από το σύστημα της πατρωνίας (*caciquismo*) στην Ισπανία και από την ισχύ των πελατειακών δικτύων στην Ελλάδα. Η προσπάθεια εκσυγχρονισμού των δύο χωρών συνέπεσε με δύο ταπεινωτικές στρατιωτικές ήττες (το 1898 και το 1921 για την Ισπανία, το 1897 και το 1922 για την Ελλάδα), οι οποίες ανέδειξαν, συν τοις άλλοις, το αίτημα για την αναμόρφωση και τη μεταρρύθμιση του πολιτικού συστήματος. Ένας από τους κυριότερους φορείς του αιτήματος αυτού ήταν ο Στρατός, οι παρεμβάσεις του οποίου έμελλε να διαδραματίσουν σημαντικό ρόλο στις μετέπειτα πολιτικές εξελίξεις (Σφήκας, 2000, σσ. 17-18).



Izquierda: la portada de una reedición del libro sobre la Guerra Civil, en coordinación de E. Malefakis editado por la editorial Taurus. Derecha: la portada de otro libro sobre la Guerra Civil, editado por la editorial Ariel, en coordinación de R. Carr, con un estudio de Malefakis, cuya monografía *Southern Europe in the 19th and 20th Centuries: An Historical Overview*, editada por el Instituto Juan March, está en la red.

\* Dimitris Duros: doctorando en la Universidad Capodistriaca de Atenas. Lleva a cabo su tesis como becario de la Fundación Helénica de Investigación y Tecnología. El tema de su tesis es, *Crisis y División en la Grecia de entreguerras (1932-36): el debate político y la problemática social*. Publicación reciente al respecto: *La caída de la II República Helénica y la Restauración del rey Jorge II (1935)*, 2017.

Αν και οι δύο χώρες βασιζόνταν παραδοσιακά στον αγροτικό τομέα, στις αρχές του 20ου αιώνα, η αστικοποίηση και η εκβιομηχάνιση είχε προχωρήσει σε μεγάλο βαθμό (πολύ περισσότερο στην Ισπανία, παρά στην Ελλάδα). Παρατηρούνται όμως σημαντικές διαφορές στην κοινωνική τους διάρθρωση. Η σταδιακή ριζοσπαστικοποίηση των αγροτικών στρωμάτων μπορεί εύκολα να εξηγήσει τις επαναστατικές συνθήκες που είχαν αρχίσει να διαμορφώνονται στην Ισπανία του Μεσοπολέμου. Από την άλλη πλευρά, η Ελλάδα απολάμβανε μια σχετική κοινωνική σταθερότητα, η οποία δεν διαταράχθηκε σε μεγάλο βαθμό, ακόμα και μετά την έλευση των προσφύγων, το 1922. Η αγροτική μεταρρύθμιση των Φιλελευθέρων, στοχεύοντας στη δημιουργία ενός συντηρητικού στρώματος μικροϊδιοκτητών, αποτέλεσε τροχοπέδη για την ανάπτυξη του αγροτικού ριζοσπαστισμού (Malefakis, 2007, σσ. 44-45).

Επιπλέον, οι ιδεολογίες του σοσιαλισμού και του αναρχισμού είχαν σημαντική επιρροή στην ισπανική κοινωνία ήδη από τις αρχές του 20ού αιώνα, εν αντιθέσει με ό,τι συνέβαινε στον ελληνικό χώρο. Φαίνεται λοιπόν εύλογο το γεγονός πως η δυναμική εμφάνιση ενός

**El establecimiento** de la II República Española llegó como reacción a la dictadura de Primo de Rivera y fue resultado de procesos y demandas sociales largos en el tiempo. Como consecuencia, el nuevo régimen disfrutaba del apoyo de una gran parte de la población. Por el contrario, la II República Griega no fue un producto de la voluntad del pueblo, sino llegó como culminación del predominio de la facción militar sobre los monárquicos. Resultado: a la hora en que la II República griega caía sin rendir resistencia al general Metaxás, la II República española continuó luchando durante tres años haciendo frente al general Franco.

οργανωμένου εργατικού κινήματος προηγήθηκε κατά πολύ στο δυτικό άκρο της Μεσογείου. Όπως διαπίστωνε και ο Μαλεφάκης, κατά τη μεσοπολεμική περίοδο οι πιθανότητες μιας κοινωνικής έκρηξης ήταν σαφώς μεγαλύτερες στην Ισπανία απ' ό,τι στην Ελλάδα (Malefakis, 2007, σσ. 45-46). Στα καθ' ημάς, ο Εθνικός Δικασμός δεν ήταν αποτέλεσμα βαθύτερων κοινωνικών διεργασιών, αλλά επρόκειτο για μια σύγκρουση «από τα πάνω», η οποία μετέπειτα διαχύθηκε στο κοινωνικό σύνολο και επιβίωσε καθ' όλη τη διάρκεια του Μεσοπολέμου, ενσωματώνοντας τα υπάρχοντα κοινωνικά ρήγματα (Φιλιππής 2007, σσ. 16-18). Αντιθέτως, τις σπουδαιότερες πηγές αυτού που αποκαλείται «ισπανικός δικασμός» αποτελούσαν οι σφοδρές ταξικές συγκρούσεις, τα αυτονομιστικά αιτήματα διαφόρων επαρχιών, αλλά και οι διαμάχες για τη θέση της Εκκλησίας στην ισπανική κοινωνία (Malefakis, 2007, σ. 59).

Τα αβασίλευτα καθεστώτα της Β' Ελληνικής και της Β' Ισπανικής Δημοκρατίας είχαν εγκαθιδρυθεί μετά την απονομιμοποίηση της μοναρχίας, ενός θεσμού ο οποίος είχε ταυτιστεί, κατά πολλούς, με τον πολιτικό αυταρχισμό και τις ταπεινωτικές για το εθνικό γόητρο στρατιωτικές ήττες. Όμως, ο σύντομος βίος των νέων αυτών καθεστώτων σημαδεύτηκε από την πολιτική αστάθεια, την κοινωνική αναταραχή και την οικονομική κρίση των αρχών της δεκαετίας του '30 (Σφήκας, 2000, σσ. 41-42). Αν εξετάσουμε λεπτομερώς τις δύο περιπτώσεις, θα διαπιστώσουμε, ωστόσο, ότι παρά τις «συμπτώσεις» και τις αναλογίες που διαφαίνονται σε μία πρώτη ανάγνωση, οι διαφορές των δύο χωρών σε κοινωνικό αλλά και σε πολιτικό επίπεδο παραμένουν θεμελιώδεις.

Κατά πρώτο λόγο, η εγκαθίδρυση της Β' Ισπανικής Δημοκρατίας ήρθε ως αντίδραση στη δικτατορία του Primo de Rivera και ήταν αποτέλεσμα ωρίμανσης μακροχρόνιων κοινωνικών διεργασιών και αιτημάτων. Συνεπώς, το νέο καθεστώς απολάμβανε της ενεργού υποστήριξης ενός μεγάλου μέρους του πληθυσμού. Αντιθέτως, η Β' Ελληνική Δημοκρατία δεν είχε επιβληθεί ως προϊόν της λαϊκής θέλησης, αλλά ήρθε ως επιστέγασμα της κατίσχυσης της δημοκρατικής στρατιωτικής φατρίας έναντι των φιλομοναρχικών. Παράλληλα, η κατά βάση συντηρητική άρχουσα τάξη στην Ελλάδα επεδίωκε την εμπέδωση της κοινωνικής σταθερότητας μέσω του εκσυγχρονισμού των πολιτικών και των οικονομικών δομών. Αντιθέτως, το κοινωνικό ζήτημα ήταν κατά πολύ οξύτερο στην Ισπανία, όπου το αίτημα για ριζοσπαστικές μεταρρυθμίσεις, που στρέφονταν εναντίον του ολιγαρχικού κατεστημένου, βρισκόταν διαρκώς στο προσκήνιο (Malefakis, 2007, σσ. 49-51).

### **Η πτώση της δημοκρατίας κατά το *annus horribilis* 1936**

Στην Ισπανία, ο συνασπισμός των αριστερών ρεπουμπλικανικών δυνάμεων που ανήλθε στην εξουσία το 1931, επιχείρησε ουσιαστικές οικονομικές, κοινωνικές και πολιτικές μεταρρυθμίσεις. Η κυβέρνηση, στηριζόμενη σε ένα ισχυρό σοσιαλιστικό κόμμα (PSOE), βασιζόταν σε μια προοδευτική κοινωνική συμμαχία των μεσαίων στρωμάτων. Στην Ελλάδα, αντιθέτως, δεν υπήρχε ένα αντίστοιχο κόμμα, καθώς οι δυνάμεις της Αριστεράς βρισκόνταν ακόμη υπό διαμόρφωση, ενώ ο αντικομμουνισμός αποτελούσε ένα από τα κύρια συνεκτικά στοιχεία

των αστικών κομμάτων. Συνεπώς, η Β΄ Ελληνική Δημοκρατία όχι μόνο δεν διαπνεόταν από ριζοσπαστικά ιδεώδη, αλλά δεν είχε ούτε επαρκή λαϊκά ερείσματα, βασιζόμενη κατά κύριο λόγο στην κυριαρχία της αστικής τάξης. Όταν αυτή ένωσε την απειλή των εργατικών διεκδικήσεων, ειδικά μετά τη χρεωκοπία του 1932, η προσφυγή σε αυταρχικές λύσεις εμφανιζόταν ως μονόδρομος (Malefakis, 2007, σ. 47).

Το 1933 σηματοδοτεί μια κρίσιμη καμπή στην πορεία των δύο δημοκρατιών. Στην Ελλάδα, η εξουσία πέρασε στο Λαϊκό Κόμμα, το οποίο μέχρι πρότινος εξέφραζε τις επιφυλάξεις του για τη νομιμοποίηση του αβασίλευτου πολιτεύματος. Η παγίωση του μονόπλευρου αντιβενιζελικού κράτους μετά το αποτυχημένο κίνημα του Πλαστήρα, οδήγησε επίσης στην αναμόχλευση του πολιτειακού ζητήματος. Η αναζωπύρωση του διχασμού και η ανησυχία των βενιζελικών μπροστά στο ενδεχόμενο της μοναρχικής παλινόρθωσης είχαν ως αποτέλεσμα την οργάνωση ενός νέου πραξικοπήματος. Όμως η καταστολή του κινήματος της 1ης Μαρτίου 1935 οδήγησε ακριβώς στην αντίστροφη εξέλιξη και σύντομα ο Γεώργιος Β΄ επέστρεψε στον θρόνο (Διαμαντόπουλος, 2017, σσ. 55-70). Στην Ισπανία, η κατάρρευση του κυβερνητικού συνασπισμού οδήγησε το 1934 στην εκλογική επικράτηση των κομμάτων της Δεξιάς, σκοπός των οποίων ήταν να ανατρέψουν τις μεταρρυθμίσεις των ετών 1931-1933. Κατά τη «μαύρη διετία» (1934-1935), οι κατά τόπους εργατικές εξεγέρσεις ήρθαν αντιμέτωπες με την σκληρή κρατική καταστολή (βλ. τα αιματηρά γεγονότα τον Οκτώβριο του 1934 στην Αστουρία), ενώ η γενικότερη αντιδραστική πολιτική της Δεξιάς, οδήγησε σε μια ακραία πόλωση. Από τη μία μεριά, υπό το φόβο μιας ενδεχόμενης επανάστασης, οι συντηρητικές δυνάμεις στράφηκαν ακόμη δεξιότερα. Από την άλλη, οι δυνάμεις της Αριστεράς συσπειρώθηκαν, βάσει της πολιτικής των Λαϊκών Μετώπων, για να αντιμετωπίσουν τον κίνδυνο της επέλασης του φασισμού (Casanova, 2010, σσ. 94-124).

Η επικράτηση του Λαϊκού Μετώπου στις εκλογές της 16ης Φεβρουαρίου 1936 φάνηκε να επιβεβαιώνει τους φόβους των συντηρητικών πως η Ισπανία βρισκόταν στα πρόθυρα της επανάστασης. Στην πραγματικότητα, ωστόσο, το Λαϊκό Μέτωπο συνιστούσε μια συμμαχία, που ως πρώτιστο στόχο είχε την υπεράσπιση του δημοκρατικού πολιτεύματος μέσα στο υπάρχον πολιτικό πλαίσιο. Φαίνεται όμως πως η νίκη των αριστερών δυνάμεων είχε πείσει το αντίπαλο στρατόπεδο ότι η αστική δημοκρατία δεν μπορούσε πλέον να εξυπηρετήσει τα συμφέροντά του. Συνεπώς, ένα μεγάλο μέρος της ισπανικής Δεξιάς συμμάχησε με ένα τμήμα των Ενόπλων Δυνάμεων, όχι μόνο για να ρίξει την κυβέρνηση, αλλά για να αποσταθεροποιήσει εν συνόλω το δημοκρατικό πολίτευμα. Η αναταραχή που προκλήθηκε από τις πολιτικές δολοφονίες του Ιουλίου έδωσε το άλλοθι για την εξέγερση της Φρουράς του Ισπανικού Μαρόκου εναντίον της κυβέρνησης. Με δεδομένη την αποτυχία



Arriba: Salónica, imagen de una de las sangrientas manifestaciones de mayo de 1936. Fuente: *IFfimerida*. Abajo: Poco después de los aquellos hechos, el general Ioannis Metaxás impuso su “régimen del 4 de agosto de 1936”. Fuente: *Eléfceros Typos*.



El intento de modernización de los dos países coincidió con dos derrotas humillantes (en 1898 y 1921 para España, en 1897 y 1922 para Grecia), las cuales pusieron de relieve, entre otras cosas, la demanda de reforma del sistema político. Entre las instituciones que más demandaron esa reforma estuvo el Ejército, cuyas intervenciones tendrían un papel decisivo en la evolución política.



Manifestación de los huérfanos en la revolución de octubre de Asturias, en 1934. Fuente: *ctxt Contexto y Acción*.

της εξέγερσης να επικρατήσει πλήρως, αλλά και την αδυναμία των κυβερνητικών δυνάμεων να την αντιμετωπίσουν αποτελεσματικά, όλα συνέτειναν στην προοπτική ενός μακροχρόνιου εμφυλίου πολέμου (Ranzato, 2007, σσ. 66-67).

Όσον αφορά στην Ελλάδα, το καθεστώς της αβασιλευτής δημοκρατίας είχε ήδη καταλυθεί το Νοέμβριο του 1935. Η πλήρης αποτυχία του βενιζελικού κινήματος είχε αποτρέψει το ενδεχόμενο μιας μακρόχρονης εμφύλιας διαμάχης μεταξύ δημοκρατικών και βασιλοφρόνων. Ύστερα όμως από τις εκλογές της 26ης Ιανουαρίου 1936, η προοπτική της επανάκαμψης του κόμματος των Φιλελευθέρων, καθώς και ο φόβος της ενδεχόμενης στροφής του βενιζελισμού προς την Αριστερά, είχε θορυβήσει το συντηρητικό κατεστημένο, το οποίο ταυτιζόταν πλέον με τον αντιβενιζελισμό και τη μοναρχία (Μαυρογορδάτος, 2017, σσ.

78-84). Η εργατική εξέγερση του Μαΐου στη Θεσσαλονίκη έγινε εν μέρει αντιληπτή ως μια γενική πρόβα της δήθεν «επικείμενης» κομμουνιστικής επανάστασης. Ωστόσο, την άνοιξη του 1936 ένας τέτοιος φόβος ήταν μάλλον προσχηματικός, καθώς το κομμουνιστικό κίνημα δεν ήταν σε θέση να απειλήσει το υφιστάμενο κοινωνικό καθεστώς. Στην προκειμένη περίπτωση, όμως, ο Ιωάννης Μεταξάς, εκμεταλλεύτηκε τεχνηέντως την υπαρξιακή αγωνία της αστικής ελίτ, για να προβάλλει τη δικτατορία του ως τη μόνη λύση για την πρόληψη της επανάστασης. Επιπλέον, οι αρχικά μετριοπαθείς διακηρύξεις του βασιλιά Γεωργίου Β΄ προσέκρουσαν στην πολιτική κρίση που ακολούθησε ύστερα από τις εκλογές. Το συνεχιζόμενο πολιτικό αδιέξοδο, σε συνδυασμό με την επανεμφάνιση της θεωρίας

του «κομμουνιστικού κινδύνου», οδήγησαν τον μονάρχη στην απόφαση να συναινέσει στην επιβολή της δικτατορίας. Ο ίδιος ο Μεταξάς είχε χρησιμοποιήσει εξάλλου το ξέσπασμα του ισπανικού εμφυλίου σαν επιχειρήμα για να δικαιολογήσει την εκτροπή αυτή, ως αναγκαίο -υποτίθεται- μέσο πρόληψης μιας αντίστοιχης αναταραχής στην Ελλάδα (Μεταξάς, 1969, σ. 16).

Πρέπει να σημειωθεί πως από τα τέλη Απριλίου του 1936, τα πολιτικά κόμματα είχαν δώσει ψήφο εμπιστοσύνης στην εξωκοινοβουλευτική κυβέρνηση του Μεταξά, λησμονώντας τις αντικοινοβουλευτικές του απόψεις. Λίγο αργότερα συναίεσαν επίσης στην παύση των εργασιών της Βουλής. Υπό μία έννοια λοιπόν, η ελληνική δημοκρατία είχε αυτοκαταργηθεί. Αντιθέτως, η ισπανική δημοκρατία δεν υπονομεύθηκε εκ των έσω, αλλά δέχθηκε μια κατά μέτωπο επίθεση από τις στρατιωτικές δυνάμεις του Φράνκο (Malefakis, 2007, σ. 43). Αξίζει στο σημείο αυτό να σημειωθεί πως η ασθενής λαϊκή νομιμοποίηση του ελληνικού πολιτεύματος καταδεικνύεται και από το γεγονός ότι η Δημοκρατία έπεσε αμαχητί στην Ελλάδα, την ίδια στιγμή που μεγάλο μέρος της ισπανικής κοινωνίας την υπερασπιζόταν με τα όπλα (Σφήκας, 2000, σ. 62).

## Επίλογος

Συνοψίζοντας τη θεώρησή μας για την κατάληξη των δύο μεσοπολεμικών δημοκρατιών, μπορούμε να παρατηρήσουμε ότι στην Ελλάδα, παρά την κατάλυση του αβασίλευτου πολιτεύματος το φθινόπωρο του 1935, το δημοκρατικό καθεστώς είχε μια δεύτερη ευκαιρία να επιβιώσει, στις αρχές του επόμενου έτους. Η αδυναμία υπέρβασης του Διχασμού οδήγησε, ωστόσο, στην τελεσίδικη πτώση του κοινοβουλευτισμού. Στην αντίπερα όχθη, η ταχεία αποσταθεροποίηση της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας μετά το 1933 ήταν αποτέλεσμα της συσσωρευμένης πίεσης των κατώτερων στρωμάτων προς ένα ριζοσπαστικό κοινωνικό μετασχηματισμό, αλλά και της αδυναμίας του κυβερνητικού συνασπισμού να απορροφήσει την πίεση αυτή. Αυτή η εξέλιξη ενεργοποίησε με τη σειρά της τα αυταρχικά αντανakλαστικά του συντηρητικού πολιτικού κόσμου, αλλά και των Ενόπλων Δυνάμεων, που εμφανίστηκαν τον Ιούλιο του 1936 ως οι προασπιστές του κοινωνικού καθεστώτος. Η βασική λοιπόν διαφορά Ελλάδας και Ισπανίας ήταν αφενός ο τρόπος με τον οποίο κατέρρευσε η δημοκρατική τάξη πραγμάτων το καλοκαίρι του '36 και αφετέρου ο χρόνος της εγκαθίδρυσης του φασίζοντος αυταρχισμού. Ο Ιωάννης Μεταξάς επέβαλλε εν μία νυκτί το δικτατορικό καθεστώς του, ενώ η δικτατορία του Φράνκο επιβλήθηκε μετά από την μακρόχρονη και αιματηρή δοκιμασία του εμφυλίου πολέμου. Στην ελληνική περίπτωση, οι εμφυλιοπολεμικές συνθήκες αποκρυσταλλώθηκαν κατά την περίοδο της γερμανικής Κατοχής, η οποία αποσάθρωσε το παλιό πολιτικό σύστημα και διέρρηξε τον κοινωνικό ιστό. Στη χώρα της Ιβηρικής, οι συνθήκες αυτές είχαν ήδη διαμορφωθεί αρκετά χρόνια νωρίτερα (Malefakis, 2007, σ. 53).

Κλείνοντας, πρέπει να σημειωθεί πως η παράλληλη θεώρηση της νοτιοευρωπαϊκής ιστορίας, την οποία προώθησε με το έργο του ο Έντουαρντ Μαλεφάκης, αποτελεί έναν χρήσιμο οδοδείκτη για τους ιστορικούς. Η σφαιρική αντίληψη των ιστορικών εξελίξεων και η ένταξή τους στα κατάλληλα συμφραζόμενα είναι ένας τρόπος για να ξεφύγουμε από τον μυωπικό εθνοκεντρισμό. Όπως άλλωστε αποδεικνύει και το έντονο ενδιαφέρον που είχαν προκαλέσει στην ελληνική κοινή γνώμη τα πολεμικά γεγονότα του '36 στην Ισπανία, οι πολιτικές και οι ιδεολογικές ζυμώσεις ποτέ δεν περιορίζονται απόλυτα στα στεγανά μιας και μόνο χώρας. Η κοινή εμπειρία της κρίσης των δημοκρατικών θεσμών στην Ευρώπη του Μεσοπολέμου θα μπορούσε λοιπόν να αποτελέσει ένα νέο πεδίο συγκριτικής μελέτης και διεπιστημονικής επαφής για την ακαδημαϊκή κοινότητα.

**La llamada** “división nacional griega” no fue resultado de procesos sociales más profundos, sino que se trataba de un enfrentamiento “desde arriba”, que más tarde se difundió en la sociedad y se mantuvo durante todo el periodo de entreguerras, incorporando las escisiones sociales existentes. Por el contrario, el “enfrentamiento español” emanaba sobre todo de graves conflictos sociales, de los movimientos separatistas de diversas regiones y también del conflicto sobre el papel de la iglesia dentro de la sociedad española. La imposibilidad de superación de la división griega tuvo como consecuencia, sin embargo, la caída definitiva del parlamentarismo. En lo que respecta a España, la rápida desestabilización de la II República después de 1933 fue resultado de la presión acumulada de las clases sociales bajas hacia una transformación radical de la sociedad y también de la imposibilidad de la coalición del gobierno de absorber dicha presión.

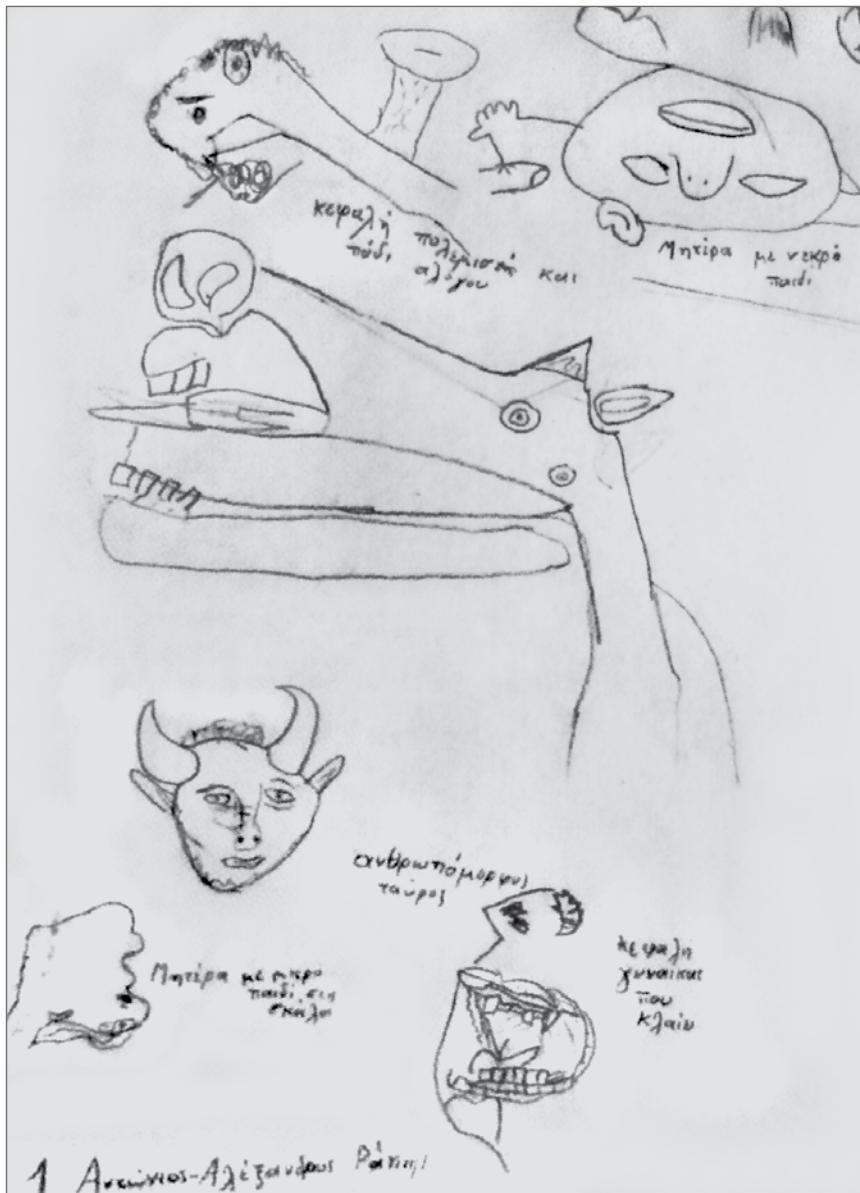


## ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

- Διαμαντόπουλος, Θ. (2017). *Δέκα και μια δεκαετίες πολιτικών διαιρέσεων: οι διαιρετικές τομές στην Ελλάδα την περίοδο 1910-2017: 3ο Τεύχος - Η δεκαετία του 1930: Η μη βιώσιμη Δημοκρατία*, Αθήνα: Επίκεντρο.
- Μαυρογορδάτος, Γ. (2017), *Μετά το 1922: Η παράταση του διχασμού*, Αθήνα: Πατάκης.
- Μεταξάς, Ι. (1969). *Λόγοι και σκέψεις 1936-1941* (τόμος Α'), Αθήνα: Γκοβόστη.
- Πουλαντζάς, Ν. (1975). *Η κρίση των δικτατοριών: Πορτογαλία, Ελλάδα, Ισπανία*, Αθήνα: Παπαζήσης.
- Σφήκας, Θ. (2000). *Η Ελλάδα και ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος: Ιδεολογία, οικονομία, διπλωματία*, Αθήνα: Στάχυ.
- Φιλιππής, Δ. (Επιμ.) (2007). *1936: Ελλάδα και Ισπανία*, Αθήνα: Βιβλιόραμα.
- Casanova, J. (2010). *The Spanish Republic and Civil War*, Κέμπριτζ: Cambridge University Press.
- Gunther, R., Diamandouros, N., & Puhle, H-J. (Επιμ.) (1995). *The Politics of Democratic Consolidation: Southern Europe in Comparative Perspective*, Βαλτιμόρη: John Hopkins University Press.
- Linz, J., & Stepan, A. (επιμ.) (1978). *The Breakdown of democratic regimes*, Βαλτιμόρη: John Hopkins University Press.
- Malefakis, E. (1992). *Southern Europe in the 19th and 20th Centuries: An Historical Overview*, Estudio/ Working Paper 35, Μαδρίτη: Instituto Juan March de estudios e investigaciones.
- Malefakis, E. (1995). *The Political and Socioeconomic Contours of Southern European History*. Στο R. Gunther, N. Diamandouros, & H-J. Puhle (επιμ.), *The Politics of Democratic Consolidation: Southern Europe in Comparative Perspective*, Βαλτιμόρη: Johns Hopkins University Press.
- Malefakis, E. (2007). Ο θάνατος δύο Δημοκρατιών, στο Δ. Φιλιππής (επιμ.), *1936: Ελλάδα και Ισπανία*, Αθήνα: Βιβλιόραμα 2007.
- Ranzato, G. (2007). *Ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος*, Αθήνα: Κέδρος.



Nicos Poulantzas, *La crisis de las dictaduras. Portugal- Grecia-España*. La portada de la edición griega.



RAPTIS ANDONIOS-ALEXANDROS, 8,5 años, lápiz, 29,5 x 21 cm  
ΡΑΠΤΗΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ-ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, ετών 8,5, μολύβι, 28,5 x 21 cm  
Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης





Το περιοδικό της Ισπανικής Φάλαγγας και της νεολαίας της. Πηγή: Fernando Vizcaíno Casas, *La España de la PosGuerra, 1939/1953*, ed. Planeta, Barcelona

**Συμμετέχοντας στον «πόλεμο των ποιτών»- Νίκος Καραγιάννης: προφίλ του Έλληνα κομμουνιστή που πολέμησε με τις Διεθνείς Ταξιαρχίες**

**Μάγδα Φυτιλί**

Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

**Participando en la “guerra de los poetas”- Nikos Karagiannis: el perfil de un comunista griego que luchó en las Brigadas Internacionales**

**Magda Fytilí**

Universidad Abierta de Grecia

Παρότι 2.000 Έλληνες ανταποκρίθηκαν στο κάλεσμα του ΚΚΕ, τελικά κατάφεραν να φτάσουν στην Ισπανία μόνο 400, για να καταταγούν και να πολεμήσουν με τις Διεθνείς Ταξιαρχίες. Ο Νίκος Καραγιάννης ήταν ένας εξ αυτών και η «ιστορία» του θα μπορούσε να είναι η ιστορία εκείνων των Ελλήνων εθελοντών, οι οποίοι, μετά τον Πόλεμο της Ισπανίας, πήραν μέρος και σε άλλους πολέμους.

Aunque 2.000 griegos respondieron al llamamiento del Partido Comunista solo 400 consiguieron llegar a España y lucharon con las Brigades Internacionales. El comunista Nikos Karagiannis estuvo entre ellos y su “historia” podría ser la historia de aquellos brigadistas griegos que, tras la Guerra de España, participaron también en otras guerras.



“**En** 1935 me afilié al KKE. Un año más tarde, el Partido me propuso como candidato del Frente Popular en la circunscripción de Pireo en las elecciones generales. El mismo año pedí ir a la guerra civil de España como voluntario. Mi solicitud fue aprobada. Estuve en las Brigadas Internacionales desde el 6.10.1936.<sup>1</sup> Luché en distintos batallones en la frente. Fui herido tres veces, y me quedé con discapacidad en mi mano derecha. En concreto estuve en los batallones siguientes: en el batallón francés-belga, en la compañía Nikos Zachariádis<sup>2</sup> como comisario político, en el batallón Lincoln que dirigía el húngaro general Lucács Gyorgy, en el batallón 45 en transmisiones, en el batallón Dimitróv como comisario político. Estando herido en el hospital de Denia fui elegido miembro del Comité Provincial del Partido Comunista. Tras la victoria de Franco, pasé con otros luchadores españoles y extranjeros de una forma organizada a Francia”.<sup>3</sup> Este es el único párrafo que Nikos Karagiannis dedicó a su participación en la guerra civil española en su nota autobiográfica escrita durante sus últimos años en Kluj, en Rumanía. Cuando leí por primera vez su autobiografía me sorprendió mucho el hecho de que hubiera resumido en un solo párrafo una experiencia de tal calibre, su participación en la “guerra de los poetas”, el ejemplo más dramático de internacionalismo de la historia de la clase obrera.

**30.000** αγωνιστές από 53 διαφορετικές χώρες δήλωσαν διατεθειμένοι να πολεμήσουν και αν χρειαστεί να πεθάνουν στην Ισπανία. Ένας εξ αυτών ήταν και ο νέος τότε ναυτεργάτης Νίκος Καραγιάννης (Αθήνα, 1907 – Κλουζ, 1968), συνδικαλιστής, μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος, που έφθασε από τους πρώτους στην Ισπανία, στις 6 Οκτωβρίου 1936. Κατά την πεποίθησή του, εκεί όφειλε τότε να βρίσκεται ο αληθινός διεθνιστής επαναστάτης. Έπειτα, κατά τη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, το συνδικάτο του με το σύνθημα «κρατήστε τα πλοία εν κινήσει», προσέφερε ανεκτίμητη βοήθεια στους συμμάχους. Πήρε μέρος στην εξέγερση των ελληνικών στρατευμάτων στο Κάιρο το 1944 και στον Ελληνικό Εμφύλιο (1946-1949). Επίσης, ήταν μέλος οργανωτικών επιτροπών απεργιών σε ΗΠΑ, Αγγλία, Αφρική και Ινδία. Όπως ήταν αναμενόμενο, εκτοπίστηκε, φυλακίστηκε, βασανίστηκε. Το 1950, το ΚΚΕ τον έστειλε στην Κλουζ, στη Ρουμανία, όπου βρισκόταν έγκλειστοι οι πολιτικοί διαφωνούντες. Το 1956 αποκαταστάθηκε. Πέθανε το 1968 εξαιτίας σοβαρών ψυχικών προβλημάτων.

La guerra civil española ha sido por excelencia el símbolo del antifascismo internacional y la referencia emblemática de la izquierda global, debido a la incomparable apoteosis del romanticismo revolucionario, de antifascismo militante y de los nobles valores utópicos, encarnados en los brigadistas. Para Arthur Miller, “no hubo ningún otro acontecimiento tan trascendental para mi generación en nuestra formación de la conciencia del mundo. Para muchos fue nuestro rito de iniciación al siglo veinte”.<sup>4</sup> ¿A lo mejor no fue así para este joven marinero sindicalista, uno de los primeros brigadistas que llegaron a España? El caso de Karagiannis, sin embargo, no es único. De los casi 300 voluntarios griegos supervivientes,<sup>5</sup> sólo dos escribieron sobre su participación en la guerra. Dimitris Palaiologópoulos y Stefanos Tsermegas.<sup>6</sup> ¿Por qué no relataron su experiencia? Pero, volvamos al principio, ¿quién fue Nikos Karagiannis y cuáles fueron sus motivos para ir a España?

Karagiannis nació en Atenas en una familia obrera. Con 13 años empezó a trabajar para ayudar a su familia. En 1923 se incorporó a la marina mercante y se afilió a su sindicato. Participó en varias luchas obreras y huelgas, antes de afiliarse al Partido Comunista en 1935, puesto que “tenía que luchar contra la cruel explotación de los empresarios”.<sup>7</sup> En las elecciones del enero de 1936 fue candidato del Frente Popular. El 4 de agosto del mismo año, días después del golpe de estado de Franco, se

impuso en Grecia la dictadura de Metaxás, una dictadura de corte fascista con el apoyo del rey. Metaxás usó la erupción de la guerra civil española para justificar la imposición de la dictadura<sup>8</sup>, aunque hizo caso omiso a sus nexos ideológicos con Franco, permitiendo el contrabando de armas y municiones también con la “España roja”.<sup>9</sup> Dentro de este contexto devastador, por la crisis económica, el desempleo masivo, y el surgimiento de un fascismo que parecía imparable, la guerra civil española se convirtió inmediatamente en un punto de encuentro para millones de personas que vieron que, por fin, había una oportunidad de detener al fascismo. Sólo en este contexto podemos entender por qué cerca de 35.000<sup>10</sup> hombres y mujeres de 53 países diferentes estuvieron dispuestos a ir a luchar y, en muchos casos, a morir en España. Bajo estas restrictivas condiciones políticas en Grecia, aunque 2.000 griegos respondieron al llamamiento del Partido Comunista<sup>11</sup> sólo 400 consiguieron llegar a España.<sup>12</sup> Debido al cierre de las fronteras y otras medidas represivas por la dictadura de Metaxás,<sup>13</sup> la mayoría de los griegos voluntarios que llegaron a España fueron marineros<sup>14</sup> e inmigrantes, sobre todo, de Estados Unidos,<sup>15</sup> pero también de otros países. El sindicato griego de marineros (Ναυτεργατική Ένωση Ελλάδας, NEE), del que Karagiannis fue miembro fundador, desempeñó un papel crucial, puesto que ya ilegalizado y disuelto por la dictadura, había trasladado su sede a Marsella. Desde ahí el sindicato rompió el bloque naval impuesto a la Segunda República, enviando no sólo



Dos libros autobiográficos sobre la participación griega en las Brigadas Internacionales. A la izquierda el testimonio de Mitsos Paleologópoulos, en el centro el de Stéfanos Tsermegas y Lefteris Tsirmirakis. A la derecha Nikos Karagiannis-fuente: Archivo del Partido Comunista de Grecia (KKE).

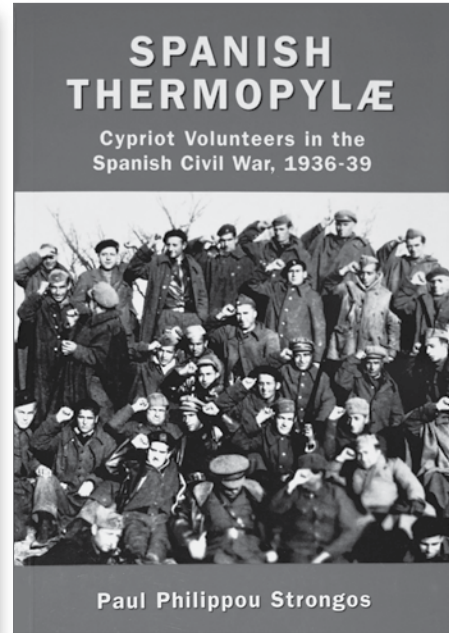
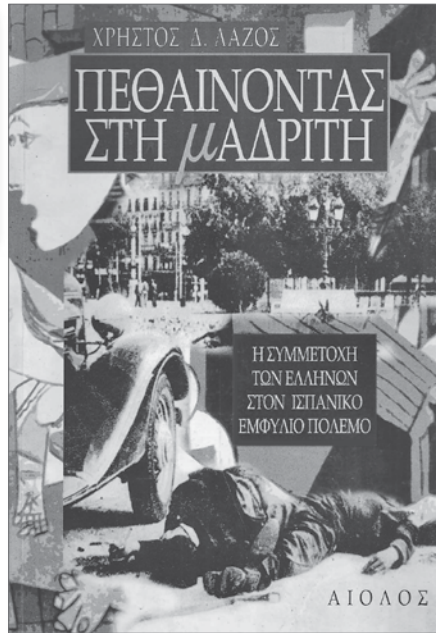
\*Magda Fytilí: docente de Historia de España en la Universidad Abierta de Grecia. Publicaciones recientes: *Memoria, olvido y democracia: una comparación entre el caso español y griego*, Universidad Capodistriaca de Atenas 2016 (Tesis doctoral), "Tomasa Cuevas: la historia oral como contramemoria en los años de la transición democrática", *Tribuna Abierta de Estudios Hispano-Helenos*, n. A., 2019 y para una versión más desarrollada del presente artículo, v. "La tercera muerte de los brigadistas griegos: historia y memoria de una militancia internacionalista", *Historia del Presente*, número 36, 2020/2.

voluntarios sino también armas y municiones, y boicoteando respectivos envíos a Franco.<sup>16</sup> Así que Karagiannis, quien trabajaba en un barco como radiotelegrafista, cuando pararon en Valencia, fue uno de los primeros de los que se incorporaron a las Brigadas Internacionales.<sup>17</sup>

En las Brigadas, como cuenta él mismo asumió puestos de responsabilidad. Por sus compañeros nos informamos de que su modo de ser, el ser del verso libre, le arrastró a aventuras, puesto que le acusaron de trotskista.<sup>18</sup> Los brigadistas griegos tomaron parte en la sangrienta experiencia de las grandes batallas como la de Jarama, Belchite, Brunete y El Ebro, y registraron numerosas bajas, sobre todo, en la batalla de Belchite.<sup>19</sup> Karagiannis escribe a sus compañeros sobre la batalla de Belchite: "La compañía griega Nikos Zachariádis<sup>20</sup> es el orgullo del batallón. [...] Alrededor de 150 voluntarios participan en nuestra compañía de todas las partes del mundo. [...] Muchos recibieron honores militares [...] Otros fueron heridos y otros murieron en la batalla, verdaderos héroes".<sup>21</sup> Al finalizar la guerra, Karagiannis pasó a Francia, estuvo internado en la ciudad de Tarbes cerca de



Dos libros sobre la participación griega y chipriota en la Guerra de España: el de Jristos Lazos sobre los griegos que “murieron en Madrid” y el de Philippou Strongos sobre los voluntarios chipriotas. De entre los últimos estuvo también el exsecretario del Partido Comunista de Chipre, hoy Partido del Pueblo Trabajador (AKEL), Ezequías Papaioanou, arriba.



Toulouse en un campo de concentración con la tercera ola más trágica del regreso de los voluntarios.<sup>22</sup> En 1940, junto con otros griegos y extranjeros se escapó y llegó a Marsella. La Segunda Guerra Mundial ya había empezado y con ésta empezaría una nueva era.

Cada viaje en un barco mercante constituía ya una aventura peligrosa, puesto que se corría el peligro de ser hundido por los submarinos nazis. Así que había mucha demanda de marineros, quienes presionaban a los empresarios para mejorar sus derechos laborales. Karagiannis se embarcó junto con otros compañeros suyos y españoles exiliados en un barco griego que iba a Estados Unidos. En el puerto de Toba en Florida declararon la huelga. Aunque la comunidad española les consiguió asilo político en México, Karagiannis y su compañero no aceptaron porque consideraban que “perteneían a los marineros del extranjero y su meta final era llegar a Grecia”.<sup>23</sup> Cuando el barco llegó a Liverpool declararon de nuevo una huelga de una magnitud inédita con la ayuda del Partido Comunista Británico y de chipriotas progresistas. Las autoridades británicas les encarcelaron; y después intentaron entregarles a las autoridades griegas. No obstante, debido a la ocupación nazi de Grecia no pudieron entregarles y les dejaron libres. En Egipto se embarcó de nuevo y llegó a Calcuta, donde convocaron otra huelga. Cuando volvieron a Egipto fue juzgado, condenado y encarcelado. En marzo de 1943 Karagiannis y otros marineros crearon la Federación de Organizaciones Marineras Griegas (Ομοσπονδία Ελληνικών Ναυτεργατικών Οργανώσεων, ΟΕΝΟ). Este sindicato, cuyo secretario fue Karagiannis, con el lema “mantened los barcos en movimiento” ofreció una ayuda inestimable a los aliados que estaban luchando contra los nazis.<sup>24</sup> En marzo de 1944, Karagiannis junto con los demás marineros apoyaron el motín de las tropas griegas en el Cairo,<sup>25</sup> convocando huelgas en los puertos egipcios. Es la época de la confrontación entre el gobierno griego monárquico exiliado en Egipto bajo tutela británica y el Comité Político para la Liberación Nacional (Πολιτική Επιτροπή Εθνικής Απελευθέρωσης, ΠΕΕΑ),<sup>26</sup> es decir, las organizaciones, en su gran mayoría comunistas, que llevaron a cabo la Resistencia. Cuando el motín fue sofocado, Karagiannis siguió el mismo destino que 20.000 compañeros

suyos, encarcelados en varios campos de concentración en África.<sup>27</sup> Su largo encarcelamiento le provocó serios problemas mentales.

Al liberarse Grecia, volvió en 1945. En medio de la guerra civil griega (1946-1949), al parecer cayó en desgracia: “estuve exonerado de todos mis deberes en el Partido, sin contarme las razones, que ignoro hasta hoy en día. Me dijeron que tenía que ir a Argentina para llevar a cabo un trabajo sindical”.<sup>28</sup> Antes de embarcar fue detenido y exiliado en la isla de Ikaría. Durante el traslado se escapó y subió a la montaña para incorporarse al Ejército Democrático Griego (Δημοκρατικός Στρατός Ελλάδας, ΔΣΕ)<sup>29</sup> que luchaba contra el Ejército gubernamental denominado Nacional. En 1948, consiguió llegar a Bélgica, de ahí a Francia y a Checoslovaquia. Después el Partido le mandó a Hungría y al final en 1950 a Kluj, en Rumanía, donde se encontraban confinados los comunistas disidentes. “Viví junto con otros compañeros que compartíamos suerte, aislados del Partido. Nunca me explicaron el porqué. En 1956 fui rehabilitado. De nuevo no me explicaron el porqué”.<sup>30</sup> A partir de 1957, sufrió de neurastenia y diabetes. En 1964, intentó suicidarse. En 1966 fue a Tashkent<sup>31</sup> para visitar antiguos compañeros brigadistas. Ahí sufrió un ataque de neurastenia y fue ingresado en un hospital psiquiátrico en Moscú. Su única preocupación era su repatriación a Grecia. El 26 de octubre de 1968, meses después de la escisión del KKE, se murió en Kluj.

Retomamos la pregunta. ¿Cuáles fueron sus motivos para ir a España? Para comprender la decisión de este compromiso voluntario hay que atender a las circunstancias políticas internacionales de los años 30 del pasado siglo. El aglutinante antifascista, internacionalista y solidario de la guerra civil española encajó perfectamente con la condición de militante de este joven marinero, que por compromiso político y conciencia revolucionaria organizó huelgas en Estados Unidos, Inglaterra, África e India, creyendo que las luchas por la libertad y la justicia pasan por todo el mundo; que son diferentes frentes de una misma guerra. Karagiannis luchó en la guerra civil española porque ahí tenía que estar un revolucionario de su época. Ahí donde se presentaba resistencia al fascismo. Era también su guerra. Era un deber luchar ahí. La defensa de la República significaba la esperanza de que el fascismo fuera vencido en España y de que posteriormente lo fuera también en Grecia y en toda Europa. Según un compañero suyo, Katsounis “luchando aquí en España, luchamos también contra fascismo de Metaxás en Grecia”.<sup>32</sup> ¿Cómo le influyó la experiencia como brigadista y combatiente antifascista? El hecho de que no escribiera más sobre esta experiencia no significa que no marcara su vida. Karagiannis incorporó el internacionalismo como un componente decisivo y fundamental de su acción política. Fue uno de los fundadores de la Federación de Organizaciones Marineras Griegas porque como explica “me di cuenta de la importancia que tendría en la lucha antifascista la unión de todos los marineros del extranjero en un solo sindicato consciente y disciplinado”.<sup>33</sup> Además, el entrenamiento militar le sirvió para

«To 1935 μπήκα στις γραμμές του ΚΚΕ. Ένα χρόνο αργότερα, προτάθηκα από το κόμμα και μπήκα στο συνδυασμό του Πειραιά του Λαϊκού Μετώπου, για τις βουλευτικές εκλογές. Τον ίδιο χρόνο ζήτησα να πάω εθελοντής στον εμφύλιο πόλεμο της Ισπανίας. Η αίτηση μου εγκρίθηκε αρμοδίως. Υπηρέτησα στις Διεθνείς Ταξιαρχίες από τις 6.10.1936. Πολέμησα σε διαφορετικούς τομείς του μετώπου. Τραυματίστηκα τρεις φορές και έμεινα με αναπηρία στο δεξί χέρι. Συγκεκριμένα έκαμα στα εξής τμήματα: στο 15ο γαλλο-βελγικό τάγμα, πολιτικός επίτροπος στον ελληνικό λόχο Νίκος Ζαχαριάδης, στο τάγμα Λίνκολν της Μεραρχίας που διοικούσε ο Ούγγρος στρατηγός Λούκατς Γκεόργκι, στο λόχο διαβιβάσεων της 45ης Μεραρχίας, στο τάγμα Δημητρώφ πολιτικός επίτροπος. Ευρισκόμενος τραυματίας στο νοσοκομείο της πόλης Ντένια, είχα εκλεγεί μέλος Επαρχιακής Επιτροπής του κόμματος. Ύστερα από την επικράτηση του Φράνκο, και με άλλους αγωνιστές, Ισπανούς και ξένους, περάσαμε οργανωμένα στη Γαλλία».



A la izquierda, guerrilleros de la resistencia griega y del movimiento EAM-ELAS. En el centro, Nikos Zachariadis, líder muy discutido del Partido Comunista de Grecia, con cuyo nombre se llamaba en principio la compañía de los voluntarios



griegos en la Guerra Civil española. Después, pasó a llamarse Rigas Feraios, poeta, patriota y héroe griego de la lucha contra el Imperio Otomano, que fue traicionado y torturado hasta la muerte por los turcos.

subir a la montaña y luchar en su guerra civil griega. Cuando reprocha a su excompañero brigadista Sava Palle su actitud hacia otros compañeros del Partido, se pregunta: “Cómo pueden ex luchadores de España tratar de esa forma...?”<sup>34</sup> Savas Palles, a su vez, se definió como ciudadano español y mencionó que “en cualquier situación pesaba mucho el hecho de que hubiera luchado en España”.<sup>35</sup>

Y entonces ¿por qué tanto Karagiannis como la gran mayoría de sus compañeros griegos voluntarios no relataron su experiencia? Para contestar a esta pregunta hay que evocar las condiciones de regreso de los voluntarios a sus países. Los brigadistas griegos compartieron con los brigadistas alemanes, italianos, checos, austríacos, etcétera la imposibilidad de volver a sus casas. Compartieron suerte también con sus excompañeros españoles internados en los campos de concentración en Francia. Cuando estalló la II Guerra Mundial, se incorporaron a la Resistencia, siguiendo su lucha contra el fascismo. EAM/ELAS<sup>36</sup> como muchos movimientos en aquella guerra, habían movilizado grandes cantidades de hombres para luchar, no sólo contra la ocupación, sino también por un mundo de posguerra diferente. Y aunque triunfaron en lo primero, fracasaron a la hora de implementar lo segundo. A pesar de la victoria de 1945, las esperanzas de un mundo más justo se quebraron otra vez. Tras la derrota de EAM/ELAS frente a las élites tradicionales que volvieron del exilio apoyadas por el Ejército británico en diciembre de 1944,<sup>37</sup> se desencadenó el llamado “terror blanco”, una ola de represalias y terrorismo contra todos aquellos que habían pertenecido o habían colaborado con EAM/ELAS. Los resistentes pagaron su epopeya cumpliendo condenas, mientras que los colaboracionistas fueron absorbidos por el Estado, encuadrados en el Ejército u otros cuerpos de seguridad, puesto que Grecia fue el único país de Europa, donde los colaboracionistas evitaron el castigo y donde ser comunista se convirtió en un crimen peor que la colaboración con los nazis.<sup>38</sup>

A continuación lucharon en la guerra civil incorporándose al Ejército Democrático, y fueron derrotados por segunda vez en 1949 con la victoria total del bando gubernamental, apoyado sin reservas por los británicos y, desde 1947, por los norteamericanos. Se vieron

obligados a exiliarse y sus vidas siguieron afectadas por las confrontaciones ideológicas que tuvieron lugar durante la Guerra Fría. Los vencedores les sometieron a una vigilancia y discriminación sistemáticas para construir un sistema político que asegurara el predominio de sus principios.<sup>39</sup> La guerra civil había desembocado en un sistema democrático excluyente<sup>40</sup> que derivaría en una dictadura militar en 1967. Así que sus caminos estuvieron marcados por la represión y la resistencia antes y después de la guerra civil española. En muchos casos no compartieron solo la experiencia de una guerra, sino una secuencia de crisis, revoluciones, represiones y distintas guerras.

Karagiannis escribió un párrafo sobre su participación en la guerra civil española. Y escribió dos líneas respecto a su participación en la guerra civil griega: “Hasta que encontré el camino (hacia la montaña) pasé un año y medio en la ilegalidad sin enlace con el Partido. La situación era muy difícil”.<sup>41</sup> La mayor parte de su autobiografía está dedicada a su acción sindical y a la época de la Resistencia. Era más fácil hablar de una victoria que hablar de una doble derrota. El trauma de la derrota y la carga abusiva de sufrimiento por la represión de la posguerra podrían ser verbalizados sólo si hubiera habido unas condiciones adecuadas para la recepción de la memoria por parte de otros, y la capacidad para llegar a la esfera pública. Sus memorias fueron confinadas, en el mejor de los casos, al círculo de relaciones privadas, porque ponían en tela de juicio la versión oficial de la historia. Los vencidos se encontraron en un entorno caracterizado por una recepción social y política hostil de sus memorias y una voluntad general de silenciar el pasado, quedándose excluidos.

Exclusión que debe ser considerada en los dos sentidos de la palabra: marginalización y expulsión del Partido. Los brigadistas fueron eliminados como tales de los puestos dirigentes del KKE a diferencia de lo que pasó en Yugoslavia, donde cuatro de los yugoslavos que combatieron en las Brigadas acabaron dirigiendo los cuatro grupos del Ejército Partisano de Liberación que combatió a los nazis, y después, llegaron a detentar también importantes cargos políticos en el gobierno de la Yugoslavia socialista. En la posguerra, el Partido intentó adquirir su legitimidad en su rol en la Resistencia y fortaleció su discurso nacionalista. Los brigadistas, símbolo de un combate internacionalista, no constituían, por lo tanto, la mejor referencia. Además, el hecho de que habían combatido al codo con los yugoslavos les desacreditó, en cierto modo, tras la ruptura de Stalin y Tito. Y fue esta exclusión del Partido lo que le costó más a Karagiannis: “La dura prueba moral de los últimos años no se compara con el encarcelamiento por el estado burgués”.<sup>42</sup>

Al mismo tiempo, la guerra civil significaba para la izquierda comunista una revolución popular fracasada, el final definitivo de sus esperanzas de implementar un sistema de

Ο Καραγιάννης έγραψε μόνο μια παράγραφο αναφορικά με τη συμμετοχή του στον Ισπανικό Εμφύλιο. Και δύο γραμμές σχετικά με τη συμμετοχή του στον Ελληνικό Εμφύλιο: «Όσπου να βρω μόνος μου το δρόμο (για το βουνό), πέρασα ένα χρόνο και μισό βαθιάς παρανομίας ξεκομμένος από το κόμμα. Τα πράγματα ήταν πολύ δύσκολα». Το μεγαλύτερο μέρος της αυτοβιογραφίας του είναι αφιερωμένο στη συνδικαλιστική του δράση και στην εποποιΐα της Αντίστασης. Ήταν πιο εύκολο να μιλήσει κανείς για μία νίκη παρά για μια διπλή ήττα. Η όλη δράση του είναι μια «σιωπηλή ιστορία», όπως και άλλων «διεθνοταξιαρχικών» που, όπως έγραψε η *L'Humanité*, «τους πέθαναν τρεις φορές: την πρώτη οι φρανκιστές και οι φασίστες-ναζιστές σύμμαχοι τους, τη δεύτερη οι κατοχικές δυνάμεις και οι καθεκτικές δημοκρατίες του κατευνασμού, την τρίτη ο Στάλιν και η αδιαφορία της πολιτικής εξουσίας στη Δύση».



organización social diferente. Frente al régimen de la posguerra que la excluía del cuerpo nacional, fue obligada a silenciar la memoria de la guerra civil y demostrar que constituía una fuerza patriótica. La guerra civil se silenció o fue interpretada como una tragedia absurda que fue causada por la intervención armada de los británicos.<sup>43</sup> La reconciliación nacional, igual que para el Partido Comunista de España, pasaba por el silencio. Además, dentro del contexto de la Guerra Fría y la hegemonía en la Europa Occidental de un antifascismo conservador y contrarrevolucionario en base de que se restauraron los antiguos regímenes de preguerra, el antifascismo revolucionario de la guerra civil española fue condenado, puesto que constituía la ideología oficial del bloque soviético.<sup>44</sup> En contraposición con los voluntarios griegos o los voluntarios de Suiza, Polonia, Holanda, Bélgica y Estados Unidos que sufrieron la actitud represora de sus gobiernos,<sup>45</sup> brigadistas como Walter Ulbricht en Alemania del Este, Gottwald en Checoslovaquia surgieron como líderes nacionales en las nuevas democracias populares.

Parafraseando las palabras de un periodista de *L'Humanité*, José Fort: “Los brigadistas fueron matados una primera vez por los franquistas y sus aliados mussolinianos y hitlerianos. Una segunda vez por las fuerzas de Ocupación, sus colaboradores y por una democracia caquéctica.<sup>46</sup> Una tercera vez por Stalin y sus acólitos. Luego fueron marginados, por no decir olvidados, por la indiferencia de los poderes públicos occidentales; por la exclusión de la que fueron objeto a menudo, pues ponían en tela de juicio demasiadas cosas”. Nikos Karagiannis es un muerto más. Su historia silenciosa es una historia más. No solo los brigadistas, sino toda una generación, en Grecia, en España y en otros países no pudo hablar en directo de sus experiencias y recuerdos y convertirlos en un relato transmisible. No pudieron hablar del efecto histórico de la derrota en sus vidas de vencidos. El contexto político-social de aquella época configuró en gran medida qué uno podía rememorar y qué no. No es aleatorio en este sentido que Palaiologópoulos y Tsermegas escribieron sus memorias en 1986 y en 1987, cuando el contexto había cambiado de una forma radical. Karagiannis ya había muerto muchos años antes. La ausencia de rememoración mantuvo su pasado en una historia pendiente, puesto que la historia personal se asume siempre retroactivamente sólo a través de la narración y la rememoración por parte de otros.<sup>47</sup> Sólo cuando escuchamos nuestra historia percibimos en realidad su importancia.<sup>48</sup> Como sostiene Reyes Mate, el vencido deja un vacío, una ausencia, que será moralmente significativa, pero que políticamente dependerá de otros, de quienes la recuerden y la valoren.<sup>49</sup>



DIMACOPULU NICOL, 12 años,  
pastel-collage, 30 x 42 cm  
ΔΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ ΝΙΚΟΛ, ετών  
12, παστέλ-κολάζ, 30 x 42 cm  
Museum of Greek Children's Art



- 1 La Comintern tomó la decisión de enviar miles de voluntarios con el fin de impulsar una corriente exterior a favor de la República bajo el lema de la defensa de la democracia, el 18 de septiembre de 1936. Según A. Reig Tapia, los primeros brigadistas llegaron el 14 de octubre de 1936. A. Reig Tapia, "Prólogo", en J. Sánchez Cervelló, S. Agudo (coords.), *Las Brigadas Internacionales: nuevas perspectivas en la historia de la Guerra Civil y del exilio*, Tarragona: Universitat Rovira i Virgili, 2015, p. 12.
- 2 En honor del encarcelado secretario general del Partido Comunista. En noviembre de 1937 pasó a llamarse Rígas Feraios, un héroe griego de la lucha contra el Imperio Otomano.
- 3 Autobiografía de Nikos Karagiannis en G. Kokkinos, G. Lampatos, A. Athanasopoulou (ed.), *La utopía frustrada. Giannis Gabriilidis, Nikos Karagiannis y otros compañeros*, (Η ματαιωμένη ουτοπία. Γιάννης Γαβριηλίδης, Νίκος Καραγιάννης και άλλοι σύντροφοι), Atenas: Taksideutís, 2008, p. 233.
- 4 A. Miller, "España en los ojos de Inge Morath", *ABC*: 26-10-2002.
- 5 Según Paleologópoulos, hubo más de 100 muertos. D. Paleologópoulos, *Voluntarios griegos antifascistas en la Guerra Civil española, 1936-1939 (Ελληνες αντιφασίστες εθελοντές στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο, 1936-1939)*, Atenas: Filippotis, 1986, p. 102.
- 6 D. Paleologópoulos, *op. cit.* S. Tsermegas, L. Tsirmirakis, *No Pasarán. Voluntarios griegos antifascistas en España (No Pasarán. Έλληνες αντιφασίστες εθελοντές στην Ισπανία)*, Atenas: Sijroni Epoxí, 1987. Xristóforos Laganás escribió también pero no respecto a su participación sino comparando las causas de la derrota de la guerra civil española con la derrota militar de EAM/ELAS/KKE en el diciembre de 1944. X. Laganás, *POZO RUBIO (ΠΟΤΣΟΡΟΥΜΠΗ)*, Atenas, 1957.
- 7 Autobiografía, *op. cit.*, p. 232.
- 8 T. D. Sfikas, *Grecia y la guerra civil española (Η Ελλάδα και ο Ισπανικός Εμφύλιος Πόλεμος)*, Atenas: Staxi, 2000, p. 64.
- 9 En colaboración con el empresario Pródromo Athanasiadi Bodosaki, propietario y director de la Fábrica de Pólvoras y Cartuchos. D. Paleologópoulos, *op. cit.*, p. 20.
- 10 Tampoco se conoce con precisión el número de voluntarios llegados España por la falta de trabajos publicados por países que indiquen con exactitud la cantidad. M. Requena Gallego, "Las Brigadas Internacionales: una aproximación historiográfica", *Ayer*, 65, 2004 (4), p. 26. No obstante, A. Viñas subraya que es prácticamente imposible que su número superara los 36.000. A. Viñas, "La creación de las Brigadas Internacionales", en J. Sánchez Cervelló, S. Agudo (coords.), *Las Brigadas Internacionales: nuevas perspectivas en la historia de la Guerra Civil y del exilio*, Tarragona: Universitat Rovira i Virgili, 2015, p. 22.
- 11 El llamamiento oficial del Partido Comunista fue durante el agosto de 1937: "El Comité Central del KKE llama al pueblo griego a apoyar con todas sus fuerzas la lucha heroica de la democracia española. La lucha contra el envío de suministros de guerra a Franco por Metaxás, contra el uso de barcos y puertos griegos adquiere una importancia vital", *KKE, Textos Oficiales (Επίσημα Κείμενα)*, vol. 4, Atenas: Sijroni Epoxí, 1975, p. 433.
- 12 Sfikas y Paleologópoulos cifran en 300-400 los voluntarios griegos, Lazos en 350, otro Brigadista, P. Aivatzís en 300, mientras S. Tsermegas y L. Tsirmirakis hablan de 500 y S. Dilídas en su artículo en Rizospástis asciende ese número a 600. Conocemos los nombres de 212 de ellos, 58 de ellos muertos y 3 desaparecidos. T. D. Sfikas, *op. cit.*, p. 226, 231, D. Paleologópoulos, *op. cit.*, p. 52, X. Lazos, *Muriendo en Madrid: la participación griega en la Guerra Civil española (Πεθαίνοντας στη Μαδρίτη: η συμμετοχή των Ελλήνων στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο)*, Atenas: Aiolos, 2001, p. 11, 153, S. Tsermegas, L. Tsirmirakis, *op. cit.*, p. 8, *Rizospástis*: 16-11-1980.
- 13 En 1937, la dictadura decretó una ley "que prohibía el reclutamiento o la salida de voluntarios a España", la ley 511/1937, "Los luchadores griegos de las Brigadas Internacionales (Οι Έλληνες μαχητές των Διεθνών Ταξιαρχιών)", *Rizospastis*: 30-07-2006, T. D. Sfikas, *op. cit.*, p. 224.
- 14 De los 400 griegos voluntarios, 64 eran marineros, mientras 16 de ellos murieron en las batallas. Álbum fotográfico-histórico: *La contribución pionera del KKE en las luchas de los marineros (Η πρωτοπόρα συμβολή του ΚΚΕ στους αγώνες των ναυτεργατών)*, Atenas: KKE, 2018, p. 54.

- 15 Los inmigrantes de Estados Unidos formaron la mayoría de los griegos voluntarios. Además, en las Brigadas se incorporaron tres mujeres inmigrantes de Canadá como enfermeras (Maria Nikolaou, Eleni Nikifórou, Toula Ioñannou), “La guerra civil española 1936-1939. Un frente de batalla de clases nacional-internacional” (Ισπανικός εμφύλιος πόλεμος 1936-1939. Ένα εθνικό-διεθνικό ταξικό πεδίο μάχης), *Rizospástis*: 29-01-2017.
- 16 Una de las más importantes movilizaciones de la época fue la negación de la tripulación del petrolero “Basos”, en 1937, a aportar suministros de guerra a Franco. K. Stefanatos, *Marineros* (Ναυτεργάτες), Atenas: Síjroni Epoxí, 1981, p. 81, Paleologópoulos, *op. cit.*, p. 40.
- 17 Karagiannis fue el primero junto con otros 17 marineros voluntarios griegos que llegaron a España. “Griegos comunistas luchan heroicamente contra Franco y el fascismo internacional (Ελληνες κομμουνιστές μάχονται ηρωικά ενάντια στον Φράνκο και τον ξένο φασισμό)”, *Rizospástis*: 05-10-1975, K. Gritzónas, *Los griegos marineros en el exilio político* (Οι Έλληνες ναυτεργάτες στην πολιτική προσφυγιά), Atenas: Epikairótita, 1987, p. 59.
- 18 Su compañero marinero Gritzonas cuenta que fue acusado de ser trotskista, aunque no lo fue, sólo por el hecho de estar de acuerdo con el POUM en su llamamiento a la URSS para enviar más armas. K. Gritzonas, *op. cit.*, p. 59. Lo mismo dice otro compañero suyo que luchó con él en España, S. Pallés, en G. Kokkinos, G. Lampatos, A. Athanasopoulou (ed.), *op. cit.*, p. 123.
- 19 De los 75 griegos sobrevivieron solo los 17. Según A. Deligiannis “nuestra compañía escribió una de las mejores páginas de la historia de la guerra civil de España, glorificando nuestro pueblo y el KKE”. S. Tsermegas, L. Tsimirakis, *op. cit.*, p. 43.
- 20 Karagiannis fue el quien insistía que los griegos formaran su propia división, la denominada Nikos Zaxariadis. D. Paleologópoulos, *op. cit.*, 69.
- 21 S. Tsermegas, L. Tsimirakis, *op. cit.*, p. 38.
- 22 R. Skoutelsky habla de tres olas del regreso de los voluntarios: la primera se trata de repatriamientos individuales que suceden desde el invierno de 1936 hasta el verano de 1938, la segunda con la retirada oficial de los brigadistas extranjeros en otoño de 1938, y la tercera y la más trágica, aquella de los voluntarios internados en los campos del sur de Francia junto a los españoles. R. Skoutelsky, “El regreso de los voluntarios. La memoria de las Brigadas”, p.144, en M. Requena Gallego, Rosa M. Sepúlveda Losa (coord.), *Las Brigadas Internacionales. El contexto internacional, los medios de propaganda, literatura y memorias*, Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003.
- 23 Autobiografía, *op. cit.*, p. 235.
- 24 S. Tsampis, *En el camino del deber y del honor* (Στο δρόμο του καθήκοντος και της τιμής), Atenas: Síjroni Epoxí, 2001, p. 57.
- 25 Se trata del amotinamiento de diversas unidades del Ejército griego en el exilio, sobre todo de izquierdistas simpatizantes de EAM, que pedían la formación de un gobierno de unidad nacional que incluyera al EAM. Fue rápidamente sofocado por los británicos.
- 26 Fue un comité-gobierno, dominado por el Partido Comunista, establecido en 1944 en oposición tanto al gobierno colaboracionista controlado por los alemanes en Atenas como al gobierno real en el exilio en el Cairo. Se integró con el gobierno griego en el exilio en un gobierno de unidad nacional en la conferencia del Líbano en mayo de 1944.
- 27 G. Athanasiadis, *El primer acto de la tragedia griega. Medio Oriente 1940-44* (Η πρώτη πράξη της ελληνικής τραγωδίας. Μέση Ανατολή 1940-44), Atenas: Síjroni Epoxí, 1994.
- 28 Autobiografía, *op. cit.*, p. 239-240.
- 29 A finales de 1948, el KKE pidió a los marineros que se incorporaran al Ejército Democrático para asegurar la reserva militar. 420 comunistas marineros intentarán subir a la montaña. 210 lo conseguirán, 42 morirán y 44 caerán heridos en las batallas. *La epopéya de tres años de del Ejército Democrático Griego 1946-1949* (Η τρίχρονη εποποιία του Δημοκρατικού Στρατού Ελλάδας), Atenas: Rizospastis-Síjroni Epoxí, 1988, p. 609-692.
- 30 Autobiografía, *op. cit.*, p. 240-241.
- 31 En Tashkent se encontraban alrededor de 17.000 griegos comunistas exiliados políticos, en su gran mayoría ex combatientes del Ejército Democrático.
- 32 “La guerra civil española 1936-1939. Un frente de batalla de clases nacional-internacional” (Ισπανικός εμφύλιος πόλεμος 1936-1939. Ένα εθνικό-διεθνικό ταξικό πεδίο μάχης), *Rizospástis*: 29-01-2017. Exactamente lo mismo dijo otro compañero suyo, Panagiotis Aivatzís, *Avgí*: 12-10-1975.
- 33 Autobiografía de Nikos Karagiannis, *op. cit.*, p. 236.

- 34 Carta de N. Karagiannis a Savas Palles, en G. Kokkinos, G. Lampatos, A. Athanasopoulou (ed.), *op. cit.*, p. 284.
- 35 Entrevista de Savas Palles en Paraskinio, ERT, 1984, <https://archive.ert.gr/68757/>
- 36 EAM (Frente de Liberación Nacional) fue el principal movimiento de resistencia, y ELAS (Ejército Popular de Liberación Nacional) fue su brazo militar. EAM era un movimiento político de inspiración comunista, aunque de amplia base fundado en octubre de 1941. Éste llevó la resistencia al corazón mismo de la sociedad.
- 37 Dekemvriáná, es decir los eventos de diciembre, tuvieron lugar en Atenas del 3 de diciembre de 1944 al 11 de enero de 1945. El conflicto fue la culminación de la tensión entre el EAM y el Gobierno griego que volvió del exilio, algunas partes del Ejército Real Helénico, unas organizaciones de extrema derecha, y también el Ejército Británico.
- 38 H. Richter, “El Acuerdo de Várkiza y las causas de la guerra civil (Η Συμφωνία της Βάρκιζας και τα αίτια του Εμφυλίου Πολέμου)”, p. 295 en *Grecia en la década de 1940-1950, Una nación en crisis (Η Ελλάδα στη δεκαετία του 1940-1950. Ένα έθνος σε κρίση)*, Atenas: Themelio, 2006.
- 39 Desde la época de Metaxás, los disidentes necesitaban “certificados de creencia social” por cada relación que un ciudadano tenía con cada aspecto del Estado. Esos certificados significaban al fin la misma ciudadanía. N. Panourgia, *Dangerous citizens. The Greek Left and the terror of the State*, New York: Fordham University Press, 2009, p. 46. Asimismo, en España, la reincorporación de los vencidos dependía de los avales que familias de probada lealtad al régimen quisieran firmar acreditándoles. P. Aguilar Fernández, *Políticas de la memoria y memorias de las políticas*, Madrid: Alianza Editorial, 2008, p. 117.
- 40 El estado griego de posguerra de 1950-1967 funcionó oficialmente como un régimen democrático -en términos procedimentales-, pero en la práctica favorecía las persecuciones de los izquierdistas, que no eran considerados ciudadanos. Es indicativo que no sólo los comunistas sino también las fuerzas centristas de la época identificaran en ese periodo a la derecha con un “franquismo parlamentario”. I. Nikolakopoulos, *La democracia caquética, partidos y elecciones, 1946-1967 (Η καχεκτική δημοκρατία, κόμματα και εκλογές, 1946-1967)*, Atenas: Patakis, 2001, p. 42.
- 41 Autobiografía de Nikos Karagiannis en G. Kokkinos, G. Lampatos, A. Athanasopoulou (ed.), *op. cit.*, p. 240.
- 42 Autobiografía, *op. cit.*, p. 241.
- 43 A. Elefantis, *Nos han llevado a Atenas... (Μας πήραν την Αθήνα...)*, Atenas: Bibliorama, 2002, p. 109-111.
- 44 M. Seidman, *Transatlantic Antifascisms. From the Spanish Civil War to the end of the World War II*, Cambridge: Cambridge University Press, 2018, p. 3-4.
- 45 R. Skoutelsky, *op. cit.*, p. 143.
- 46 I. Nikolakopoulos, *op. cit.*
- 47 A. Cavarero, *Relating Narratives, Storytelling and Selfhood*, introd-tran. P. Kottman, London/New York: Routledge, 2000, p. 17.
- 48 H. Arendt, *The Life of Mind*, New York: Harcourt and Brace, 1971, p. 132.
- 49 R. Mate, “Memoria y construcción política”, p. 31, en Cruz Suárez, Hansen y Sánchez Cuervos (eds.), *La memoria novelada II*, Bruselas: Peter Lang.





Visiones urbanas de la España de los 40. Hambre, castañas, colas.



«Αστικά στιγμιότυπα από την Ισπανία της δεκαετίας του '40. Πείνα, κάστανα, ουρές». Πηγή: Fernando Vízcaíno Casas, *La España de la PosGuerra, 1939/1953*, ed. Planeta, Barcelona

## Ισπανικός και Ελληνικός Εμφύλιος: συνέπειες στην Εκπαίδευση

**Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι**

Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης

## Guerra Civil española y griega: consecuencias en la Educación

**Alicia Villar Lecumberri**

Universidad Autónoma de Madrid

Η παρούσα εισήγηση θέλει να είναι ένας φόρος τιμής στους δημοκρατικούς εκπαιδευτικούς, Ισπανούς και Έλληνες, που υπέστησαν τις συνέπειες του Εμφυλίου, τόσο του Ισπανικού όσο και του Ελληνικού. Στα πρόσωπα πολλών καθηγητών της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου της Μαδρίτης, αφενός, και πολλών Ελλήνων δημοδιδασκάλων και καθηγητών, αφετέρου, καθρεφτίζεται παραδειγματικά η βία του πολέμου και ο μεταγενέστερος ριζικός διχασμός ανάμεσα στους νικητές και τους ηττημένους των δύο εμφυλίων εκατέρωθεν.

La siguiente ponencia quiere ser un homenaje a los profesores democráticos, españoles y griegos, que sufrieron las consecuencias de la guerra civil, tanto de la española como de la griega. En la persona de muchos profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid y de multitud de maestros y profesores griegos se refleja de manera paradigmática la crueldad bélica y la drástica separación posterior entre vencedores y vencidos, a causa de la guerra civil, en ambos países.



Κάθε επέτειος παραπέμπει σε μια πραγματικότητα. Βρισκόμαστε στην Αθήνα λόγω της επετείου των 80 χρόνων από τη λήξη της ισπανικής εμφύλιας σύρραξης. Δραματικός, τραγικός και «άδικος» ο Ισπανικός Εμφύλιος, δεν κράτησε μόνο εκείνη την τριετία (1936-39). Για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα έπειτα, ο εθνικός διχασμός συνεχίστηκε αμείωτος, καθώς οι αγεφύρωτες ιδεολογικές αντιπαραθέσεις είχαν εξάψει τα πάθη, είχαν οξύνει τις προσωπικές αντιπαλότητες και είχαν διαρρήξει τις κοινωνικές σχέσεις μεταξύ των Ισπανών. Όλα αυτά μας τα εξηγείτε σήμερα με σαφήνεια εσείς, έγκριτοι ιστορικοί, και σας ευχαριστούμε γι' αυτό, δηλαδή, για τα διδακτικά συμπεράσματα που μας εκθέτετε από εκείνη την τραγική ιστορία των δικών μας ανθρώπων, οι οποίοι δεν μπόρεσαν, ή δεν πρόλαβαν έγκαιρα, να εξαγάγουν τα δικά τους συμπεράσματα. Και εγώ από την πλευρά μου σας ευχαριστώ για την πρόσκληση, σας ευχαριστώ όμως ιδιαίτερα διότι με προσκαλέσετε να μιλήσω όχι ως ιστορικός, που δεν είμαι, αλλά ως εκπαιδευτικός και φιλόλογος, διότι αυτή είναι η ιδιότητά μου. Η παρέμβασή μου ας είναι ένας ελάχιστος φόρος τιμής σε όλους τους

**El hecho** innegable fue que la «limpieza» en la Universidad Complutense de Madrid fue radical. De los 128 profesores, en junio de 1936, el 44.35% fueron destituidos de la Escuela de Filosofía y el 28.57% de otras Facultades. De estos, unos fueron exiliados, mientras que otros «se condenaron al silencio o al exilio interior». Y, por supuesto, esta fuga de cerebros española la aprovecharon otros países, como Francia, México y los Estados Unidos. Los exiliados encontraron terreno fértil en universidades extranjeras, donde hicieron lo que estaba prohibido en su país: investigación y docencia. Así, los estudios de lengua española, literatura, historia y cultura españolas experimentaron un gran crecimiento en el extranjero.

εκπαιδευτικούς που υπέστησαν τις συνέπειες του Ισπανικού Εμφυλίου Πολέμου.

Ο Ντεμπισί είπε, κάποτε, πώς η μουσική είναι η σιωπή ανάμεσα στις νότες. Έτσι, τους εκπαιδευτικούς τους εξανάγκασαν να σιωπήσουν μπρος στην πραγματικότητα ή, αν θέλετε, να την αποσιωπήσουν, διότι μόνο με αυτό τον τρόπο ήταν δυνατό να επιβιώσουν (μέσα σε) εκείνη την τραγική κατάσταση. Με αυτή την ομιλία μου θα ήθελα να δώσω φωνή στην σιωπή τους, να κάνω να ακουστεί η κραυγή της αγωνίας τους, διότι τα βάσανα-βασανιστήρια που υπέστησαν δεν ήταν μόνο σωματικά. Σήμερα, 80 χρόνια μετά, και με την άνεση που μας δίνει η χρονική απόσταση, ας ρωτήσουμε τους εαυτούς μας: πώς θα αισθανόμασταν εμείς, εκπαιδευτικοί-ακαδημαϊκοί οι περισσότεροι, αν αίφνης μας έλεγαν ότι μας παύουν από τα καθήκοντά μας; Αυτή ήταν η τραγωδία που έζησαν πολλοί εκπαιδευτικοί, τόσο στην Ισπανία όσο στην Ελλάδα, όταν χτύπησαν τα τύμπανα των δύο εμφυλίων εκατέρωθεν.

### **Η Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου της Μαδρίτης**

Για προσωπικούς λόγους, αφού έχω την τιμή να είμαι απόφοιτος και διδάκτορας Φιλολογίας στην Κατεύθυνση της Ελληνικής Φιλολογίας από τη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου *Complutense* της Μαδρίτης, θα ξεκινήσω από εκεί την «αναφορά» μου για την τραγωδία που έζησαν οι Ισπανοί συνάδελφοι της τότε εποχής.

Συνοψίζω εν τάχει το ιστορικό τόσο του Πανεπιστημίου γενικότερα, όσο και της Φιλοσοφικής Σχολής του ειδικότερα.

Στην πρωτεύουσα της Ισπανίας, το 1836, ανοίγει, λοιπόν, τις πύλες του το επονομαζόμενο Κεντρικό Πανεπιστήμιο. Το 1927, με διάταγμα του βασιλέα Αλφόνσου ΙΓ΄ αρχίζει να μετατρέπεται στη σύγχρονη Πανεπιστημιούπολη, τα πρώτα κτίρια της οποίας θεμελιώθηκαν κατά τη διάρκεια της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας (1931-1936). Έπειτα, σε όλη την τριετία του Εμφυλίου, η Πανεπιστημιούπολη της Μαδρίτης μετατράπηκε σε ένα διαρκές πεδίο μάχης και, φυσικά, υπέστη μεγάλες καταστροφές. Μεταπολεμικά, από το 1940 έως το 1960, είναι μία περίοδος ανασυγκρότησης και μεταρρυθμίσεων ανασχεδιασμού της.

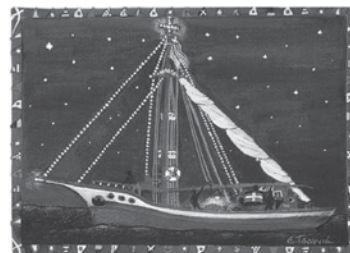
Το κτίριο της Φιλοσοφικής Σχολής κτίστηκε το 1933 από τον αρχιτέκτονα Agustín Aguirre. Τη Σχολή επάνδρωνε μια ομάδα επιφανών καθηγητών με Κοσμήτορα τον Manuel García Morente. Στόχος τους ήταν όχι ένα «διοικητικό ΑΕΙ έκδοσης πτυχίων», αλλά ένα «πραγματικό ΑΕΙ ολιστικής εκπαίδευσης», που θα συνδύαζε, επιστημονικά και διανοητικά, το γερμανικό με το βρετανικό μοντέλο, δηλαδή, με άλλα απλά λόγια, τις θετικές με τις ανθρωπιστικές επιστήμες. Σε αυτό το πλαίσιο, η φιλοσοφική σκέψη και επιστήμη γνώρισαν μεγάλη πρόοδο χάρη σε μια ομάδα σημαντικών διανοουμένων, και καθηγητών της Φιλοσοφικής Σχολής τότε, ανάμεσα στους οποίους ξεχωρίζουν οι, José Ortega y Gasset, *alma mater* της Σχολής, José Gaos, Xabier Zubiri και Manuel García Morente. Από τους τότε βοηθούς και φοιτητές τους, που διέπρεψαν ύστερα ήταν και οι, Alejandro Gil Fagoaga, Leopoldo Eulogio Palacios και Julián Marías, αλλά και φοιτήτριες όπως οι, Lolita Franco, Soledad Ortega και María Araujo.

Ο Εμφύλιος «αποδεκάτισε» το ανθρώπινο και το υλικό δυναμικό της Σχολής. Πίσω από τους τόμους της Βιβλιοθήκης της ταμπουρώθηκαν οι Δημοκρατικοί στρατιώτες για να προφυλαχτούν από τα πυρά των αντιπάλων τους. Έτσι, η τύχη της βιβλιοθήκης έγινε μόνιμο άγχος του Ortega y Gasset και των άλλων καθηγητών, όπως προκύπτει από σχετική αλληλογραφία του φιλόσοφου. Μπροστά στο κοινό αίτημα, έγινε μια προσπάθεια διάσωσης κι έτσι τα βιβλία που ακόμα δεν είχαν καταστραφεί μεταφέρθηκαν σε 14 φορτηγά στην Εθνική Βιβλιοθήκη, το 1938. Εκτός από τα κτίρια, «τραυματίστηκαν» όμως και οι άνθρωποι. Ο πόλεμος ξέσπασε τον Ιούλιο, και τότε σχεδόν όλοι ήταν σε διακοπές, αλλά τα χειρότερα δεν άργησαν. Οι Ortega y Gasset, Zubiri και Marías αυτοεξορίστηκαν, ενώ ο Gaos και η Zambrano εξορίστηκαν. Ο Κοσμήτορας, García Morente, από πλούσια οικογένεια της Ανδαλουσίας, εκδιώχθηκε από τους Δημοκρατικούς, που εκτέλεσαν τον γαμπρό του, τον γεωγράφο Ernesto Bonelli. Για να αποφύγει την τύχη του γαμπρού του, ο Morente κατέφυγε πρώτα στο Παρίσι (με το ίδιο τρένο διέφυγε και ο καθηγητής Παιδαγωγίας Lorenzo Luzuriaga), και αργότερα στην Αργεντινή, όπου και υπηρέτησε για λίγο ως καθηγητής Ηθικής στο Πανεπιστήμιο του Τουκουμάν. Τη θέση του στη Σχολή κατέλαβε ως το τέλος του Πολέμου, ο καθηγητής της Λογικής και ηγετική μορφή του Σοσιαλιστικού Κόμματος Julian Bestiero, τον οποίο φυλάκισε μετά ο Φράνκο. Ο Morente επέστρεψε στην Ισπανία το 1941, χειροτονήθηκε ιερέας και το επόμενο έτος, 1942, απεβίωσε, ουσιαστικά πριν προλάβει να επιστρέψει στα καθήκοντά του ως καθηγητής της Φιλοσοφικής Σχολής.

Αξίζει να παραθέσουμε μία λίστα σημαντικών εξόριστων καθηγητών, που κατέφυγαν κυρίως σε χώρες της Λατινικής Αμερικής και στις ΗΠΑ, ανάμεσα στους οποίους, εκτός από όσους πιο πάνω αναφέρθηκαν, συμπεριλαμβάνονταν και οι, Rafael Altamira Creve της Νομικής, ο Domingo Barnés Salinas της Παιδιατρικής, ο Luis Recasens της Φιλοσοφίας του Δικαίου, ο Américo Castro της Ιστορίας της Ισπανικής Γλώσσας, ο Tomás Navarro Tomás της Φωνητικής, ο Claudio Sánchez Albornoz της Ιστορίας της Ισπανίας, ο Luis de Zulueta Escolano της Παιδαγωγικής, ο Pedro Urbano González de la Calle των Λατινικών, η María Ugarte España της Ιστορίας, ο Pedro Salinas Serrano της Ισπανικής Λογοτεχνίας. Άλλοι φυλακίστηκαν, ενώ πολλοί δολοφονήθηκαν, όπως η βιβλιοθηκάρια Juana Capdevielle San Martín και ο αρabisτής Salvador Vila Hernández.

Ιδιαίτερη μνεία ίσως αξίζει η περίπτωση της Marías Zambrano (1904-1991), σημαντική εκπαιδευτικός, αγωνίστρια του φοιτητικού κινήματος και ίσως η πιο σημαντική φιλόσοφος του ισπανικού 20<sup>ου</sup> αι. Θήπευσε δίπλα σε σπουδαίους δασκάλους όπως οι, Xabier Zubiri, Eugenio D'Ors, García Morente, León Felipe, Américo Castro, Gregorio Marañón, Menéndez Pidal, Sánchez-Albornoz, ήταν δε και συχνή «θαμώνας» στις λογοτεχνικές συναντήσεις του περιοδικού του Ortega y Gasset, *Revista de Occidente*, ενώ παρέδιδε μαθήματα στη *Residencia de Señoritas* (τη φοιτητική εστία θηλέων). Ταυτόχρονα δημοσιογραφούσε. Κατά τον Εμφύλιο, η Zambrano μετακόμισε από τη μία πρωτεύουσα της Δημοκρατίας στην άλλη (από την Μαδρίτη πήγε στη Βαλένθια και μετά στη Βαρκελώνη) και τελικά το 1939 εξορίστηκε (έζησε διαδοχικά

## Alicia Villar Lecumberri Literatura Griega Contemporánea



Sial / Universidad

Alicia Villar Lecumberri: profesora de Lengua y Literatura griega moderna en la Universidad Autónoma de Madrid. Colabora y ha colaborado con otras instituciones españolas y griegas (La Escuela Oficial de Idiomas de Madrid, el CSIC, la Universidad Jónica de Grecia, donde creó el Departamento de Español). Entre sus libros destaca *Literatura griega contemporánea*, 2009 y varias traducciones en ambas lenguas (entre otras ha traducido al griego *La Historia de la lengua griega*, de F. Adrados y *La Poética de Aristóteles al español*, así como diversas obras de referencia de la literatura neogriega).





Αριστερά, επί Εμφυλίου το κατεστραμμένο κτίριο της Φιλοσοφικής Σχολής του Κεντρικού Πανεπιστημίου της Μαδρίτης, σήμερα *Complutense*, και δεξιά μετά την αποκατάστασή του. Πηγή: *Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*.

σε Παρίσι, Νέα Υόρκη, Αβάνα, Μεξικό, Πουέρτο Ρίκο, Ρώμη), όπου και ανέπτυξε σημαντική δράση ως καθηγήτρια και συγγραφέας. Το 1984 επέστρεψε στη Μαδρίτη και το 1988 της απενεμήθη το Βραβείο Λογοτεχνίας Μιγκέλ ντε Θερβάντες.

Από τους άνδρες, θα ήθελα να σταθώ λίγο περισσότερο στην περίπτωση του Julián Marías (1915-2005), επίσης όχι ευρέως γνωστός στην Ελλάδα. Παρέμεινε φυλακισμένος από τον Μάιο έως τον Αύγουστο του '39. Τον κατέδωσε κάποιος συνάδελφός του, το όνομα του οποίου δεν το αποκάλυψε ποτέ, καθώς, όπως δήλωνε, τον ενδιέφεραν μόνο οι καλοί, οι ευφυείς και οι άξιοι, όχι όσοι μηχανεύονταν το κακό. Τα βήματα του Marías συνεχίστηκαν και μετά, καθώς εξαιτίας της συνεχούς δίωξης, παρέμεινε στο περιθώριο επί μακρόν, τουλάχιστον ως το 1963, αν και το βιβλίο του *Ιστορία της Φιλοσοφίας*, που δημοσιεύθηκε το 1941, γνώρισε εκδοτική επιτυχία. Στο μεταξύ παρέμεινε «διδάκτορας σε αναστολή», καθώς ο τίτλος του δόθηκε μόνο το 1951 και, φυσικά, το καθεστώς Φράνκο δεν του επέτρεψε να διαδεχθεί τον δάσκαλό του Ortega y Gasset στην έδρα της Φιλοσοφίας. Με τη γυναίκα του, την φιλόσοφο Lolita Franco, άνοιξαν ένα «φροντιστήριο σκέψης», την *Aula Nueva*, όπου προετοίμαζαν τους μαθητές που έδιναν κατατακτήριες εξετάσεις για να μπουν στο Πανεπιστήμιο. Στο μεταξύ όμως, πολλά αμερικανικά Πανεπιστήμια τον προσκάλεσαν για να δώσει διαλέξεις. Επί φρανκισμού, το 1964, έγινε Ακαδημαϊκός και το 1996 του απονεμήθηκε το βραβείο *Príncipe de Asturias*. Πριν πεθάνει δήλωσε ότι κατάφερε να επιβιώσει χάρη στην αφοσίωσή του στη συγγραφή.

Το αδιαμφισβήτητο γεγονός ήταν ότι η «κάθαρση» στο Πανεπιστήμιο Complutense της Μαδρίτης ήταν ριζική. Από τους 128 καθηγητές, τον Ιούνιο του 1936, το 44,35% καθαιρέθηκε από την Φιλοσοφική Σχολή και το 28,57% από τις άλλες Σχολές. Από αυτούς, όπως είπαμε, άλλοι εξορίστηκαν, ενώ άλλοι «καταδίκασαν τους εαυτούς στη σιωπή ή σε εσωτερική εξορία». Οι καθηγητές που απέφυγαν τα χειρότερα, έζησαν τον εφιάλτη του διωγμού πολλών φοιτητών τους και, φυσικά, για αρκετό διάστημα δεν ήταν δυνατόν να ασχοληθούν απερίσπαστοι με τα επιστημονικά τους καθήκοντα. Και βέβαια, αυτό το ισπανικό *brain drain*, ο όρος είναι πάλι επίκαιρος, το καρπώθηκαν άλλες χώρες, όπως π.χ. η Γαλλία, το Μεξικό και οι ΗΠΑ. Οι εξόριστοι βρήκαν εύφορο έδαφος στα ξένα πανεπιστήμια, όπου έκαναν ό,τι τους απαγορευόταν στην πατρίδα τους: έρευνα και διδασκαλία. Έτσι οι σπουδές της Ισπανικής Γλώσσας, Λογοτεχνίας, Ιστορίας και Ισπανικού Πολιτισμού γνώρισαν μεγάλη ανάπτυξη στο εξωτερικό.



Το διακριτικό του Πανεπιστημίου *Complutense* και εξωτερική άποψη του κτιρίου της Φιλοσοφικής Σχολής στη δεκαετία του '30. Πηγή: *Archivo Virtual de la Comunidad de Madrid*.

Πώς θα ήταν η ισπανική εκπαίδευση και κουλτούρα αν όλοι αυτοί οι καθηγητές πανεπιστημίου δεν έφευγαν από τη χώρα; Η ιστορία δεν απαντά σε υποθετικά ερωτήματα, νομίζω, αλλά πριν κλείσω αυτή την αναφορά στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου της Μαδρίτης δεν μπορώ να μη μνημονεύσω το εκπαιδευτικό κρουαζιερόπλοίο της, το *Ciudad de Cádiz*, πρώτον διότι μετέφερε πολλές φορές στον ελληνικό χώρο τους καθηγητές και φοιτητές της αρχαιολογίας, όπου ξεναγήθηκαν στις αρχαιότητες της χώρας, και δεύτερον διότι η Κυβέρνηση της Δημοκρατίας αναγκάστηκε επί Εμφυλίου να το μετατρέψει πρώτα σε φυλακή φιλοφρανκιστών και μετά σε φορτηγό πλοίο μεταφοράς πολεμοφοδίων από την Σοβιετική Ένωση. Και όπως κατέδειξε πριν από αρκετά χρόνια ο καλός συνάδελφος Δ. Φιλιππής, που είχε και την πρωτοβουλία της σημερινής συνάντησης, το πλοίο αυτό βύθισε ο ιταλο-ισπανικός φασιστικός στόλος (που αστυνόμευε τη Μεσόγειο από τη ναυτική βάση της ιταλοκρατούμενης, τότε, Ρόδου), για να αποτρέψει τον ανεφοδιασμό της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας.

### **Οι διώξεις Ελλήνων εκπαιδευτικών στην τριετία 1946-49**

Και αφού ...μπήκαμε σε ελληνικά χωρικά ύδατα, θα ολοκληρώσω μιλώντας για την τύχη των Ελλήνων εκπαιδευτικών κατά τον Ελληνικό Εμφύλιο (1946-49). Θα ήταν παράλειψή μου εάν δεν το έκανα, για τον επιπρόσθετο λόγο ότι αφιερώνουμε το παρόν συνέδριο στον κορυφαίο Ελληνο-Αμερικανό ιστορικό Έντουαρτ Μαλεφάκη. Και πάλι θα μου συγχωρήσετε μια προσωπική αναφορά: κάτι που με συγκινεί ιδιαίτερα από τη ζωή του Ε. Μαλεφάκη είναι ότι ένα μεγάλο διάστημα της ζωής του πριν πεθάνει, το έζησε μεταξύ Κέρκυρας και Μαδρίτης, δύο πόλεις που σημαδεύουν και τη δική μου ζωή: εκείνη που «στεγάστηκε» στο Ιόνιο Πανεπιστήμιο της Κέρκυρας, όπου εργάστηκα ως καθηγήτρια της Ισπανικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας, και εκείνη όπου διαβίω σήμερα, στη Μαδρίτη και σε Πανεπιστήμιό της όπου

**La Guerra Civil** «diezmó» los recursos humanos y materiales de la Facultad. Tras los volúmenes de la Biblioteca se atrincheraron los soldados demócratas para protegerse del fuego de los enemigos. Así, la fortuna de la biblioteca se convirtió en una preocupación constante para Ortega y Gasset y para el resto de los profesores, como queda reflejado en la correspondencia del filósofo. Frente a la demanda pública, se hizo un intento de salvarlos y por eso los libros que aún no habían sido destruidos se trasladaron en 14 camiones a la Biblioteca Nacional, en 1938.

**Quizás** una ligera diferencia entre los dos países es que si bien en España, la guerra civil afectó primero, y «horizontalmente», a la educación superior y luego a todos los niveles, en Grecia afectó «verticalmente» a todos los niveles. Por otro lado, una equivalencia, a pesar de las diferencias, fue que tanto durante la legendaria resistencia griega, durante la Segunda Guerra Mundial, como luego, durante la guerra civil griega, y en el lado de los vencidos, se hicieron esfuerzos considerables para continuar con la educación de los niños por parte de grupos de profesores que crearon con los recursos que disponían «misiones educativas griegas». El teatro de montaña que «entretuvo y educó» a la resistencia griega recuerda a la *Barraca de Lorca*.

**Podemos** apoyar que en ambos países, la discriminación y la persecución tras la guerra civil perpetuaron la división entre «vencedores» y «vencidos». Al igual que en España, hubo una gran ola de cientos de miles de exiliados, entre los que había muchos intelectuales y educadores, que se dirigieron principalmente a América Latina, del mismo modo, se marcharon de Grecia miles de refugiados políticos, principalmente a Europa del Este, entre los que también había muchos profesores.

δουλεύω ως καθηγήτρια της Ελληνικής Γλώσσας και της Λογοτεχνίας. Πάντως, ο Μαλεφάκης, όπως ειπώθηκε από άλλους ομιλητές αυτές τις μέρες, έχει επιχειρήσει κάποιες επιμέρους συγκρίσεις μεταξύ των δύο Εμφυλίων. Εγώ, όπως είπα δεν είμαι ιστορικός, αλλά δεν χρειάζεται να είσαι ιστορικός, αρκεί να διεξέλθεις τη στοιχειώδη βασική βιβλιογραφία, για να εντοπίσεις την πιο σημαντική διαφορά μεταξύ των δύο Εμφυλίων: ο Ισπανικός υπήρξε κατά μεγάλο μέρος του ένας «αστικός εμφύλιος», αφού η πρωτεύουσα Μαδρίτη και οι πρωτεύουσες των λοιπών Αυτονομιών αποτέλεσαν κύριο θέατρο των πολεμικών επιχειρήσεων, ενώ ο Ελληνικός Εμφύλιος ήταν σε μεγάλο βαθμό ένας «πόλεμος της υπαίθρου», καθώς οι δύο μεγαλύτερες πόλεις, Αθήνα και Θεσσαλονίκη, ενεπλάκησαν λιγότερο, ενώ αντιθέτως κάποιες επαρχιακές πόλεις, όπως η Καρδίτσα, η Νάουσα ή το Καρπενήσι, μετατράπηκαν σε πεδία των επιχειρήσεων. Το κοινό σημείο είναι ότι σε αμφότερους η νικήτρια πλευρά ήταν αυτή των εθνοκρόνων και η ηττημένη η δημοκρατική, που *mutatis mutandis* και στις δύο χώρες συμπεριλάμβανε ένα ευρύτερο φάσμα, από τη μετριοπαθή Δεξιά ως την κομμουνιστική Αριστερά.

Οι Έλληνες εκπαιδευτικοί, όπου και αν ζούσαν, στην πόλη ή την ύπαιθρο, αν ανήκαν στους ηττημένους, δεν απέφυγαν εμπειρίες αντίστοιχες με αυτές των Ισπανών. Έτσι, όποιος ήταν ύποπτος για «αριστερές ιδέες» υπέστη τις συνέπειες της νικήτριας παράταξης: δεν μπορούσε να διοριστεί στο δημόσιο, αφού χρειαζόταν πιστοποιητικό κοινωνικών φρονημάτων ή/και ενυπόγραφη βεβαίωση «αποκήρυξης του κομμουνισμού και των παραφυάδων του», ούτε του επιτρεπόταν να ταξιδεύσει στο εξωτερικό. Περισσότερο να πω ότι αντίστοιχες διαδικασίες, αναμφίβολα πολύ πιο αυστηρές, ακολούθησε ο φρανκισμός, κυρίως στην πρώτη μεταπολεμική περίοδο. Στην Ελλάδα, οι ύποπτοι για τα πολιτικά τους φρονήματα καθηγητές και οι δάσκαλοι «εξορίζονταν» από τα δημόσια σχολεία και, στην καλύτερη περίπτωση, εργάζονταν σε ιδιωτικά σχολεία ή απασχολήθηκαν στον εκδοτικό χώρο.

Σε μεγάλο βαθμό αυτό συνέβαινε και προπολεμικά, και πριν τη γερμανική Κατοχή, με ενδεικτικές περιπτώσεις αυτής της περιόδου, τον Δημήτρη Γληνό, πρωτεργάτη της γλωσσο-εκπαιδευτικής μεταρρύθμισης και συγγραφέα του πολιτικού μανιφέστου του ΕΑΜ, που εξορίστηκε πριν και κατά τη δικτατορία Μεταξά (1936-39), και τον ποιητή Κώστα Βάρναλη που είχε εκδιωχθεί από τη θέση του δασκάλου στην Παιδαγωγική Ακαδημία. Μετά τον Εμφύλιο συνεχίστηκαν οι διώξεις. Η παιδαγωγός Ρόζα Ιμβριώτη φυλακίστηκε και εξορίστηκε στο Τρίκερι, όπως και η καθηγήτρια φιλόλογος Ελένη Γαρίδη. Στην ιδιωτική εκπαίδευση βρήκε δουλειά το ζεύγος Φώτης Αποστολόπουλος και Μαρίκα Αποστολοπούλου, όπως και οι Κώστας Μανωλκίδης και Δημήτρης Πανδής, πατέρας του τραγουδιστή Πέτρου Πανδή, επίσης φιλόλογος. Ο καθηγητής Χαράλαμπος Θεοδωρίδης, μεταφραστής του Επικούρου, εκδιώχθηκε από το Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, ενώ αργότερα, το 1968 επί χούντας πια, ο Δημήτριος

Πάλλας καθηγητής της Βυζαντινής Αρχαιολογίας απολύθηκε από το Πανεπιστήμιο Αθηνών, όπως ο Γ. Α. Μαγκάκης, αλλά και άλλοι καθηγητές και εκπαιδευτικοί όλων των βαθμίδων που εξορίστηκαν, βασανίστηκαν και διώχθηκαν όλα τα χρόνια από τη λήξη του Εμφυλίου μέχρι τη Μεταπολίτευση, το 1974.

Ίσως μια μικρή διαφορά ανάμεσα στις δύο χώρες να είναι ότι στην μεν Ισπανία ο Εμφύλιος έπληξε πρώτα, και «οριζόντια», την ανώτατη εκπαίδευση και ακολούθως όλες τις βαθμίδες, στην Ελλάδα όμως έπληξε εξαρχής, «κάθετα», όλες τις βαθμίδες. Από την άλλη, μια αντιστοιχία, παρά τις επιμέρους διαφορές, ήταν ότι τόσο κατά τη θρυλική ελληνική αντίσταση κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, όσο μετά, κατά τον ελληνικό εμφύλιο, και στην πλευρά που μετά ηττήθηκε, έγιναν αξιόλογες προσπάθειες για να συνεχιστεί η μόρφωση των παιδιών από ομάδες εκπαιδευτικών που δημιουργήθηκαν εκ των ενόντων, «ελληνικές εκπαιδευτικές αποστολές», ας πούμε, που είχαν και θεατρικές ομάδες. Το θέατρο του βουνού που «διασκέδασε και μόρφωσε» την ελληνική αντίσταση, θυμίζει ασφαλώς την *Barraca* του Λόρκα. Τέλος, κλείνοντας, μπορούμε να υποστηρίξουμε πώς και στις δύο χώρες, οι μετεμφυλιακές διακρίσεις και οι

**No se necesita** ser historiador, basta con revisar una bibliografía básica, para dar con la diferencia más importante entre las dos guerras civiles: la española fue en gran medida una «guerra urbana», ya que la capital de Madrid y las capitales del resto de las provincias constituyeron el principal escenario de operaciones bélicas, mientras que la guerra civil griega fue en gran medida una «guerra rural», ya que las dos ciudades más grandes, Atenas y Salónica, se involucraron menos, mientras que algunas ciudades de provincia, como Karditsa, Naoussa o Karpenissi se convirtieron en campos de batalla.



El teatro de la montaña griego se parecía a *La Barraca* de F. García Lorca. Durante la Guerra Civil griega fue un instrumento de ocio y educación a la vez para niños y mayores.

διώξεις διαιώνισαν τη διαίρεση μεταξύ «νικητών» και «ηττημένων». Όπως και στην Ισπανία υπήρξε ένα μεγάλο κύμα εκατοντάδων χιλιάδων εξόριστων, με πολλούς διανοούμενους και εκπαιδευτικούς ανάμεσα σε αυτούς, προς τη Λατινική Αμερική κυρίως, αντιστοίχως και από την Ελλάδα έφυγαν κατά χιλιάδες οι πολιτικοί πρόσφυγες, κυρίως προς την Ανατολική Ευρώπη, επίσης με πολλούς εκπαιδευτικούς ανάμεσά τους.

Ελπίζω η ομιλία μου να ήταν πράγματι ένας φόρος τιμής στους εξόριστους εκπαιδευτικούς των δύο Εμφυλίων. Ζήτω η εκπαίδευση! Ζήτω οι εκπαιδευτικοί! Ζήτω όλοι όσοι πιστεύουν σε ένα δημιουργικό και καλύτερο μέλλον για τις επόμενες γενιές!

### **ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ**

- Αυγερινός, Θεόδωρος (2011). *Θεωρίες και Ιδεολογίες, που διαμόρφωσαν τον κόσμο*, Θεσσαλονίκη, Ιδιωτική έκδοση.
- (26 Ιουνίου 2017). «Ο εμφύλιος πόλεμος 1946-49». *Το Βήμα* <https://www.tovima.gr/2017/06/26/opinions/o-emfyllos-polemos-1946-49/>
- Βόγλης, Πολυμέρης (2014). *Η αδύνατη επανάσταση. Η κοινωνική δυναμική του εμφυλίου πολέμου*, Αθήνα, Εκδόσεις Αλεξάνδρεια.
- Γκριτζώνας, Κώστας (1998). *Τα παιδιά του Εμφυλίου πολέμου*, Αθήνα, Φιλίστωρ,.
- Δέτσιου, Ευαγγελία (2012). *Παιδομάζωμα ή/και παιδοφύλαγμα στον εμφύλιο πόλεμο μέσα από τον τύπο της εποχής στην περιοχή του Έβρου*. Πτυχιακή εργασία. Αλεξανδρούπολη.
- Καρπόζηλου, Μαρίνα. (26 Ιανουαρίου 2016). Μεγαλώνοντας στις παιδουπόλεις της Φρειδερίκης: Τα 'ανταρτόπληκτα' παιδιά της 'Μεγάλης Μπτέρας'. <https://www.news247.gr/weekend-edition/megalonontas-stis-paidoypoleis-tis-freiderikis-ta-antartoplikta-paidia-tis-megalis-miteras.6398918.html>
- Φιλιππής, Δημήτρης. 2010, *Προφασισμός, εκφασισμός, ψευδοφασισμός: Ελλάδα, Ιταλία και Ισπανία στον Μεσοπόλεμο*, University Studio Press, Θεσσαλονίκη.
- (επιμ., 2007). *1936: Ελλάδα και Ισπανία*, Βιβλιόγραμμα-Πάντειο Πανεπιστήμιο-Ινστιτούτο Θερβάντες, Αθήνα.
- Χασιώτης, Λουκιανός (2013). *Τα παιδιά του Εμφυλίου: από την Κοινωνική Πρόνοια του Φράνκο στον Έρανο της Φρειδερίκης (1936-1950)*, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της Εστίας.
- Aguilar Fernández, P. (1996). *Memoria y olvido de la guerra civil española*. Madrid: Alianza.
- (2005). *Μνήμη και λήθη του Ισπανικού Εμφυλίου*, Κρήτη: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης.
- Allen, J. (1936). *Primera Entrevista Concedida por Franco a un medio de comunicación*. Spain: Tetuán.
- Filippis, D. (2008). *Historia y Literatura. La guerra civil española en Grecia*. Madrid: Ed. del Orto.
- López-Ríos Moreno, Santiago, González Cárcelos, Juan Antonio (coord. 2008), *La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República. Arquitectura y Universidad durante los años 30*. Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) : Ayuntamiento de Madrid : Fundación Cultural COAM-EA. Ediciones de Arquitectura.
- Malefakis, E (dir.) (1996) *La Guerra Civil de España 1936-1939*. Madrid: Taurus.
- Paniagua, J. (1988) *España: Siglo XX (1931-1939)*. Barcelona: Anaya.
- Rodríguez Marcos, Javier. (17 de marzo de 2019). Agustín García Calvo sigue despotricando. [https://elpais.com/cultura/2019/03/16/actualidad/1552744870\\_773323.html](https://elpais.com/cultura/2019/03/16/actualidad/1552744870_773323.html)



YANACOPULU RANA, 8 años, lápiz, 29,5 x 21 cm  
ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΥ ΡΑΝΙΑ, 8 ετών, μολύβι, 29,5 x 21 cm  
Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης

PERIODICO ILUS-  
TRADO. AÑO TRI-  
GESIMOSEGUNDO.  
15 CTS. NUMERO

# ABC

PERIODICO ILUS-  
TRADO. AÑO TRI-  
GESIMOSEGUNDO.  
15 CTS. NUMERO

DIARIO REPUBLICANO DE IZQUIERDAS



LA «PASIONARIA»

*En el momento de su publicación, la Pasionaria era una de las más importantes figuras de la izquierda republicana en España. Su nombre se asoció con el movimiento de la Pasionaria y con el movimiento de la Pasionaria en España. (Foto: Mayo)*

Στις αρχές του Εμφυλίου, η ιστορική συντηρητική εφημερίδα ABC έγινε δημοκρατική στη Μαδρίτη, ενώ παρέμεινε φιλομοναρχική στην Ανδαλουσία. Στο εξώφυλλο, η Πασιονάρια. Πηγή: Hemeroteca de España-ABC, Biblioteca Nacional

**Και όμως πέρασαν: η επιστήμη  
νικητών και ηττημένων  
μετά τους Εμφυλίους σε  
Ελλάδα και Ισπανία**

**Γιώργος Ν. Βλαχάκης**  
Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

**Y sin embargo pasaron: la  
ciencia de vencedores y  
vencidos tras las Guerras  
Civiles en España y Grecia**

**Giorgos N. Vlazakis**  
Universidad Abierta de Grecia

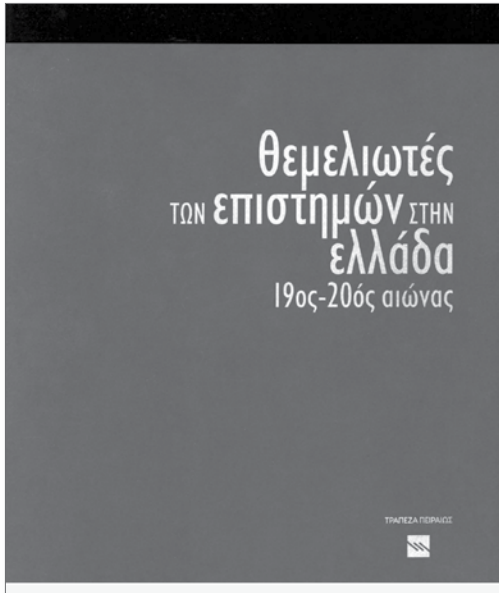
Μιγκέλ Μασριέρα και Αχιλλέας Παπαπέτρου: ένας Ισπανός χημικός και ένας Έλληνας φυσικός... Δύο περιπτώσεις εξόριστων επιστημόνων αναγνωρισμένων στο εξωτερικό, ο επαναπατρισμός των οποίων ήταν δυνατός εφόσον «συμμορφώνονταν προς τας υποδείξεις» του καθεστώτος του νικητή. Αν και κατ' επίφαση διαφορετικές, οι δύο περιπτώσεις είναι οι δύο όψεις του ίδιου νομίσματος, που «πλήρωσαν», στον πόλεμο και μεταπολεμικά, σχεδόν όλοι οι ηττημένοι, επιστήμονες ή εργαζόμενοι, επώνυμοι ή άγνωστοι.

Miguel Masriera y Aquiles Papapetru: un químico español y un físico griego... Dos casos de científicos exiliados reconocidos en el extranjero, cuya repatriación pudiera ser posible siempre que “cumplieran con las instrucciones” del régimen vencedor. Aunque parezcan distintos, ambos casos son las dos caras de la misma moneda, que “pagaron” en la guerra y la posguerra casi todos los vencidos, que fuesen científicos o trabajadores, conocidos o desconocidos.



**Η** λήξη των εμφυλίων πολέμων σε Ισπανία και Ελλάδα βρήκε τις δύο χώρες, που σε αλλοτινές εποχές οι πολιτισμοί τους κυριάρχησαν στον κόσμο, κατεστραμμένες και βαθιά διαιρεμένες. Ήταν η εποχή των κραυγών και της σιωπής. Κραυγών ενθουσιασμού από τη μεριά των νικητών και πόνου από τη μεριά των ηττημένων. Και μιας εκκωφαντικής σιωπής από την πλειοψηφία του πνευματικού κόσμου που αδυνατούσε να σταθεί αντάξιος στις περιστάσεις. Στο κλίμα αυτό η επιστημονική δραστηριότητα από την πλευρά των νικητών δεν μπορούσε παρά να έχει μία και μοναδική κατεύθυνση. Να αποδείξει ότι μόνο εκείνοι μπορούσαν και τελικά κατάφεραν να αναπτύξουν τις επιστήμες και την τεχνολογία στις χώρες τους και να τις κάνουν να συμβαδίσουν με τις χώρες του επιστημονικού κέντρου, όντας αυτές στην περιφέρεια.<sup>1</sup> Αν και τα απόλυτα μεγέθη λόγω και της διαφοράς των δύο χωρών σε έκταση και πληθυσμό διαφέρουν οι ομοιότητες στις αναλογίες είναι εντυπωσιακές. Εξίσου αξιοσημείωτες είναι οι ομοιότητες στη ρητορική, στη στοχοθεσία και στη μεθοδολογία που ακολούθησαν τα απολυταρχικά καθεστάτα του Φράνκο<sup>2</sup> και της μετεμφυλιοπολεμικής





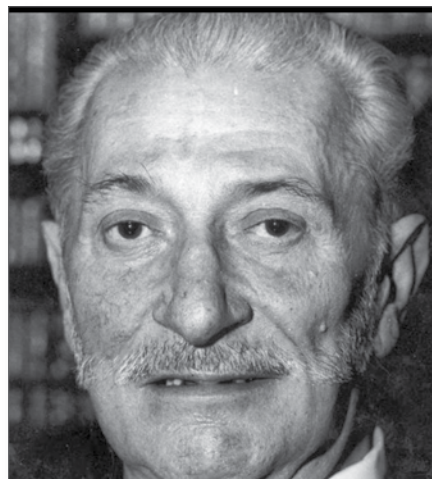
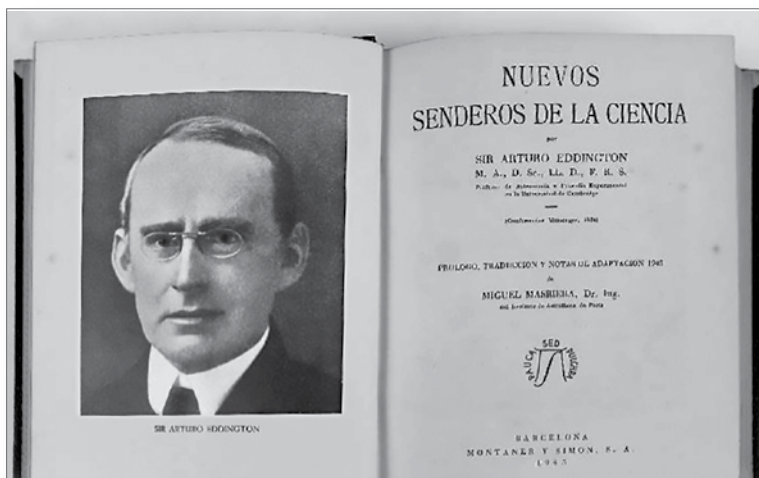
Giorgos N. Vlajakis: profesor titular en la Universidad Abierta de Grecia, Programa de Civilización Griega. Ha publicado varios libros y artículos en griego e inglés acerca de la historia de la filosofía y de las ciencias durante la Ilustración griega y los siglos XIX y XX. Es secretario de la Asociación *History of Physics Group* de European Physical Society y presidente de la *International Commission on Science and Literature DHST/IUHPST*. Entre sus libros está, *Los fundadores de las ciencias en Grecia, siglos XIX y XX*.

Ελλάδας προκειμένου με έναν επιλεκτικό τρόπο να συνδέσουν την επιστημονική δραστηριότητα με το ιδεολογικό και πολιτικό τους περίγραμμα. Οι ηττημένοι, όσοι δεν εξοντώθηκαν, πήραν τον δρόμο μιας ακούσιας ή εκούσιας εξορίας. Στην εργασία αυτή θα αφηγηθούμε δύο παράλληλες ιστορίες που φαίνεται να συγκλίνουν και να ενοποιούνται από τον ιδιόμορφο καθρέπτη μέσα από τον οποίο οι νεώτερες γενιές προσλαμβάνουν το παρελθόν.

Ο Miguel Masriera είδε το φως ένα πρωινό του 1901, στην αυγή του 20<sup>ου</sup> αιώνα σε ένα αρχοντικό της Βαρκελώνης. Σπούδασε Χημεία και το 1922 έλαβε υποτροφία για μεταπτυχιακές σπουδές στο περίφημο ΕΤΗ της Ζυρίχης υπό τον πρωτοπόρο της μελέτης των μακρομορίων Hermann Staudinger και τελικά έλαβε το πτυχίο του χημικού μηχανικού, ενώ το 1924 του απονεμήθηκε το διδακτορικό δίπλωμα από το Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης. Το 1926 ξεκίνησε να διδάσκει θεωρητική και φυσική χημεία στη Σχολή Επιστημών του Πανεπιστημίου της Βαρκελώνης.<sup>3</sup> Έχοντας συναντήσει τον Einstein στη Ζυρίχη<sup>4</sup> και αλληλογραφήσει με αυτόν δημοσίευσε το 1925 μια σειρά άρθρων για τη θεωρία της σχετικότητας στην περίφημη εφημερίδα *La Vanguardia* με την οποία θα συνδεθεί η πορεία του και κατά την περίοδο της Φρανκικής διακυβέρνησης.<sup>5</sup> Παράλληλα δημοσιεύει και μια σειρά άρθρων ιδεολογικοπολιτικού περιεχομένου, όπου είναι εμφανείς οι αντικομμουνιστικές απόψεις του, αλλά και η διάθεσή του να υπερασπιστεί τη θεωρία της διασύνδεσης μεταξύ επιστήμης και ανθρωπιστικών σπουδών. Το σημείο

που θα καθορίσει την μελλοντική πορεία του Masriera είναι η συμμετοχή του σε διάφορες θέσεις της αυτόνομης κυβέρνησης της Καταλονίας κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου πολέμου. Τελικά, με τη νίκη του Φράνκο ο Masriera εξορίζεται στη Γαλλία όπου υπό την προστασία του ζεύγους Κιουρί εργάζεται για τη γαλλική κυβέρνηση στο Ινστιτούτο Αστροφυσικής και αργότερα στην *Ecole Normale* και στη Σορβόνη. Την ίδια τύχη με τον Masriera είχαν και πολλοί άλλοι καθηγητές που ακολούθησαν τον δρόμο της απόλυσης και της εξορίας σε μια προσπάθεια της φρανκικής δικτατορίας να αποκαθάρει τον χώρο της ανώτατης εκπαίδευσης από οπαδούς της δημοκρατίας.

Ωστόσο κατά τη δεκαετία του 1940 ίσως και λόγω ανάγκης δημιουργήθηκε ένα ρεύμα ανοχής που επέτρεπε τον επαναπατρισμό καλών επιστημόνων από το εξωτερικό με τον όρο βέβαια να συμμορφωθούν «προς τας υποδείξεις». Στο πλαίσιο αυτό επέστρεψε και ο Masriera ο οποίος όμως είχε χαρακτηριστεί ως *rojo* από την Ισπανική Αστυνομία και για το λόγο αυτό δεν μπόρεσε να ανακτήσει τη θέση του στο Πανεπιστήμιο. Προσπάθησε τότε να βρει μια θέση στο *Consejo Superior de Investigaciones Científicas*, που ιδρύθηκε από τον Φράνκο το 1939, και ουσιαστικά τη διεύθυνσή του είχε ο Jose Maria Albareda, υπερσυντηρητικός και μέλος του Opus Dei. Ωστόσο παρά τις γνωριμίες του ο Masriera δεν μπόρεσε ποτέ να αποκτήσει ξανά μια ακαδημαϊκή θέση.<sup>6</sup> Ακολούθως, και για να αποδείξει την αξία του προσπάθησε να ασχοληθεί με την έρευνα στην κβαντική φυσική και την κοσμολογία.



La portada interior de la traducción de la obra de Eddington (a la izquierda), *New pathways to science*, que tradujo al español Masriera (a la derecha).

Έχοντας πάντα μία ιδιαίτερη κλίση προς την επιστημονική εκλαΐκευση μετέφρασε στα ισπανικά το γνωστό έργο του διάσημου Arthur Eddington, *New Pathways to Science*, τονίζοντας τον αντι-υλιστικό του χαρακτήρα, που ήταν απολύτως συμβατός με την επιστημονική κουλτούρα την περίοδο του Φρανκισμού. Στο πλαίσιο αυτό επέμεινε ρητά η επιστημονική εκλαΐκευση να επικεντρωθεί στη θεωρητική επιστήμη και σε κλάδους όπως η πυρηνική και ατομική φυσική, η αστροναυτική και η κυβερνητική. Παρά το γεγονός ότι υπέστη μία προσωπική επιστημονική ήττα από την απόρριψη της θεωρίας του για τον μέγιστο αριθμό χημικών στοιχείων<sup>7</sup> από σημαντικά διεθνή περιοδικά και ανεγνωρισμένους επιστήμονες, οι ικανότητές του στην επιστημονική εκλαΐκευση του έδωσαν την ευκαιρία να έχει μια σημαντική θέση μετά την επαναπροσέγγιση της Ισπανίας με τις Ηνωμένες Πολιτείες στο περίφημο πρόγραμμα "Atoms for Peace". Αποκορύφωμα αυτής δράσης του ήταν ίσως η πρόσκλησή του στην «πυρηνική εβδομάδα» στο Σανταντέρ, το 1950, όπου μεταξύ άλλων μίλησαν ο Werner Heisenberg<sup>8</sup> και ο Otero Navascues, ο μελλοντικός διευθυντής της υπηρεσίας για την πυρηνική ενέργεια στην Ισπανία.<sup>9</sup>

Το 1955 δημοσίευσε το βιβλίο, *Ideas basicas sobre el atomo y la energia nuclear*. Με την έγκριση της κυβέρνησης συμμετείχε σε μια σειρά διεθνή fora, ουσιαστικά ως ένα είδος επιστημονικού πρέσβη, όπως, το 1958, στο δεύτερο διεθνές συνέδριο των Ηνωμένων Εθνών για τις ειρηνικές χρήσεις της ατομικής ενέργειας στη Γενεύη και, το 1966, στην Ιταλία, τη Δυτική Γερμανία, το Βέλγιο

**Miguel Masriera** vio la luz una mañana de 1901, en los albores del siglo XX, en una mansión de Barcelona. Estudió Química y el 1922 recibió una beca para estudios de posgrado en el famoso ETH de Zurich, bajo la dirección del pionero en el estudio de macromoléculas Hermann Staudinger, y finalmente obtuvo un título en Ingeniería Química, mientras en 1924 obtuvo el doctorado de la Universidad de Madrid. En 1926 empezó a enseñar química teórica y física en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona. Tras conocer a Einstein en Zúrich y mantener correspondencia con él, publicó en 1925 una serie de artículos sobre la teoría de la relatividad en el famoso periódico *La Vanguardia*, con el cual su carrera se vinculará también durante el periodo franquista y en el que se vio obligado a sostener a propósito alguna opinión acientífica: por ejemplo, en marzo de 1966, escribió que "viviría tranquilamente en Palomares" a pesar del accidente nuclear de aquellos días en la ciudad almeriense, que el gobierno franquista trató de ocultar. Al mismo tiempo, publica una serie de artículos de contenido ideológico y político donde son evidentes sus ideas anticomunistas, así como su disposición a defender la teoría de la conexión entre la ciencia y las humanidades.

**Achiles Papapetrou** nació en Serres. Desde 1925 hasta 1930 estudió Ingeniería eléctrica en la Universidad Politécnica de Atenas. Sus primeras publicaciones versan sobre el estado sólido físico, un campo que seguirá interesándole durante años. En 1934 se desplaza a Alemania donde continúa sus estudios con una beca. En 1939 gana una plaza de profesor en la Universidad Politécnica de Atenas, y tarda más de un año en tomar posesión debido a sus ideas políticas y los ataques personales. Desde 1940 hasta 1946 enseña física en la Universidad. Durante la ocupación alemana, fiel a sus ideas, se opuso a cualquier forma de colaboración entre la comunidad académica y el ocupante. Los trabajos académicos de Papapetrou de este período permanecieron durante muchos años desconocidos para la comunidad científica internacional, ya que se publicaron en revistas griegas, mientras él mismo no tenía ninguna posibilidad de comunicación con sus colegas europeos.

και τη Γαλλία μετά από πρόσκληση από την *Euratom*. Αν και η επιστημονική καριέρα του Masriera ουσιαστικά καταστράφηκε από την επικράτηση του Φρανκισμού, ο ίδιος επιβίωσε τελικά εκμεταλλευόμενος τη ροπή προς τη θεολογία της φασιστικής ελίτ με την οποία διαμόρφωσε αδιόρατους αλλά ισχυρούς δεσμούς. Με τον τρόπο του ουσιαστικά δημιούργησε και ενίσχυσε την ψευδαίσθηση μιας κεντρικής παρουσίας της Ισπανίας στον διεθνή επιστημονικό χώρο τουλάχιστον για εσωτερική κατανάλωση.

Στην πραγματικότητα αποτελεί μια χαρακτηριστική περίπτωση επιστήμονα που μεταλλάσσεται για να επιβιώσει και υποστηρίζει ότι η επιστήμη είναι πολιτικά ουδέτερη. Και μερικές φορές κάνει ένα βήμα περισσότερο. Ψεύδεται συνειδητά ακόμα και στον ίδιο του τον εαυτό, όταν στις 8 Μαρτίου του 1966 γράφει στη *La Vanguardia*, «η έκθεση του προέδρου του Ισπανικού μας Συμβουλίου Πυρηνικής Ενέργειας Jose María Otero ήταν καθουσιαστική. Παρόλο που το πλουτώνιο έπεσε στη θάλασσα δεν είναι διαλυτό στο νερό και η διάβρωση της βόμβας απαιτεί πολύ μεγάλο χρόνο. Θα ζούσα ειρηνικά στο Palomares».<sup>10</sup> Ας σημειωθεί ότι το πυρηνικό ατύχημα στο Παλομάρες (Αλμερία) εκείνο τον Μάρτιο του 1966, εκτιμήθηκε εκ των υστέρων ως το πλέον επικίνδυνο στην Ευρώπη πριν το Τσέρνομπιλ και, όπως ήταν φυσικό, η κυβέρνηση Φράνκο προσπάθησε τότε να αποσιωπήσει τις συνέπειές του...

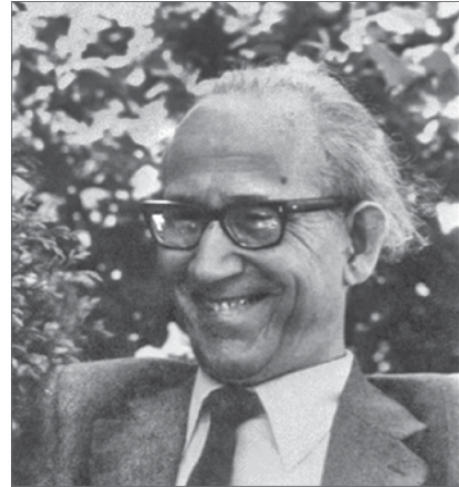
Η αλήθεια είναι ότι ο Masriera επέλεξε να συνθηκολογήσει και να ζήσει ειρηνικά όχι μόνο στο Palomares (Αλμερία), αλλά και σε ένα κόσμο που έπλασε στο μυαλό του για τη Φρανκική περίοδο προκειμένου να μην βρεθεί σε σύγκρουση με τη συνειδησή του. Αν όμως αυτή είναι μία περίπτωση που έστω διαγραμματικά μας δίνει μια εικόνα του τρόπου που ορισμένοι επιστήμονες προσαρμόστηκαν στη νέα πραγματικότητα μετά τη λήξη του Εμφυλίου Πολέμου στην Ισπανία, ανάλογες καταστάσεις μπορούν να ανιχνευθούν και στην Ελλάδα κατά και μετά τη λήξη του δικού της εμφυλίου.<sup>11</sup> Θα αναφερθώ ειδικότερα στην περίπτωση του σημαντικότερου ίσως, από άποψη επιστημονικής αξίας, Έλληνα φυσικού του Αχιλλέα Παπαπέτρου, ο οποίος παραδόξως εξακολουθεί να παραμένει άγνωστος στο ευρύ κοινό στην πατρίδα του.

Ο Αχιλλέας Παπαπέτρου γεννήθηκε στις Σέρρες από πατέρα δάσκαλο. Από το 1925 μέχρι το 1930 σπούδασε ηλεκτρολόγος μηχανολόγος στο Πολυτεχνείο Αθηνών. Οι πρώτες δημοσιεύσεις του αφορούν στον τομέα της φυσικής στερεάς κατάστασης, έναν τομέα που θα συνεχίσει να τον ενδιαφέρει για αρκετά χρόνια. Το 1934 μεταβαίνει στη Στουτγάρδη της Γερμανίας, όπου συνεχίζει με υποτροφία τις σπουδές του. Το 1939 εκλέγεται καθηγητής στο ΕΜΠ, θέση που καθυστερεί κατά ένα χρόνο να καταλάβει λόγω των πολιτικών του φρονημάτων και των προσωπικών επιθέσεων που δέχεται. Από το 1940 έως το 1946 διδάσκει ως καθηγητής Φυσικής στο Πολυτεχνείο. Εν τω μεταξύ συνεχίζει μια ενδιαφέρουσα δραστηριότητα που είχε ήδη ξεκινήσει από το 1935 με τη διδασκαλία σε ανοικτά σεμινάρια της θεωρίας της σχετικότητας, στη μελέτη της οποίας αφιέρωσε το σύνολο σχεδόν της επιστημονικής του

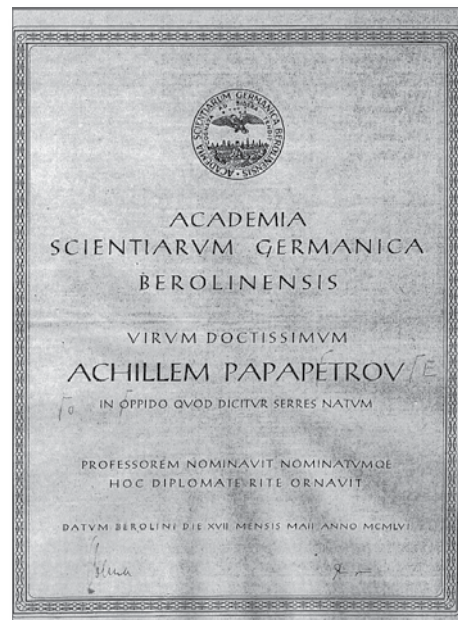
σταδιοδρομίας και έγινε παγκόσμια γνωστός για τη σημαντική συμβολή του στη θεωρητική θεμελίωσή της. Στη διάρκεια της γερμανικής Κατοχής, πιστός στις ιδέες του, αντιτάχθηκε σε κάθε μορφής συνεργασία της ακαδημαϊκής κοινότητας με τον κατακτητή. Οι επιστημονικές εργασίες του Παπαπέτρου κατ' αυτή την περίοδο παρέμειναν για πολλά χρόνια άγνωστες στη διεθνή επιστημονική κοινότητα καθώς δημοσιεύτηκαν σε ελληνικά περιοδικά, ενώ ο ίδιος δεν είχε καμιά δυνατότητα επικοινωνίας με τους Ευρωπαίους συναδέλφους του.<sup>12</sup> Μετά την απελευθέρωση μαζί με τον Νίκο Κιτσίκη, επίσης από τους σημαντικότερους μηχανικούς στην Ελλάδα και καθηγητή στο Πολυτεχνείο, απολύθηκαν από τις θέσεις τους.<sup>13</sup> Το γεγονός αυτό δεν οφείλεται τόσο στην υποστήριξη της ιδεολογίας τους όσο στο γεγονός ότι και οι δύο θεωρήθηκαν εχθροί της τάξης τους, αφού προέρχονταν από αστικές οικογένειες. Η απομάκρυνσή τους από το Πολυτεχνείο περιγράφεται με γλαφυρότητα στα Πρακτικά της τότε Συγκλήτου, όπου ο επίσης δημοκρατικός καθηγητής μαθηματικών Νικόλαος Κριτικός σημειώνει: «Από χθεσινήν εφημερίδα πληροφορούμαι ότι δι' αποφάσεως του κ. Υπουργού της Παιδείας, τίθενται εις διαθεσιμότητα οι συνάδελφοι κ.κ. Ν. Κιτσίκης και Αχ. Παπαπέτρου (...) Ομολογώ ότι δεν κατανοώ τοιαύτην ετυμηγορίαν και ότι απεκόμισα πολύ κακήν εντύπωσιν εξ αυτής»<sup>14</sup>

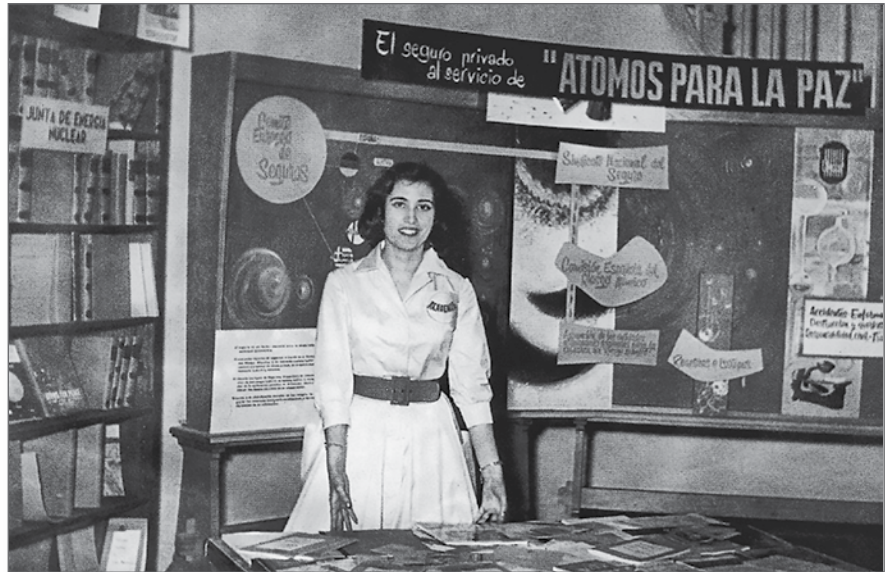
Η ετυμηγορία στην οποία αναφέρεται ο Κριτικός αφορά στη σύνταξη έκθεσης σχετικά με το θέμα, από επιτροπή την οποία αποτελούσαν ο Πρόεδρος του Αρείου Πάγου και δύο καθηγητές του Πολυτεχνείου, οι κ. Σίνος και Σοφιανόπουλος. Οι Παπαπέτρου και Κιτσίκη στερήθηκαν και αυτό το στοιχειώδες δικαίωμα της απολογίας ενώπιον των κατηγορών τους, και μάλιστα με ευθύνη των Σίνου και Σοφιανόπουλου, καθώς ο πρόεδρος του Αρείου Πάγου Ιωάννης Σακκέτας, έστω και για τυπικούς λόγους, είχε αντίθετη άποψη, όπως άλλωστε και ο Πρύτανης. Ανεξάρτητα όμως από τις νομιμοφανείς ή όχι διαδικασίες ο Παπαπέτρου τελικά απολύεται και τίθεται το ερώτημα ποια είναι η στάση την οποία ο ίδιος θα επιλέξει στο μέλλον. Βαθιά πληγωμένος ηθικά, και με λαβωμένη την αξιοπρέπειά του, σιωπά. Ποτέ πια δεν θα ασχοληθεί, άμεσα τουλάχιστον, με ζητήματα που άπτονται της πολιτικής και θα επικεντρωθεί στα θέματα που αφορούν την επιστήμη του. Σε αντίθεση με τον Masriera όμως δεν σκέφτεται ούτε στιγμή, τουλάχιστον έως τη μεταπολίτευση του 74, να επιστρέψει στην Ελλάδα.

Στα πρώτα δύσκολα χρόνια της επιστημονικής του εξορίας υποστηρίζεται από ένα άτυπο δίκτυο πολύ σημαντικών σε διεθνές επίπεδο επιστημόνων που του εξασφαλίζουν θέσεις εργασίας σε ερευνητικά ινστιτούτα του εξωτερικού. Ένας από τους σημαντικούς σταθμούς στους οποίους εργάστηκε υπήρξε το περίφημο *Dublin Institute for Advanced Studies*, με διευθυντή τον Erwin Schroedinger μαζί με τον οποίο δημοσιεύσουν και ορισμένες εργασίες σε σημαντικά



Achiles Papapetrou, arriba, y su diploma de miembro de la Academia de Ciencias de Berlín Este.





Una foto de publicidad del programa de los Estados Unidos «Atoms for peace» en el mundo hispánico.

**Después** de la liberación, junto con Nikos Katsikis, uno de los ingenieros más importantes de Grecia y también profesor de la Politécnica, fueron despedidos. Esto no se debe tanto a sus ideas políticas, como al hecho de que los dos fueron considerados enemigos de su clase ya que provenían de familias burguesas. Uno de los sitios importantes dónde trabajó fue el famoso *Dublin Institute for Advanced Studies*, director del cual fue Erwin Schroedinger, con quien publicó algunos trabajos en revistas científicas de la época, culminando con el trabajo común en 1951 publicado en la revista *Nature*. La dictadura le pilló en París, y ya era un científico muy conocido. Quiso ser miembro de la Academia de Atenas, pero su solicitud no fue nunca aceptada.

επιστημονικά περιοδικά της εποχής, με αποκορύφωμα την κοινή τους ανακοίνωση το 1951 στο κορυφαίο περιοδικό *Nature*. Για τη συνεργασία αυτή εκφράζεται με πολύ θετικό τρόπο και ο ίδιος ο Schroedinger σε γράμμα του προς την επιτροπή προσλήψεων του *University of London* στο οποίο ο Παπαπέτρου είχε υποβάλει αίτηση πρόσληψης:

«...Αυτή η συνεργασία ήταν μια πολύ μεγάλη ευχαρίστηση και κέρδος για μένα, μια αμοιβαία αλληλοβοήθεια και ο ένας έμαθε από τον άλλο. Πρόκειται για έναν πλήρως εφοδιασμένο με ευρεία ενημέρωση, εργασιομανή και αποδοτικό ερευνητή στη θεωρητική φυσική (...). Η πρώτη εργασία ασχολείται με μία εντελώς νέου τύπου ακριβή γενίκευση της θεωρίας της σχετικότητας στη βαρύτητα, μια πολύ πιο γενική λύση από οποιαδήποτε άλλη γνωρίζω (...). Θεωρώ την προτεινόμενη συνέχιση της εργασίας του Δρ. Παπαπέτρου ως πολύ σχετική με την περαιτέρω ανάπτυξη αυτού του προβλήματος: να βρεθεί η σωστή γενίκευση της σπουδαίας θεωρίας του Einstein του 1915/16. Ας μου επιτραπεί να προσθέσω ότι ο Δρ. Παπαπέτρου είναι ένας εξαιρετικά ευχάριστος συνάδελφος και σύντροφος και ένας άριστος ομιλητής και δάσκαλος. Υμέτερος, E. Schroedinger»

Επόμενος σταθμός στην πολυκύμαντη διαδρομή του ήταν το γκρίζο Μάντσεστερ. Γκρίζο και καταθλιπτικό ίσως για πολλούς από εμάς όχι όμως και για τον Παπαπέτρου όπου για αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα βρήκε έναν φιλόξενο χώρο εργασίας στο Πανεπιστήμιό του. Στο Manchester ο

Παπαπέτρου φτάνει το 1948 και τα τέσσερα χρόνια που θα παραμείνει εκεί είχε την ευκαρία να συνεργαστεί με δύο ακόμα κορυφαίους φυσικούς, τον Leon Rosenfeld και τον P.M.S. Blackett (1897-1974). Αποτέλεσμα αυτής της συνεργασίας ήταν μεταξύ άλλων και μια σειρά εργασίες του Παπαπέτρου που υποστήριζαν τη θεωρητική έρευνα του Rosenfeld. Η συνύπαρξή του με τον Blackett, ο οποίος ας μην ξεχνάμε πήρε βραβείο Νόμπελ, είναι σίγουρο ότι, αν μη τι άλλο, θα είχε ενδιαφέρον. Επόμενος σταθμός στην περιπλάνηση του Παπαπέτρου στον ευρωπαϊκό ακαδημαϊκό χώρο υπήρξε το Ανατολικό Βερολίνο, ένας σταθμός που αν και σε πρώτη ματιά ξενίζει εν τούτοις δεν αποτελεί μια εντελώς παράδοξη επιλογή αν αναλογιστούμε τον βασικό ιδεολογικό προσανατολισμό του. Αρχικά εργάζεται εκεί ως κύριος ερευνητής στο Ινστιτούτο Μαθηματικών της Ακαδημίας των Επιστημών από το 1952 έως το 1957, οπότε εκλέγεται καθηγητής της Θεωρητικής Φυσικής στο Πανεπιστήμιο Humboldt. Στη θέση αυτή παρέμεινε μέχρι το 1961. Ανάμεσα στους φοιτητές του εκείνης της περιόδου ξεχωρίζουν ο G.Dautcourt και ο H.J.Treder (1928-2006), ο οποίος αργότερα υπήρξε διευθυντής του περιώνυμου Ινστιτούτου Einstein της ακαδημίας Επιστημών και διακρίθηκε για το σημαντικό έργο του στη μελέτη της θεωρίας της σχετικότητας.

Το ενδιαφέρον κατά την παραμονή του Παπαπέτρου στην Ανατολική Γερμανία είναι ότι του επιτράπηκε να ταξιδέψει στις ΗΠΑ μεσούντος του Ψυχρού Πολέμου και να συμμετάσχει στο τρίτο συνέδριο για τη γενική σχετικότητα και τη βαρύτητα που έλαβε χώρα στο Roayamont το 1959. Το γεγονός αυτό αποδεικνύει ακόμα μια φορά την υψηλή θέση που κατείχε ήδη από τότε ο Παπαπέτρου στην επιστημονική κοινότητα, καθώς κάτω από άλλες συνθήκες ούτε η Ανατολική Γερμανία θα του επέτρεπε να ταξιδέψει στις ΗΠΑ ούτε οι ΗΠΑ θα του επέτρεπαν την είσοδο. Ωστόσο και το Βερολίνο δεν έμελλε να είναι ο τερματικός σταθμός στην μεγάλη πορεία του Παπαπέτρου. Το χτίσιμο του τείχους του Βερολίνου και τα γενικότερα μέτρα που περιορίζουν ουσιαστικά την προσωπική ελευθερία στο Ανατολικό Βερολίνο, οδηγούν τον Παπαπέτρου στην απόφαση να δοκιμάσει την τύχη του σε ένα σαφώς πιο φιλελεύθερο περιβάλλον, όπως το Παρίσι της δεκαετίας του '60. Την ακαδημαϊκή χρονιά 1960-1961 φιλοξενείται στο Ινστιτούτο *Henri Poincare* του CNRS, όπου από το 1962 εργάζεται πλέον μόνιμα κατέχοντας τη θέση του Διευθυντή Ερευνών, θέση που διατήρησε μέχρι τη συνταξιοδότησή του το 1977. Επιλέγοντας μάλιστα να λάβει και τη γαλλική υπηκοότητα, το 1967, ίσως γιατί η άνοδος της χούντας των συνταγματαρχών στη διακυβέρνηση της Ελλάδας του έκλεινε για πάντα, όπως νόμιζε ο ίδιος, το δρόμο της επιστροφής στην

**Con la** victoria de Franco, Masriera se exilia a Francia, donde, bajo los auspicios de los Curie, trabaja para el gobierno francés en el Instituto de Astrofísica y luego en la Ecole Normale y en la Sorbona. Sin embargo, en la década de 1940, tal vez por necesidad, hubo una cierta tolerancia que permitió la repatriación de buenos científicos del extranjero, siempre que “cumplieran con las instrucciones”. En este contexto Masiera regresó, pero la policía española ya le había tachado de rojo y por esta razón no pudo recuperar su puesto en la Universidad. Con una especial inclinación hacia la divulgación científica, tradujo al español la conocida obra *New Pathways to Science* del famoso Arthur Eddington, enfatizando su carácter antimaterialista. Aunque la carrera científica de Masriera quedó prácticamente arruinada por el franquismo, finalmente él sobrevivió aprovechándose de la tendencia hacia la teología de la élite fascista, con la que tuvo lazos invisibles pero fuertes.

**Son** notables las similitudes en la retórica, la determinación de objetivos y la metodología seguidas por los regímenes autoritarios de Franco y de Grecia de la posguerra a la hora de vincular, de una manera selectiva, la actividad científica con su esquema ideológico y político. Los vencidos, los que no fueron exterminados, tomaron el camino de un exilio voluntario o involuntario.

πατρίδα. Φαίνεται ότι έχει πλέον συνειδητοποιήσει ότι το ταξίδι του είχε ολοκληρωθεί, αν και η Ιθάκη του δεν ήταν, όπως θεωρούμε ότι ο ίδιος κατά βάθος θα επιθυμούσε, η Ελλάδα. Σε μια τελευταία προσπάθεια να παλιννοστήσει κατέθεσε αίτηση για να εκλεγεί μέλος της Ακαδημίας Αθηνών. Έχει ενδιαφέρον ότι οι ακαδημαϊκοί στη σχετική εισήγησή τους, αν και δεν τόλμησαν να αμφισβητήσουν την επιστημονική πρωτοκαθεδρία του Παπαπέτρου έναντι των συνυποψήφιων του, σημείωναν ότι δεν μπορεί να εκλεγεί μέλος της Ακαδημίας, επειδή δεν πρόσφερε κάτι ιδιαίτερο στην επιστήμη της πατρίδας του.

## Επίλογος

Η διερεύνηση της επιστήμης στην Ισπανία και την Ελλάδα κατά τη διάρκεια του 20<sup>ου</sup> αιώνα έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Συνδέεται με μία στρεβλή αντίληψη για την εθνική υπερηφάνεια και την αναζήτηση επιβεβαίωσης, εκ των έξω, από εκείνους που θεωρούνται πρωτοπορία στην επιστημονική έρευνα. Για το λόγο αυτό πολλές φορές προσκαλούνται σε εκδηλώσεις κορυφαίοι επιστήμονες που έχουν μια επιστημονική επίφαση, αλλά στην ουσία εντάσσονται στην εσωτερική προπαγάνδα. Κάποιοι από αυτούς είτε για λόγους ιδεολογικής συμφωνίας, είτε γιατί δεν βλέπουν το λόγο να μην απολαύσουν τον ήλιο και τη μεσογειακή φιλοξενία, αποδέχθηκαν την πρόσκληση. Παράλληλα μέσω της επιστημονικής εκκλαΐκευσης προωθείται η διαμόρφωση στην κοινή γνώμη συγκεκριμένων προτύπων για το ρόλο της επιστήμης στην κοινωνία.

Και οι πραγματικοί επιστήμονες; Αυτοί είτε ευνουχίζονται πείθοντας τον εαυτό τους ότι ο κόσμος δεν περιλαμβάνει τίποτα άλλο έξω από τους τέσσερις τοίχους του εργαστηρίου ή του γραφείου τους, είτε παίρνουν το δρόμο μιας χωρίς επιστροφή εξορίας πληρώνοντας το τίμημα μιας τίμιας και συνεπούς ως προς τα πιστεύω τους στάσης. Οι ιστορίες του Masriera και του Παπαπέτρου, αν και φαίνεται να είναι διαφορετικές, δεν αποτελούν παρά τις δύο όψεις του ίδιου νομίσματος. Και όσο κι αν το σύνθημα εκείνου του καιρού ήταν «Δεν θα περάσουν», φαίνεται πως, τελικά, πέρασαν και στην επιστήμη. Και ίσως με κάποιο τρόπο παρά τις αλλαγές των τελευταίων δεκαετιών, σε ένα βαθμό είναι ακόμα εδώ, σαν μια πληγή που ποτέ δεν κλείνει εντελώς.



VUTSINOS-FRANDISIS ORFEAS, 11 años,  
colores plásticos, 35 x 33 cm  
ΒΟΥΤΣΙΝΟΣ-ΦΡΑΝΤΖΗΣ ΟΡΦΕΑΣ, ετών 11,  
πλαστικά χρώματα, 35 x 33 cm  
Museo Griego de Arte Infantil



- 1 Gavroglu, Kostas, et al. "Science and technology in the European periphery: Some historiographical reflections." *History of Science* 46.2 (2008): 153-175.
- 2 Herran, Néstor, and Xavier Roqué. "An autarkic science: Physics, culture, and power in Franco's Spain." *HIST STUD NAT SCI* 43.2 (2013): 202-235.
- 3 Alvarez, Enrique, et al. "Another look at science in Spain under Franco." *Physics Today* 55.7 (2002): 84.
- 3 Roqué, Xavier. 2012. "Miquel Masriera i Rubio", *Diccionario Biográfico Español*, 33:738-739.
- 4 Michelmoré, Peter, Juan Godó Costa, and Miguel Masriera. *Einstein, perfil de un hombre*. Labor, 1973.
- 5 Guck, Thomas F. "Relativity in Spain". *The Comparative Reception of Relativity*. Springer, Dordrecht, 1987. 231-263.
- 6 Nieto-Galan, Agustí. "From papers to newspapers: Miguel Masriera (1901-1981) and the role of science popularization under the Franco Regime." *Science in Context* 26.3 (2013): 527-549.
- 7 Masriera, Miguel. "On the Number of Elements." *Physical Review* 71.7 (1947): 458.
- 8 Masriera, Miguel. "La Semana Atómico-Nuclear de Santander: Heisenberg habla para La Vanguardia." *La Vanguardia* (1950): 3.
- 9 Nieto-Galan, Agustí. 2012 "Miguel Masriera (1901-1981) y la divulgación de la física nuclear en la España de Franco", in *La física en la dictadura. Físicos, cultura y poder en España 1939-1975*. Edited by Roqué, Xavier and Herrán, Néstor, 277-294. Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona. Servei de Publicacions.
- 10 Stiles, David. "A fusion bomb over Andalusia: US information policy and the 1966 Palomares incident." *Journal of Cold War Studies* 8.1 (2005): 49-67.
- 11 George N. Vlahakis, «Der Kalte Krieg in der Peripherie Griechische Physiker und Atomenergie nach dem Zweiten Weltkrieg», in: *Physik im Kalten Krieg, Beiträge zur Physikgeschichte während des Ost-West-Konflikts*, Herausgeber: Forstner, Christian, Hoffmann, Dieter (Hrsg.), Springer, 2013.
- 12 Γιώργος Ν. Βλαχάκης, Αθήνα-Δουβλίνο-Μάντσεστερ-Βερολίνο-Παρίσι, Η πορεία του Αχιλλέα Παπαπέτρου προς τη διεθνή αναγνώριση, Διεθνές συνέδριο 170 χρόνια Πολυτεχνείο, Πρακτικά Συνεδρίου, том. Β', ΕΜΠ 2012, σσ. 303-310.
- 13 Γιώργος Ν. Βλαχάκης, Μαρία Τερδήμου, Οι Κόκκινοι. Επιστήμη και Πολιτική στην Ελλάδα κατά τη διάρκεια του εμφυλίου Πολέμου, 5η Συνάντηση στις Κριτικές Προσεγγίσεις στην Επιστήμη και την Πολιτική στην Ελλάδα, Ελάτη Ιούλιος 2008.
- 14 George N. Vlahakis, Dieter Hoffmann, Achilles Papapetrou (1907-1997): A Greek physicist's journey through Civil War and the Cold War, 5th International Conference, European Society for the History of Science, Athens 1-3 November 2012.







PANDERMARAKI VASILIKI, 9 años, colores plásticos, 35 x 33 cm  
ΠΑΝΔΕΡΜΑΡΑΚΗ ΒΑΣΙΛΙΚΗ, ετών 9, πλαστικά χρώματα, 35 x 33 cm  
Museum of Greek Children's Art

**Ισπανία και Ελλάδα: 1930-1975****Ιστορία-ιστοριογραφία, πολιτική-  
διπλωματία, κοινωνία-πολιτισμός****Δημήτρης Ε. Φιλιππίς**

Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

**España y Grecia: 1930-1975****Historia-historiografía, política-  
diplomacia, sociedad-civilización****Dimitris Filippís**

Universidad Abierta de Grecia

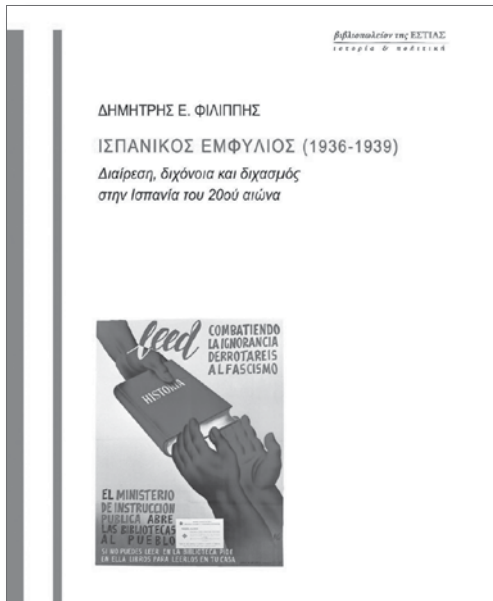
Γιατί η Αθήνα αρνήθηκε την ίδρυση έδρας Ισπανικών στην «επαναστατημένη εβραιοδιεθνιστική Θεσσαλονίκη», γιατί οι ελληνο-ισπανικές σχέσεις παρέμεναν πάντα «κοινά μυστικά και ψέματα», γιατί ο πριγκιπικός γάμος Χουάν Κάρλος και Σοφίας προκάλεσε διπλωματικό επεισόδιο, γιατί επέλεξε την Ελλάδα του '60, ένας γνωστός εξόριστος ισπανός διανοούμενος ως διπλωμάτης του ΟΗΕ; Ο συγγραφέας του κειμένου εμπλουτίζει παλαιότερες έρευνές του με νέα στοιχεία, που δίνουν λαβή για επιπλέον συγκρίσεις τόσο μεταξύ των δύο Εμφυλίων, όσο και μεταξύ της προπολεμικής και μεταπολεμικής κατάστασης στις δύο χώρες.

¿Por qué Atenas se negó a crear una cátedra del Español en la Universidad de Salónica? ¿Por qué las relaciones hispanogriegas quedaron siempre entre “secretos y mentiras comunes”? ¿Por qué la boda de los príncipes Juan Carlos de Borbón y Sofía de Grecia armó un episodio diplomático y, finalmente, por qué un conocido intelectual español exiliado llegó a Atenas, como diplomático de la ONU? El autor enriquece sus investigaciones antiguas con nuevos datos, que dan pie a más comparaciones tanto entre las dos Guerras Civiles, como entre los regímenes de antes y después de las guerras en ambos países.

**Bajo la “supervisión” historiográfica de E. Malefakis**

Edward Malefakis (E.M.) fue quien nos empujó a continuar con nuestras investigaciones tanto sobre la “guerra civil diplomática española en Grecia” (Filippís, coord., 2007, 145-167, Filippís, 2008) y la trayectoria del “fascismo mediterráneo” (Filippís, 2010), como sobre las dos segundas Repúblicas, la griega y la española y sus líderes, Elefcerios Venizelos y Manuel Azaña (Álvarez de Frutos y Filippís, 2017).<sup>1</sup> Con ocasión del presente congreso en homenaje a E.M. trataré de continuar con estos temas bajo su “supervisión” historiográfica y “con más documentación, posiblemente original” según nos aconsejó.<sup>2</sup>

En líneas generales, nuestro estudio sobre Venizelos apoya la tesis de E.M. sobre cuán importante fue la homogeneidad nacional (“helenización”) que llevó a cabo la “República venizelista” gracias al asentamiento en la “Nueva Grecia” del millón de refugiados de Asia Menor y la desamortización de los latifundios de la frontera entre ellos y los campesinos sin



Dimitris Filippis: profesor contratado doctor en el Programa de Lengua y Civilización Españolas de la Universidad Abierta de Grecia. Ha publicado varios estudios sobre la Guerra Civil española y entre sus libros sobre el tema están, *Historia y literatura: la Guerra Civil española en Grecia*, 2008, en español, *Prefascismo, fascismo, pseudofascismo: Italia, España y Grecia en el periodo de entreguerras*, 2010, en griego, *Recuperación Documental: La Herencia histórica española en Grecia*, 2010, bilingüe, y *La Guerra Civil española (1936-39). División, discordia y dicotomía en la España del s XX*, 2020, en griego.

tierra. Según E.M., si esto no hubiese ocurrido, equipararía Grecia a España y conduciría a una revolución social griega semejante a la española, que se debió en gran parte al poco éxito de la reforma agraria de Azaña y al irredentismo de las naciones españolas. E.M. mantiene que de una comparación entre Azaña y Venizelos saldría favorecido el segundo, “buen republicano del rey, líder megalómano, competente y patriota” (*ABC* y Unamuno) y, a pesar de que la Iglesia ortodoxa lo excomulgó, no cometió “el pecado capital del líder español: el arrogante desdén por las instituciones y el modo de ser de los españoles” (Durán).<sup>3</sup> Según apostilla E.M., Grecia evitó lo peor por no sufrir enfrentamientos religiosos como España (Malefakis, 2007, 43-60, Álvarez de Frutos y Filippis, 2017, 17-30).

¿Por qué Venizelos no realizó el viaje a España que le preparó su diplomacia? ¿Fue porque no quería entrevistarse con Azaña?, se preguntó Malefakis en nuestro simposio ateniense de 2006. Para nosotros las causas de la no realización del encuentro entre los dos líderes tienen que ver con “la Salónica internacional judeo-sefardita”, cuyas comunidades eran afrontadas con dureza,<sup>4</sup> mientras la Universidad de Atenas se negaba crear una cátedra de español. Bajo el peligro de que “Salónica se convirtiera en la Barcelona revolucionaria”, la República venizelista contestó a su homóloga española con una antigua frase de Voltaire: “España nada había contribuido a la civilización para merecer esto” (Filippis, 2010, 197-202). Sin embargo, en mayo de 1936, “Salónica se convirtió en Barcelona revolucionaria”. Poco después, el exgeneral Ioannis Metaxás impuso su dictadura militar filofascista (“el régimen de 4 de agosto”), “para que Grecia no tuviese la suerte de la desgraciada España”, según declaró el mismo dictador al día siguiente de su golpe, el 5 de agosto de 1936 (Sficas, 2000, Filippis, 2010).<sup>5</sup>

Ahora bien, la historiografía se ha interesado mucho más en comparar las Guerras Civiles. Se ha demostrado al respecto una semejanza fundamental: en ambas Guerras salió victorioso el “bloque del poder burgués, hegemónico e histórico”, que impuso después la “fascificación de la sociedad y un tipo de gobierno totalitario de emergencia” (Poulantzás, 1966, Álvarez Junco y de la Fuente Monge, 2017, 397-401). De otra parte, un hecho diferenciador entre ellas es que, mientras la Guerra española fue una lucha de clases y, en segundo lugar, un enfrentamiento entre nacionalismos, la griega fue sobre todo una “lucha política de las masas marginadas por introducirse y pratogonizar en la vida social”.<sup>6</sup>

A pesar de esta diferencia tan evidente incluso en la realidad de entreguerras, el gobierno nacionalista de Atenas “menospreciaba a los guerrilleros de izquierdas calificándoles de eslavocomunistas”. Fue un vano intento propagandístico de dar una dimensión internacional a la Guerra Civil griega (1945-1949)<sup>7</sup> comparándola con la española. Según la diplomacia española, no cabía ninguna duda de que “al contrario de lo que le ocurrió a España, en Grecia los dos bandos adversarios eran exclusivamente griegos”. Ahora bien, es preciso aclarar que, en efecto, no hubo intervención internacional generalizada en la Guerra Civil



BATEAUX QUI SONT PARTIS DE LA GRECE AVEC DU MATERIEL EN  
 OFFRE POUR LE GOUVERNEMENT DE BARCELONE

|             |             |  |
|-------------|-------------|--|
| Année 1937. | 3 Janvier.  | Bateau "Kakroni", 480 tonnes, pavillon baléaïque     |
|             | 4 Mars      | "Kinos", 1200 tonnes, pavillon Grec                  |
|             | 14 Mars     | "Castro F.", 707 tonnes, pavillon Grec               |
|             | 15 Mai      | "Epanonista Pigelewa", 1800 tonnes, pavillon Espagne |
|             | 18 Juin     | "San Bartolomé", 800 tonnes, pavillon Espagne        |
|             | 21 Juin     | "Ikonis", 1000 tonnes, pavillon Grec                 |
|             | 18 Juillet  | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Grec                  |
|             | 22 Juillet  | "Ikonis", 700 tonnes, pavillon Grec                  |
|             | 10 Août     | "Ikonis", 700 tonnes, pavillon Espagne               |
|             | 10 Octobre  | "Ikonis", 1000 tonnes, pavillon anglais              |
|             | 20 Novembre | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Grec                  |
|             | 23 Décembre | "Ikonis", 1000 tonnes, pavillon Pays-Bas             |
|             | 28 Décembre | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Pays-Bas              |
|             | 28 Décembre | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Pays-Bas              |
| Année 1938. | 27 Janvier  | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Pays-Bas              |
|             | 5 Mars      | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Grec                  |
|             | 24 Mars     | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Pays-Bas              |
|             | 25 Avril    | "Ikonis", 800 tonnes, pavillon Pays-Bas              |
|             | 11 Mai      | "Ikonis", 1000 tonnes, pavillon Pays-Bas             |

Sebastián Romero Radigales, en principio "agente faccioso, representante del gobierno de Burgos (o gobierno *de facto*) en Atenas". Romero pudo controlar el contrabando al gobierno de la República, según resulta tanto de los archivos diplomáticos españoles (a la derecha, una "lista de barcos de contrabando a los rojos de España"), como de la prensa griega (el diario *Proia*, 3-IX-1937, a la izquierda, publica "un mapa de barcos hundidos por Franco"). Fuente: Filippis, *Recuperación Documental, op. cit.* y "Los piratas de la República y los corsarios del fascismo", *Actas del Congreso sobre la Guerra Civil española*, Universidad de Nicosia, 2015.

griega a pesar de la decisiva ayuda, militar y económica, norteamericana e inglesa al bando nacional, la muy limitada "facilización" de Tito al "bando rojo" y, finalmente, la desertión a la guerrilla helena de algún batallón italiano, como ocurrió en las islas Jónicas y el Dodecaneso – entre los soldados italianos había también "veteranos de la Guerra de España" (Filippis, 2008, 68-70, y Filippis, 2010, 267-68).<sup>8</sup>

### El contrabando de la no intervención: voluntarios, municiones, azúcar y corderos...

De nuestros estudios sobre "la guerra civil diplomática española en Grecia" resulta claro que la ideología y los negocios no encajan siempre. A partir de septiembre de 1936, el Comité Republicano de París, encargado de la compra de armas, firmó una serie de contratos con la mayor empresa de armas de los Balcanes, la *Poudrierie et Cartoucherie Hellénique* (PCH) de Prodromos Athanassiadis-Bodosakis, «hombre omnipotente y rey griego sin corona», amigo de confianza de Metaxás. Según los cálculos oficiales hasta el verano de 1938, PCH había enviado 8.000 millones de toneladas de provisiones, de valor estimado en más de 2 millones de libras.

Tras USSD y Francia, Grecia fue el tercer país europeo que salió victorioso de los negocios de la ...no intervención en la Guerra de España (v. también arriba, la ponencia de Eiroa). De este modo, gracias al negocio ilegal con la España beligerante, la economía griega empezó a manejar mejor la gran recesión, mientras que Metaxás consiguió modernizar

To 1965, o OHE διόρισε στην Αθήνα, ως διπλωματικό παρατηρητή του για την οικονομική ανάπτυξη της Ελλάδας, τον Γουστάβο Ντουράν, γνωστό εξόριστο ισπανό διανοούμενο, συνταγματάρχη στον Ισπανικό Εμφύλιο, που είχε διακριθεί για τη γενναιότητά του στη μάχη του Τερουέλ. Μουσικός και συγγραφέας της γενιάς του 1927, ο Ντουράν ήταν φίλος του Λόρκα, του Μπουνιουέλ, του Ραφαέλ Αλμπέρτι και του Σεφέρη, αλλά και ο πρώτος, χρονικά, μεταφραστής του Καβάφη στα ισπανικά. Είναι επίσης γνωστός και για το ανθρωπιστικό του έργο στις Αλόνες Ρεθύμνου. Ωστόσο, η διπλωματική δράση του στην Ελλάδα παραμένει προς διερεύνηση. Το βέβαιο πάντως είναι ότι, από την Αθήνα, εκδύλωσε τη «διπλωματική πρόθεση» να επιστρέψει στην Ισπανία έστω και ως επισκέπτης. Δεν πρόλαβε. Απεβίωσε, στο σπίτι του στο Χολαργό, στις 29-3-1969 και ετάφη και την επομένη στην Κρήτη, την ίδια ημέρα που ο Φράνκο εξέδωσε διάταγμα γενικής αμνηστίας για τα 30 χρόνια από τη λήξη του Εμφυλίου. Τότε, κάποιοι αντιφρονούντες, που είχαν ξεμείνει κρυμμένοι-αποκλεισμένοι σε υπόγεια σπιτιών όλο αυτό το διάστημα, τόλμησαν να φανερωθούν: τους αποκάλεσαν «τα ποντίκια του Εμφυλίου».

**367** Θεσσαλονικείς Σεφαρδίτες και άλλους 130 στην Αθήνα διέσωσε από τα ναζιστικά κρεματόρια, το 1943-44, ο τότε πρόξενος της Ισπανίας στην Ελλάδα Σεμπαστιάν Ρομέρο Ραντιγάλες. Η Αθήνα καθυστέρησε οκτώ χρόνια για να δεχθεί τα διαπιστευτήριά του ως πρεσβευτή, και όταν το έκανε, στις 12-12-1950, ήταν και η πρώτη ημειπίσημη διπλωματική της εκδήλωση μετά το τέλος του Εμφυλίου. Την επομένη έφθανε στην Αθήνα η πριγκίπισσα Ελισάβετ με το σύζυγό της δούκα του Γουίνστορ. Ήταν η πρώτη επίσημη άφιξη υψηλού εκπροσώπου ξένης χώρας.

**Εξαιτίας** κάποιων παρόμοιων θεσμών ή μεθόδων στις δύο χώρες (παιδουπόλεις, στρατόπεδα συγκέντρωσης, εκτελέσεις), αλλά και κοινών προβλημάτων διαχείρισης διεθνών ζητημάτων (αμερικανικές βάσεις) ή εθνικών διεκδικήσεων (Γιβραλτάρ-Κύπρος), οι ελληνικές κυβερνήσεις αφενός απέρριπταν συμψηφισμούς με τον φρανκισμό, αφετέρου, και κατά το δυνατόν, περιέβαλλαν με μυστικότητα τις διμερείς σχέσεις. Το συνοικέσιο Σοφίας-Χουάν Κάρλος διαδόθηκε μόλις λίγες εβδομάδες πριν από τον γάμο, ίσως διότι στη Μαδρίτη υπήρχε η υποψία ότι κάποιοι αμέσως μετά το μυστήριο θα πήγαιναν κατευθείαν στο συνέδριο του αντιφρανκισμού στο Μόναχο. Πράγματι, 12 από τους 3.000 "υψηλούς" φιλομοναρχικούς προσκληθέντες, πήγαν κατευθείαν από την Αθήνα στο Μόναχο. Μετά την επιστροφή τους στη Μαδρίτη, ο Φράνκο τους φυλάκισε στα Κανάρια. Την είδηση μετέδωσαν τα ραδιόφωνα του ΚΚΙ και του ΚΚΕ από το Βουκουρέστι. Αργότερα, επί χούντας, ανάλογα "ελληνο-ισπανικά" σχόλια και ειδήσεις μετέδιδε από την εκπομπή του στη Deutsche Welle και ο Π. Μπακογιάννης.

las fuerzas armadas. Aquellas, después, enfrentaron con éxito el ataque italo-fascista, lo que contribuyó a convertir a Metaxás en el héroe del "no, al fascismo". En este marco del "antifascismo obligatorio del nacionalismo o prefascismo griego", se puede decir que la Guerra italo-griega no estalló en octubre de 1940, con la invasión de las tropas italianas, sino paralela a la Guerra de España (Filippís, 2010, 242-265 y Filippís 2011).

Con ocasión del presente encuentro, volvemos a insistir en que el Franquismo debió gran parte de su victoria a su agente diplomático en Grecia, Sebastián de Romero Radigales, quien, con la ayuda de la diplomacia italo-fascista en Atenas y el espionaje de algunos colaboradores de Metaxás, pudo controlar el contrabando de armas a la República. De la documentación resulta que varios "buques piratas y de contrabando con los rojos de España" fueron registrados en las "listas negras de Romero Radigales" y luego fueron capturados o hundidos por la "flota corsaria de vigilancia" italo-española del Dodecaneso –entonces posesión italiana– en el Mar Egeo y por la Marina franquista en aguas de España. Entre los propietarios y accionistas de las empresas navales implicadas figuraban algunos conocidos armadores del *lobby* de El Pireo y Londres y entre ellos los dos hijos de Venizelos (Filippís, 2008, 2008-a, 2010, 2011, 2015-a).<sup>9</sup>

Nuestra documentación al respecto (en los archivos griegos, españoles e italianos) demuestra, "la farsa o la parodia del acuerdo de la no intervención en la Guerra de España". La siguientes crónicas son muy indicativas: por una parte, algunos voluntarios de origen griego, así como de otras nacionalidades balcánicas, llegaron a España disfrazados de marineros senegalenses en barcos griegos a su vez disfrazados de transportadores de azúcar (Filippís, 2011, 2010, 262-265, y 2015-a); por otra parte, la policía de Metaxás, que fingía ser muy austera en casos de arresto de "actos de piratería con los rojos españoles", una vez comunicó que había capturado, en la isla de Eubea, a los marineros de un buque sospechoso, pero al día siguiente un diario reveló que los agentes

de contraespionaje se habían equivocado: no se trataba de contrabandistas, sino de unos carniceros que vendían carne de cordero en un mercado ilegal al aire libre (Filippís, 2015-b). Pero los cargueros griegos no hicieron solo contrabando. Como testimonia alguna obra de éxito de la literatura española actual (Ruiz Zafón, 2017, 383), tras el final de la Guerra Civil "algún jefe de la República intentó conseguir pasaje a Francia en un carguero



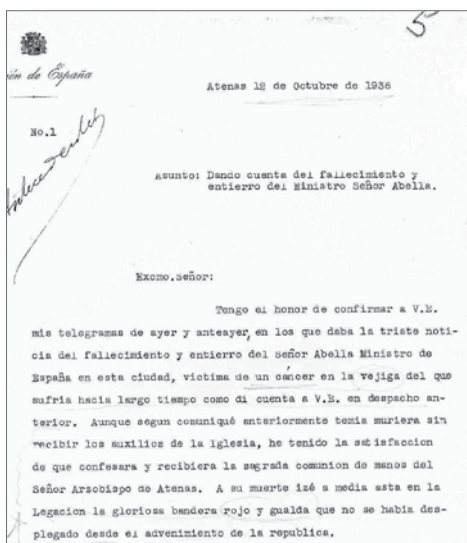
La fábrica de Pólvara y Cartuchos (foto del 1930) del empresario Bodosakis (a la derecha), que tuvo un papel protagonista en el contrabando de armas a la España beligerante. El gobierno del general Metaxás, como todos los gobiernos europeos de entonces, independientemente de su ideología, no respetaron el acuerdo de No Intervención.

griego”, aunque los nombres de aquellos barcos no figuran al lado de otros más conocidos (Winnipeg, Stanbrook, etc) por salvar miles de refugiados republicanos.<sup>10</sup>

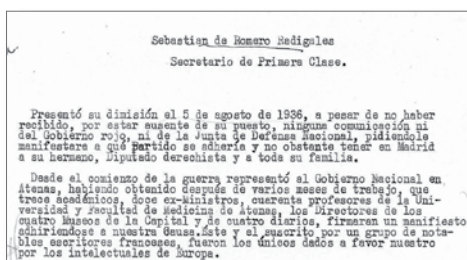
### **El deber y más allá del deber: Sebastián Romero Radigales**

En todo caso, el Caudillo vencedor nunca perdonó a la Grecia nacionalista aquel trato con la España roja, ya que no hizo ningún caso a las reclamaciones de sus correligionarios griegos – vencedores luego en su Guerra Civil: no les devolvió sus buques ni tampoco los indemnizó. Además, durante la II Guerra Mundial, no quiso aceptar en tierras de España (del campo de concentración de Bergen Belsen) a los 530 “rojos judeo-griegos de Salónica y Atenas”, aunque al final, en febrero de 1944, les dio a regañadientes su permiso.<sup>11</sup> Lo cierto es que fueron salvados por iniciativa de su cónsul en Grecia, Sebastián Romero Radigales (R.R.), su esposa Elena Cutava y algún otro diplomático español e italiano e incluso algún cura como el padre Typaldos. Y lo cierto es, aún, que R.R. se atrevió a actuar con mucha valentía “más allá del deber” (Morcillo, 2008, Lisboa, 2015). Por su gran labor humanitaria, R.R. fue consagrado a posteriori con el premio internacional de “Justo entre las Naciones”, como otros diplomáticos, Ángel Sanz Briz, por ejemplo, embajador en Hungría, que consiguió salvar más de 5.000 judíos.<sup>12</sup>

A pesar de que en nuestros estudios hemos destacado la labor humanitaria de R.R., algún familiar y admirador suyo nos reclamaron por haberle tratado como “héroe negativo de un acontecimiento de pura crónica negra”, ya que destacamos solo aquella tesis republicana, que habla del “pronunciamiento diplomático de R.R., un agente faccioso, representante de un gobierno de hecho, quien poseyó ilegalmente la sede de la Legación del gobierno *de jure*, expulsó a su personal y expolió su mobiliario” (Filippís, coord., 2007, 140-161, y Filippís, 2008).<sup>13</sup> Sin embargo, nuestras investigaciones no critican a R.R.: pertenecía a



Abajo: un "breve informe-curriculum" sobre "Romero Radigales-Secretario de Primera Clase". "En paralelo con el golpe de estado en Marruecos, R.R. ocupó la Embajada de España en el centro de Atenas". Según otro informe, arriba, el entonces embajador de la República en Atenas, Ramón Abella, había muerto por grave enfermedad en octubre de 1936 y R.R. "le organizó un funeral en la capital griega con los honores que correspondían a un diplomático de carrera", actuando así como "representante legítimo de ambas Españas". Fuente: Archivo General de la Administración Civil del Estado, Alcalá de Henares.



Además, según se enorgullece en destacar, pudo reclutar "la élite de la intelectualidad griega, que junto a otro grupo de notables escritores franceses, fueron los únicos dados a favor nuestro por los intelectuales de Europa";<sup>18</sup> finalmente, lo más importante según él, fue que pudo establecer una "relación de confianza" con la Asociación de los Armadores Griegos, "la Entidad económica más importante en Grecia, cuyos miembros eran propietarios de más de 400 vapores, la mayoría de los cuales nunca habían traficado con los enemigos de la España nacional".<sup>19</sup>

una familia derechista y tenía un hermano diputado de igual signo político. Por tanto, para nosotros, su conducta durante la Guerra de España no fue ni buena ni mala, sino muy natural y como tal la hemos investigado: estaba entre el 90% de los diplomáticos de carrera que, según la historiografía revisionista, demostraron ser muy patriotas apoyando la causa nacional o, según la otra historiografía, desertaron del gobierno legítimo.

En todo caso, en vista de este congreso, y para "más documentación original",<sup>14</sup> nos vimos obligados a investigar de nuevo en los archivos, y esta vez buscando exclusivamente documentos franquistas, de los que sacamos y enumeramos lo siguiente,<sup>15</sup> que:

a) el día 5 de agosto 1936, R.R. presentó su dimisión de cónsul de la República en Chicago para volar a Atenas, donde ocupó la sede y el archivo de la Legación española, "actuando como Agente Oficioso de la España Nacional y, a partir de 24 de marzo de 1938, como Agente en Grecia del Gobierno Nacional". Mientras tanto "expulsó dos veces, personalmente y por la fuerza, de la Legación a los Representantes de los rojos que querían posesionarse de la Casa y de su Archivo",<sup>16</sup>

b) durante los primeros meses de su estancia en Atenas, R.R. trató de aparecer ante la diplomacia internacional como representante de ambas Españas, o bien presentándose como "cónsul en Chicago a las órdenes del Gobierno Nacionalista de Atenas", o bien actuando con rectitud diplomática en varias ocasiones, como por ejemplo en el caso de la enfermedad y el fallecimiento del hasta entonces ministro de España en Grecia, Ramón Abella: le cuidó cuando estuvo de baja y, a su muerte, el 10 de octubre del 1936, le organizó en Atenas un funeral con los honores que correspondían a un diplomático oficial de carrera;<sup>17</sup>

c) durante la Guerra de España, R.R. defendía la causa nacional a toda costa: en Atenas sacaba cada 10 días un boletín informativo, que servía de guía propagandística para la prensa nacionalista local, mientras que ya había publicado otros libros de propaganda nacional.

Consecuencia de todo lo anterior fue que, el Gobierno de la República no se atrevió a combatir con el agente nacional en Atenas para evitar los enfrentamientos en el puerto de El Pireo y los puertos vecinos y se vio obligado a gestionar el tráfico de armas desde Salónica confiando esta gestión a su cónsul Máximo José Kahn, quien contaba con el respaldo de la comunidad judía. El resultado: en “la guerra civil diplomática hispano-griega, la Atenas nacionalista y filofranquista venció a la Salónica judeo-internacional comunista”, porque la comunidad judía se encontraba bastante desorientada: por una parte, apoyaba a Mussolini hasta que la Italia fascista no se declaró antijudía (por lo menos, hasta finales del 1937) y por otra apoyaba a la República española enviándole municiones.<sup>20</sup> Al final de la Guerra Civil, el Gobierno franquista trasladó a R.R. a Sofía y lo hizo volver a Atenas en 1943 primero como cónsul general (1943-1949, periodo de la Guerra Civil griega) y luego como embajador (1950-1954, primera posguerra). A continuación, pasamos revista los puntos más importantes de este periodo;<sup>21</sup>

a) como dijimos, R.R. fue el salvador de unos 530 sefardíes griegos y por ello justamente premiado a posteriori;

b) Atenas tardó por lo menos ocho años en reconocer a R.R. como embajador y lo hizo solo tras el final de la Guerra Civil; a pesar del retraso, lo cierto es que la presentación de las cartas credenciales de R.R., el 12 de diciembre de 1950, fue prácticamente el primer acto oficial-diplomático del Gobierno nacional de Atenas tras su victoria en la Guerra Civil, ya que, según telegrafiaba R.R. a Madrid, su reconocimiento como embajador “llegó cuatro días antes de la venida de la Princesa Isabel de Inglaterra y de su esposo, el Duque de Windsor (...) y lo natural era que se hubiera propuesto la presentación a la partida de éstos (...) pero el Monarca tenía gran interés en que presentase mis Credenciales antes de que viniera la Princesa inglesa”. Según R.R., este precedimiento demostraba el deseo de colaboración “entre ambos pueblos heroicos, que vencieron al comunismo en los campos de batalla”;<sup>22</sup>

c) R.R. contribuyó a la normalización de las relaciones bilaterales hispano-griegas, en el marco de la política de ambos países como “baluartes del Occidente contra el comunismo”.

Para llevar a cabo su “misión anticomunista”, ambos regímenes, “el Estado español pre-fascista y/o de autoritarismo tecnocrático”, por una parte, y la (“caquética”) “República Helénica con rey”, por otra, se sirvieron tanto de instituciones homólogas (los hogares infantiles, por ejemplo), como de métodos de represión muy parecidos en algún caso (ejecuciones de Beloyiannis en 1952 y Grimau en 1962). Pero, por lo general, aquellos métodos no eran equivalentes: ni unas ejecuciones esporádicas griegas – como la de los siete jóvenes de una organización filocomunista y pacifista en marzo de 1951 en Salónica – ni el campo de concentración en Macrónisos, compensaban las muy numerosas ejecuciones franquistas en decenas de campos de concentración españoles.

Η **δίκαιη** διανομή της γης σε πρόσφυγες και ακτήμονες αποτέλεσε τη μεγάλη επιτυχία της αγροτικής μεταρρύθμισης του Βενιζελισμού: απέτρεψε να μετατραπούν σε επαναστατημένες μάζες εκείνοι οι πληθυσμοί. Εάν αυτό είχε συμβεί, και αν υπήρχε περισσότερος θρησκευτικός φανατισμός, θα είχε ξεσπάσει και στην Ελλάδα κοινωνική επανάσταση, όπως ακριβώς είχε συμβεί στην Ισπανία.

**Κοινό** σημείο μεταξύ των δύο Εμφυλίων είναι ότι νικητής σε αμφότερους ήταν το «ιστορικό μπλοκ εξουσίας», δηλαδή εκείνη η ηγεμονική μερίδα της αστικής τάξης, που επέβαλε στη συνέχεια μια «εκφασισμένη μορφή διακυβέρνησης έκτακτης ανάγκης». Η διαφορά έγκειται στο γεγονός ότι ο μεν Ισπανικός ήταν κυρίως ένας ταξικός πόλεμος, ο δε Ελληνικός μια πολιτική σύγκρουση για την είσοδο των μαζών στην κοινωνική ζωή.





A la izquierda, el día de la presentación de las credenciales de Romero como embajador de España (el 12 de diciembre de 1950). La caballería de la ciudad de Atenas pasa frente al edificio de la Embajada en la calle Skufá, hoy sede del Instituto Cervantes. Debe ser el primer acto diplomático oficial del gobierno nacional griego y vencedor de la Guerra Civil, apenas terminada. Durante la guerra, dicho gobierno no quiso reconocer a Romero, que trató de presentar varias veces sus credenciales. En medio, Sebastián Romero Radigales y su esposa Helena. Al matrimonio deben su salvación unos 530 sefardíes griegos.

Tras su muerte, Romero fue galardonado con el premio de "Justo entre las Naciones". Como representante diplomático, cónsul y, finalmente, embajador de España en Atenas, Romero fue un testigo de la historia de Grecia durante la dictadura de Metaxás, la Guerra Civil griega y el primer lustro de los años '50, cuando tuvo lugar la ejecución de Beloyiannis, "el hombre del clavel", según el dibujo de Picasso (derecha). Fuentes: Archivo General de la Administración Civil del Estado, Embajada de España en Atenas, Instituto Cervantes de Atenas y el diario *Estía (Hestia)* de Atenas, 12-XII-1950.

Además, ambos países empezaban a encontrarse "en su lucha irredentista: España por Gibraltar, Grecia por Chipre" y a enfrentarse a experiencias sociales parecidas (tímidas vueltas de exiliados o refugiados y, a la vez, oleadas de expatriación obligatoria de masas de trabajadores).

### **Música española exiliada en Grecia: G. Durán, P. Casals y, por supuesto, Lorca**

Tras la salida de R.R. de Atenas, en febrero de 1954,<sup>23</sup> por jubilación, los gobiernos griegos (de derecha o centro-derecha) evitaban cualquier tipo de comparaciones con el Franquismo, prefirieron silenciar la normalización de sus relaciones bilaterales con España. Así, trataron de esconder tanto el paralelo acercamiento de los dos países a la Comunidad Europea, a partir de finales de los años '50, como el arreglo matrimonial entre los príncipes Juan Carlos de España y Sofía de Grecia, que condujo a su "boda real", en mayo de 1962, en la capital griega. La prensa de oposición griega, así como la radio del PCE, la "Pirenaica", desde Búcares, criticaron con dureza los dos gobiernos por el gasto enorme de la boda real, lo que dio la ocasión a unos pocos de entre los más de 3.000 invitados filomonárquicos españoles de declararse contra el régimen de Franco y, tras la boda, una docena de ellos viajaron directamente a Alemania para participar en el Congreso de Múnich, ya previsto para algunos días después.<sup>24</sup> La noticia fue transmitida por las radios de ambos partidos comunistas (PCE y PCG-KKE) en Búcares. Pocos años después, durante la "junta militar griega" (que tuvo buenas relaciones con el Franquismo), noticias y comentarios "hispano-griegos" de este tipo fueron transmitidos por periodistas exiliados de ambos países en la *Deutsche Welle*.<sup>25</sup>



A la derecha, el gran caricaturista griego Bost satiriza la boda real entre los príncipes Juan Carlos de España y Sofía de Grecia e inventa entonces su héroe central, un pícaro de nombre “Hambriento”. Tras la boda una docena de los miles de invitados (monárquicos españoles) no volvieron a España sino que fueron al Congreso de Múnich. A la izquierda, el

periódico de los hogares infantiles griegos, imitación de los homólogos españoles. En la portada la reina madre Federica de Grecia, madre de la reina Sofía de España. Fuentes: Archivo de Prensa del Parlamento Griego y Archivo de Gustavo Durán en la Residencia de Estudiantes de Madrid.

Durante este largo periodo final (1965-1975) y más precisamente en el segundo lustro de los años ´60, los dos Gobiernos fingieron no hacer ni caso con respecto a la presencia en la capital griega de un exiliado español, pero ya ciudadano americano y diplomático de la ONU, de nombre Gustavo Durán, escritor y compositor, perteneciente a la generación del 27, amigo de Lorca, Alberti, Falla y Buñuel, exmilitar republicano, jefe de la 69ª Brigada Mixta y de la 47ª División durante la Guerra Civil española, espía prietista a la vez, a quien mencionaban en sus obras Malraux y Hemingway, y con este último tuvo, además, estrecho contacto en Cuba (LaPrade, 2007, 149-179).

¿Qué hacía aquí este Gustavo Durán (G.D.)? Respuesta: según parece muchas cosas más allá de su deber, es decir, el de ser un diplomático de la ONU designado en Atenas como “observador del desarrollismo griego”. ¿Dónde vivía, qué gente frecuentaba? Respuestas: por lo menos, una temporada vivió en el barrio de Jolargós en la calle Pandrosu 12 con su familia – su esposa americana, Bonté Grompton, y sus tres hijas (Jane, Lucy y Cheli). Siempre que podía visitaba un pueblecito cretense, Alones de Recimno, tierra natal de la señora que le ayudaba en casa y a la que tenía mucho cariño. Este pueblo se convirtió en “su pueblo”, ya que le recordaba al pueblo aragonés de su padre (El Grado, en Barbastro). En Creta, G.D. hizo amistad con algunos antiguos guerrilleros de la resistencia griega durante la ocupación nazi. En Atenas, frecuentaba algunos escritores y poetas griegos y, entre ellos, hizo amistad con Giorgos Seferis, diplomático también y premio Nobel de poesía. Por mediación de G.D., tuvo lugar en Roma un encuentro entre Seferis y el poeta exiliado R. Alberti. Además, G.D. aprendió griego y se convirtió casi en un helenista, ya que es uno de los primeros traductores de Konstantinos Kavafis al español. Al mismo tiempo, animó la realización teatral de alguna obra de Lorca en pequeñas salas atenienses; le gustaba salir por las noches yendo a los bares de Placa para escuchar “poesía de Lorca musicalizada al griego”; llamó y albergó en su casa a Francisco Lorca, hermano de Federico, mientras



A la derecha, el diario local cretense *Vima de Recimno* publica una serenata en honor de Durán apenas fallecido y, a la derecha abajo, el funeral de Durán en el pueblo Alones de Creta. En el centro imagen de la película y novela gráfica de Manuel H. Martín, *30 años de oscuridad* (los “topos del franquismo”). A la izquierda Durán (con uniforme) y Marlaux. Fuentes: Archivo Durán en la Residencia de Estudiantes, Instituto Cervantes y Archivo de Prensa del Parlamento Griego.

**Με το** επιχείρημα ότι «η Ισπανία δεν είχε τίποτα προσφέρει στον παγκόσμιο πολιτισμό», η Αθήνα, το 1930, αρνήθηκε στη Μαδρίτη την ίδρυση έδρας Ισπανικών στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Ήταν, προφανώς, μια δευτερεύουσα πρόκληση μπροστά στα συνεχή επεισόδια που προκαλούσαν φανατικοί ακροδεξιοί εξτρεμιστές σε βάρος της εβραϊκής κοινότητας της Θεσσαλονίκης –σεφραδική κατά πλειονότητα. Έτσι, η «εβραιοδιεθνιστική Θεσσαλονίκη», στα μέσα του '30, έμοιαζε με επαναστατημένη Βαρκελώνη.

**Ένας** μικτός ιταλο-ισπανικός φασιστικός στόλος, που είχε ως βάση του τα ιταλοκρατούμενα Δωδεκάνησα, συνέλαβε ή βύθισε δεκάδες ή εκατοντάδες πλοία που έκαναν λαθρεμπόριο όπλων στην εμπόλεμη Ισπανία, πολλά ελληνικής ιδιοκτησίας. Στους καταλόγους των μετόχων πλοιοκτησίας, μεταξύ άλλων πολύ γνωστών εφοπλιστών, εμφανίζονταν και οι δύο γιοι του Ε. Βενιζέλου.

que desde la capital griega mantenía correspondencia con sus amigos exiliados españoles, Buñuel entre ellos.<sup>26</sup>

Muy probablemente G.D. asistió al concierto de Pablo Casals que tuvo lugar el 29 de agosto de 1966 en Atenas, en el teatro romano “Irodion”. Fue el acto cultural más importante de aquel verano (la familia real llegó de su veraneo en Corfú solo para asistir al concierto), y “en aquella ocasión el gran maestro catalán reiteró a la representación de la Embajada Española su inmenso amor por España y Cataluña, donde le gustaría terminar sus días”. A mediados de los 60, frente al posible o inminente cambio político en España, G.D. no descartaba la idea de volver al país y con este objetivo empezó a tener contactos con la Embajada de España en Atenas y más bien con uno de sus funcionarios, José Martín Artajo, anarquista, hijo de Alberto Martín Artajo, ministro de Exteriores de Franco entre 1945 y 1957, quien además escribió un libro sobre el rol de G.D. en la Guerra de España (Martín Artajo, 1980). Desde entonces, en España, apenas se ha vuelto a hablar de él, aunque últimamente han tenido lugar algunas iniciativas dedicadas sobre todo “al músico y compositor G.D.”<sup>27</sup>

Según parece, Grecia fue un buen sitio para que algún exiliado español comprobara las intenciones de Madrid con respecto a su posible vuelta. G.D. reiteró su petición

de volver a España aunque como visitante, pero no tuvo tiempo para realizar su sueño. Murió el 29 de marzo de 1969 en Atenas. Al lado del ataúd estuvieron sus familiares y unas cinco o seis personas más. Al día siguiente lo trasladaron y lo enterraron en Creta, en Alones. Antes de enterrarle, le cantaron serenatas cretenses escritas para él y en su memoria, ya que gracias a G.D. aquel pueblo se abasteció de agua y se enriqueció con un centro cultural. Con razón, se le considera benefactor del pueblo, en cuya plaza se puede ver su busto y su tumba bajo un antiguo y enorme roble, por donde pasa de vez en cuando algún turista español y deposita flores.<sup>28</sup>

G.D. murió justo el día en que en España varios perseguidos por la dictadura franquista, que permanecieron ocultos durante toda posguerra, los denominados “topos de la Guerra Civil”, empezaban a salir de sus encierros por la amnestía que concedía Franco por los 30 años del final de la Guerra (Decreto ley 10/31-3-1969).<sup>29</sup> Creo que le gustaban a E. Malefakis estos detalles misteriosos de la historia...

## FUENTES

### Archivos no publicados

Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares-Cajas: 12/3923, 36/3855, 36/3857

Residencia de Estudiantes-Archivo Gustavo Durán (GD)

### Fuente electrónica

*El remolino de vida. La música de Gustavo Durán.* Página web del Instituto Cervantes de Madrid (3 de diciembre de 2020).

## BIBLIOGRAFÍA

Álvarez de Frutos, Pedro y Dimitris Filippís, 2017. *La II República griega (1924-1935). Venizelos y la diplomacia española.* Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, Granada.

Álvarez Junco, José y Gregorio de la Fuente Monge, 2017. *El relato nacional. Historia de la historia de España.* Taurus, Barcelona.

Filippís, Dimitris. 2008. *Historia y Literatura: La Guerra Civil Española en Grecia*, ed. del Orto-Universidad de Minnesota, Madrid.

Filippís, Dimitris. 2011. «Grecia, Mediterráneo y América Latina en la Guerra Civil Española (1936-39)», EFTHIMÍA PANDÍS PAVLAKIS (ed.), *América Latina y el Mediterráneo: ideas en contacto*, Actas del XIV de la FIEALC, Atenas, 14-16 de octubre de 2009, Ediciones del Orto, Madrid 2011, p. 314-125.

Filippís, Dimitris. 2015. «La sonrisa de la Falange y las lágrimas de la reina», E.P.Pavlakis et al (ed.), *Estudios y Homenajes Hispanoamericanos III*, Ediciones del Orto, Madrid, p. 77-86.

Durán, Gustavo 2020. Prólogo-edición Alejandro Buque Amusco. *Días finales en Grecia (Cavafis-Gil de Biezma)*, Pre-texto, Madrid.

Martín Atrajo, José (ed.). 1980. *Una enseñanza de la Guerra de España.* Gustavo Durán. Jucar, Madrid.

LaPrade, Douglas Edward. 2007. *Hemingway & Franco.* Universitat de Valencia, Valencia.

Lisbona, José Antonio. 2015. *Más allá del deber. La respuesta humanitaria del servicio exterior.* Gobierno de España. Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.

Morcillo Rosillo, Matilde. 2008. *S.R. Radigales y los Sefardíes de Salónica (1943-1946).* Casa Sefarad Israel, Madrid.

Ruiz Zafón, Carlos. 2017 (2001, 1ª ed). *La sombra del viento.* Planeta, Barcelona.

Malefakis, Edwart. 2007. «Ο θάνατος δύο Δημοκρατικών», Δημήτρης Φιλίππης (Filippís, coord.), *1936 Ελλάδα και Ισπανία.* Ινστιτούτο Θερβάντες, Πάντειο Πανεπιστήμιο, Βιβλιόγραμμα, Αθήνα.

Πουλιαντζάς (Poulantzias), Νίκος. 2006. *Η κρίση των δικτατοριών. Πορτογαλία-Ελλάδα-Ισπανία.* Ινστιτούτο Νίκος Πουλιαντζάς, Αθήνα.

Σφήκας (Sficas), Θανάσης Δ. 2000. *Η Ελλάδα και ο Ισπανικός Εμφύλιος Πόλεμος: Ιδεολογία, Οικονομία, Διπλωματία,* Στάχυ, Αθήνα.

Φιλίππης (Filippís, coord.), Δημήτρης Ε. 2007. *1936 Ελλάδα και Ισπανία.* Ινστιτούτο Θερβάντες, Πάντειο Πανεπιστήμιο, Βιβλιόγραμμα, Αθήνα (όπου βλ. και, Δ. Ε. Φιλίππης, «Οδός Σκουφά 31: Διπλωματικός ισπανικός εμφύλιος στην Αθήνα», σ. 116-145).

Φιλίππης (Filippís), Δημήτρης Ε., 2008-α. «1939-49: “Ελληνικά πλοία εις ισπανικούς μέλανες πίνακες και υπό ισπανική σημαίαν”(Αντίποινα Φράνκο στην

Ελλάδα για ενίσχυση "ερυθρών" και το προηγούμενο της Μ. Ασίας», *Polyrtychoh/Πολύπτυχον. Homenaje a Ioannis Hassiotis Αφιέρωμα του Πανεπιστημίου της Γρανάδας στον καθηγητή Ιωάννη Χασιώτη*, Granada, p. 189-205

Φιλιππής (Filippís), Δημήτρης Ε. (2010). *Προφασισμός, εκφασισμός, ψευδοφασισμός. Ελλάδα, Ιταλία και Ισπανία στον Μεσοπόλεμο*. University Studio Press, Θεσσαλονίκη.

Φιλιππής (Filippís), Δημήτρης, 2015-α. «Οι πειρατές της δημοκρατίας-οι κουρσάροι του φασισμού. Στιγμιότυπα ισπανικού εμφυλίου στη Μεσόγειο». Ισπανικός

Εμφύλιος: Κύπρος-Ελλάδα-Ευρώπη *Πρακτικά επιστημονικού συνεδρίου-Πανεπιστήμιο Κύπρου*. Λευκωσία 2015, σ. 129-151 και 2015-β, «Ισπανικός Εμφύλιος, ένα πολεμικό επεισόδιο κοντά στη Σκύρο και η στάση του Βασίλη Λούλη» («Κύμη-Βαρκελώνη: ναύλα ισπανικού εμφυλίου»), *Νέος Άστερος-Γεωγραφία, Ιστορία, Πολιτισμός της Περιφέρειας Κύμης*, τχ. 1-, σ. 16-22

Χασιώτης (Hassiotis), Λουκιανός Ι., 2013. *Τα παιδιά του Εμφυλίου. Από την «Κοινωνική Πρόνοια» του Φράνκο στον «Ερανο» της Φρειδερίκης (1936-1950)*. Εστία, Αθήνα.



- 1 Véanse los textos de la presentación de este libro por el Instituto Cervantes de Atenas y el Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Granada en el anterior número de esta revista, *Tribuna Abierta de Estudios Hispano-Helenos*, n. A' (2019), p. 189-198.
- 2 Nos refimos a la jornada de mayo de 2006, que hemos mencionado en el editorial, cuyas actas salieron un año después (Filippís, coord., 2007).
- 3 Es la opinión de Gustavo Durán (G.D., v. más abajo), según su carta enviada desde Atenas el 16-11-1967, Residencia de Estudiantes, archivo G.D., GD\_GD\_CAJA\_02\_14\_001\_002\_003.
- 4 Y esto fue debido a una serie de factores como: a) al colegio electoral segregado (reservado solo para los judíos de la ciudad) que instituyó Venizelos, b) a la "noche de los cristales griega" con la destrucción de la judería Gambell en 1931, c) a los continuos enfrentamientos entre refugiados y judíos en la ciudad y en su periferia (Álvarez de Frutos y Filippís, 2017, 54-88).
- 5 Para más información y documentación, el lector interesado puede visitar nuestra página web, [www.dfilippis.gr](http://www.dfilippis.gr)
- 6 Hay una bibliografía comparativa entre las guerras civiles europeas del siglo XX: más que en las otras dos, el problema "nacional" caracterizó la Guerra civil yugoslava. V. Casanova, 2001, y Filippís, coord., 2007 (sobre todo los textos de Malefakis y Mineham).
- 7 Se recuerda que el final de la Guerra Mundial (1944-45) casi coincidió con el inicio de la Guerra Civil griega (1945-46). Para algunos historiadores la Guerra Civil había empezado ya en 1943.
- 8 Justo en este periodo se difundió la falsa noticia de la inminente llegada a Grecia de algunas Brigadas Internacionales que habían participado en la Guerra de España. Se recuerda también que en las islas Jónicas y el Dodecaneso, desde siempre, hubo presencia italiana. Además el Dodecaneso estuvo bajo dominio italiano durante largo periodo (1911-1947).
- 9 Agradecemos al colega y amigo Kostas Katsudas su colaboración y consejos en alguno de estos estudios.
- 10 El régimen de Metaxás prohibió la participación de voluntarios y así casi todos fueron marineros, de la diáspora o chipriotas. Las investigaciones dan números aproximativos, entre 270 a 400...
- 11 Población de la comunidad judía en Grecia en 1940: 77.000; encarcelados en los campos de concentración: 68.000; muertos: 66.000; salvados: 2.000
- 12 El más reciente acto en homenaje a R.R. tuvo lugar en Salónica, el 4 y 5 de octubre de 2018, con motivo de la celebración del Día Internacional del Judeo Español, por iniciativa de la Embajada de España en Grecia. V. ABC, 6 de octubre de 2018.
- 13 Según un informe del cónsul de la República en Salónica, Máximo Kahn Nusbaun (Filippís, 2007 y 2008).
- 14 Y además porque guardamos mucho respeto a los sentimientos familiares, ya que, como

- vemos, R.R. fue un gentilhombre, caballero de primera clase y un buen cabeza de familia (en 1950, adoptó una sobrina suya).
- 15 Los datos que siguen se basan en el Archivo General de la Administración Civil del Estado (AG) en Alcalá de Henares, sobre todo en la Caja 12/3923 y más específicamente en los informes enviados por la Representación del Gobierno Nacional de España, Atenas, el 12 de octubre de 1936, el 2 de enero de 1939, el 10 de febrero de 1939, y uno sin fecha, probablemente de 1939. A continuación se hacen expresas referencias a cada informe.
  - 16 AG 12/3923, "Sebastián Romero Radigales-Secretario de Primera Clase (informe con breve curriculum de R.R. sin fecha y sin redactor y destinatario) y otro informe, más telegráfico, con datos biográficos de R.R, de 2-I-39.
  - 17 Parece que el diplomático difunto no tuvo tiempo o no quiso expresarse claramente a favor de uno u otro bando y, en todo caso, nadie, mandatario o pariente, pidió el transporte del fallecido a España. AG 12/3923, "Dando cuenta del fallecimiento y entierro del Ministro Señor Abella", Representación del Gobierno Naciones de España en Atenas, Sebastián Romero Radigales al Exmo Señor Ministro de Estado-Burgos, 12-X-1936.
  - 18 Se trataba de "13 académicos, 12 exministros, 40 profesores de la Universidad y Medicina de Atenas, dos directores de los cuatro Museos de la capital, cuatro diarios y la importante asociación cultural Liga Hispano-Helénica". AG 12/3923, "Representación del Gobierno Naciones de España en Atenas, S.de Romero al Exmo Señor Don Eugenio Espinosa de los Monteros. Subsecretario de Asuntos Exteriores", Burgos, 10-II-1939.
  - 19 Para las citas, AG 12/3923, "Sebastián Romero Radigales-Secretario de Primera Clase (el informe con breve curriculum de R.R. sin fecha y sin redactor y destinatario)] y para los demás datos del párrafo Filippís 2007 y 2008.
  - 20 Las citas originales del párrafo son de los archivos italianos, Filippís, 2010, 253-265.
  - 21 Para esta parte nos basamos en AG 12/3923 y AG 66/3877 y más precisamente en los informes "Presentación de Credenciales", Sebastián de Romero Radigales-Legación de España, Atenas, a la Dirección General de Política Exterior Oriente y Países Balcánicos, 23 de octubre de 1946, y "Presentación de Credenciales", Sebastián Romero Radigales, Legación de España, Atenas, a la Dirección General de Política Exterior, 12 de diciembre de 1950. A continuación v. expresas referencias a cada uno de estos informes.
  - 22 Citamos del anterior informe de 12 de diciembre de 1950, que trata de la presentación de las terceras credenciales de RR, finalmente recibidas.
  - 23 Con respecto a la definición del régimen español v. Junco y de l Fuente Monge (2017, 400), para el tópico de la denominación de la historiografía griega ("República caquéctica") y para otras comparaciones entre los dos países v. Filippís (2015 y 2020) y Hassiotis (2013). El de Hassiotis es además un estudio comparativo entre los hogares infantiles españoles y griegos. Sobre Gibraltar y Chipre v. Filippís (2015 a). Más sobre R.R. v. en nuestros estudios, sobre todo Filippís (2008 y 2010).
  - 24 La cita es del anterior informe, AG 12/3923, 23-10-1946, que trata de la presentación de las primeras y segundas credenciales que no tuvieron éxito. Para lo demás, Filippís, 2015.
  - 25 En Búcarest la radio de ambos Partidos Comunistas, el español y el griego, tuvieron su sede en la misma calle. La transmisión del periodista Pavlos Bacoyiannis (que años después murió en un atentado terrorista) influyó en las transmisiones españolas en Alemania. Pero todo esto y más es el tema de otro estudio.
  - 26 V. nuestro texto en *Tribuna Abierta de Estudios Hispano-Helenos*, n.A (2019), p. 199, donde reproducimos las traducciones por Durán de dos poesías de Kavafis. A la hora de la preparación del presente, salió en España un libro con todas sus traducciones de Kavafis (Durán-prólogo Buque Amusco, 2020).
  - 27 Para la cita más arriba, AG 66/3857, Embajada de España en Atenas al Ministerio de Exteriores, Madrid, agosto 1966. Entre las iniciativas sobre G.Durán, la más llamativa fue la que tuvo lugar en el Instituto Cervantes de Madrid sobre "Remolino de vida: la música de Gustavo Durán", el 3-12-2019.
  - 28 Sobre su muerte el testimonio es del poeta Dimitris Iatrópulos (le entrevistamos en marzo de 2017). Sobre su funeral, el testimonio es de Athiná Kávvalou, originaria de Alones (la entrevistamos en diciembre 2019). Y v. *Vima de Rethimno*, 30-3-1969.
  - 29 Con respecto a los "topos del franquismo" v. Martín (2011)

### Στοιχεία ταυτότητας

Όνομα: Έντουαρντ Ελευθέριος Μαλεφάκης

Εθνικότητα: Αμερικανός της ελληνικής διασποράς

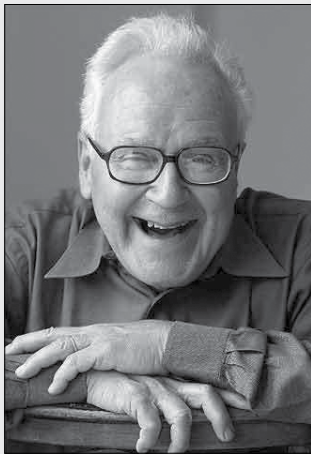
«Εθνικότητες»: Αμερικανο-Ισπανο-Έλληνας

ή Ελληνο-Ισπανο-Αμερικανός

Επάγγελμα: Καθηγητής Πανεπιστημίου-Ιστορικός-Ισπανιστής

Έργα ζωής: η οικογένειά του, η ισπανική αγροτική επανάσταση, ο Ισπανικός Εμφύλιος, η μεσοπολεμική κρίση στη Νότια Ευρώπη, κυρίως σε Ισπανία και Ελλάδα.

Διακρίσεις: πολλές



Χαρακτηριστικά: ακεραιότητα, ευγένεια, κοινωνικότητα, φλεγματικό χιούμορ

Γέννηση: 1932

Θάνατος: 2016

Μιλούν και γράφουν:

η κόρη του, Λάουρα Μαλεφάκη,

η σύζυγός του, Καλή Δοξιάδη,

και ο τύπος.

### Carta de Identidad

Nombre: Edward Eleftherios Malefakis

Nacionalidad: Estadounidense de la diáspora helénica

"Nacionalidades": Estadounidense-griega-española o greca-estadounidense-española

Profesión: Profesor Universitario - Historiador-Hispanista

Obra de vida: la familia, la revolución agraria española, la Guerra Civil Española, la crisis de entreguerras en la Europa del Sur y, sobre todo, en España y Grecia

Premios: muchos

Características: integridad moral, amabilidad, sociabilidad, humor flemático

Nacimiento: 1932

Muerte: 2016

Hablan y escriben:

su hija, Laura Malefakis, su esposa, Calí Doxiadi, y la prensa.

## Ο πατέρας μου      Mi padre

**Λάουρα Μαλεφάκη      Laura Malefakis**

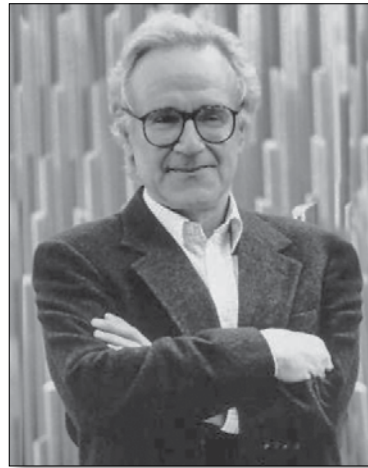
Οι δυο μας μοιραστήκαμε την ίδια αγάπη για την Ισπανία, όπου και περάσαμε ωραίες στιγμές, καθώς η υγεία του του επέτρεπε να ζει ανάμεσα στις τρεις χώρες. Έχω την τιμή, ως η «κόρη του Μαλεφάκη», να τον αντιπροσωπεύω στην Ισπανία και να είμαι ο συνδετικός του κρίκος με αυτή τη χώρα.

Mi padre y yo hemos compartido nuestro amor por España, donde hemos pasado tantos momentos bonitos juntos mientras su salud le permitió vivir entre los tres países. Yo tengo el honor de ser su nexo con España y de poder seguir representándole como “hija de Malefakis”.

**E**S un honor y un placer poder dirigirme a ustedes con motivo de la publicación de las Actas del Congreso dedicado al 80º aniversario de la Guerra Civil Española en homenaje a mi padre, Edward Emmanuel Malefakis. Ahora pongo por escrito las palabras que dije y no me quebrará la emoción como pasó en el acto hace más de un año, en abril de 2019. Agradezco esta oportunidad y me gustaría compartir con ustedes unas reflexiones como “hija de Malefakis”, algo de lo que estoy tan orgullosa.

Hay miles de anécdotas y recuerdos bonitos y divertidos de mi padre que me encantaría contarles, pero darían para un libro entero. Así que simplemente compartiré con ustedes un ejemplo muy significativo de cómo mi padre sigue y seguirá siempre presente entre nosotros y de cómo, también, dejó una huella tan profunda en nosotros. Lo que quiero comentar es el muy simbólico hecho de que Cali, mi hermano Michael y yo seguiremos recordándole y manteniendo su memoria viva en los tres lugares más queridos por él, que son además los más importantes en su vida, tanto en el sentido personal como profesional: los Estados Unidos, España y Grecia.

Michael es su nexo con los Estados Unidos. En la actualidad trabaja en la *Wharton School of Business* en Filadelfia, después de estar muchos años en la *Columbia University School of Business*. Columbia es donde mi padre acabó su carrera académica después de más de veinticinco años como catedrático en la Facultad de Historia. Nuestro padre se enamoró de Nueva York, cuando fue por primera



**Ο πατέρας μου** ολοκλήρωσε την ακαδημαϊκή του καριέρα ως καθηγητής Ιστορίας στην αντίστοιχη Σχολή του Πανεπιστημίου της Columbia, ύστερα από ευδόκιμη υπηρεσία 25 και πλέον χρόνων. Ο πατέρας μας ερωτεύτηκε την Νέα Υόρκη, όταν, νέος ακόμα, την επισκέφθηκε για πρώτη φορά, κι αυτή η ιστορία αγάπης συνεχίστηκε σε όλη του τη ζωή. Εκεί πήρε το διδακτορικό του, εκεί παντρεύτηκε για πρώτη φορά, εκεί γεννήθηκαν κι εγώ.



**Ο πατέρας μου** μοιράστηκε πάντα την αγάπη του για τη Νέα Υόρκη με την οικογένειά του: τις αδερφές του, τους κουινιάδους, τα ανίψια, τα εγγόνια. Χάρη σε εκείνον, μάθαμε πολλά γι' αυτήν τη σπουδαία πόλη, που την απολαύσαμε μέσα από τα λόγια του. Μας μετέδωσε επίσης την αγάπη του για τη Μασαχουσέτη, όπου πέρασε μια πολύ ευτυχισμένη παιδική ηλικία με τους γονείς του, Μανώλη και Δέσποινα, και με τις αγαπημένες του αδελφές, Λούλα, Εβελίν και Τόνυ. Θα ήταν ευτυχής αν θα ήξερε ότι θα συνεχίσουμε να πηγαινούμε από την Ισπανία, με όλη μου η οικογένεια, στη μεγάλη οικογενειακή συγκέντρωση των Μαλεφάκηδων στη Βοστώνη. Του οφείλω τη μεγάλη ευκαιρία που μου πρόσφερε να κάνω τον ένα χρόνο των πανεπιστημιακών σπουδών μου στη Μαδρίτη, το 1987. Επιπλέον, αισθάνομαι ιδιαίτερη ικανοποίηση, καθώς γνωρίζω ότι ο γάμος μου με τον Μιγκέλ και οι τρεις ισπανο-αμερικανοί εγγονοί του ήταν πηγή μεγάλης χαράς και ευτυχίας για τον πατέρα μου.



Entre otros premios E. Malefakis fue galardonado, en 1988, con el de la Orden del Mérito Civil. El Estado español concede este premio “a ciudadanos españoles o extranjeros que hayan realizado trabajos extraordinarios”.

vez de joven, y esa relación continuó toda su vida. Allí es donde se doctoró, donde se enamoró por primera vez y donde yo nací. Siempre compartió su amor por Nueva York con su familia (sus hermanas, sus cuñados, sus sobrinos, sus nietos), y todos nosotros hemos disfrutado y aprendido mucho de esa gran ciudad en su compañía. También nos regaló su amor por Massachusetts, donde pasó una infancia muy feliz con sus padres, Manolis y Déspina, y sus queridas hermanas Lula, Evelyn y Toni. Sé que le haría muy feliz saber que cada dos años voy con mi familia desde España para una gran reunión de la familia Malefakis en Boston.

Yo tengo el honor de ser su nexo con España y de poder seguir representándole como “hija de Malefakis”. Me reconforta mucho saber que mi matrimonio con Miguel y sus tres nietos españoles/americanos, Alejandro, Jacobo y Nicolás, eran una gran satisfacción y fuente de alegría para él. Siempre le estaré agradecida por haberme dado la oportunidad de realizar un año de estudios universitarios en Madrid. Desde aquel año, 1987, mi padre y yo hemos compartido un amor profundo por España, donde hemos pasado tantos momentos inolvidables juntos mientras su salud le permitió vivir entre los tres países.

Cali es su nexo con el país de sus orígenes y con Corfú, esa bella isla verde, donde siempre fue *Lefteris*, tan querido por todos. En Corfú estaba rodeado de belleza: no solo me refiero a la isla en sí, sino también al hogar que Cali había creado y compartido con él desde que se conocieron. Y en sus últimos años, cuando su salud ya le fallaba, lo que más quiero destacar es el amor que le rodeaba. Primero por parte de Cali y su hija Alikí y su nieto Odysseas, pero también por parte de sus buenos amigos y de las personas que ayudaban a cuidarle con un cariño que él se ganaba cada día con sus bromas, su sentido del humor, su simpatía y su generosidad. También su familia directa griega siempre estuvo presente en su vida, estuviera él donde estuviera, tanto la rama Malefakis como la rama Sofoulakis.

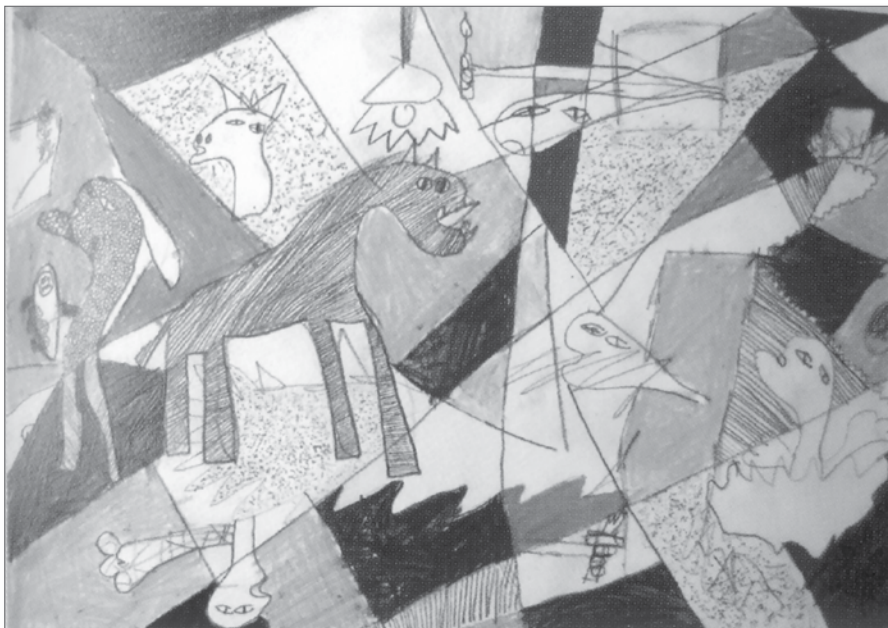
Mi hermano y yo estamos muy orgullosos de nuestras raíces griegas y siempre nos acordaremos de las visitas que realizamos para ver a nuestra *Yiayía* Déspina y, años

después, ya con nuestros propios hijos, de los encuentros maravillosos en Corfú con *Papú* y *Yíagiá* y de nuestros viajes por Grecia con indicaciones claras de nuestro padre acerca de qué ver, dónde parar y por supuesto qué comer.

En nombre de Cali, Michael y el mío propio, quiero volver a dar las gracias a quienes pudieron asistir al congreso/homenaje en 2019, a los académicos que participaron en él, a los alumnos que vinieron para aprender, y a los familiares y amigos que nos acompañaron.

También quiero manifestar nuestro agradecimiento más profundo a las tres instituciones que llevaron a cabo esta actividad en honor de mi padre. Es decir, la Universidad Abierta de Grecia, el Instituto Cervantes de Atenas y la Embajada de España, por la muestra de afecto y admiración que este congreso/homenaje representa. Sé con absoluta certeza que a mi padre le habría encantado. Una última cosa que me gustaría pedir a ustedes es que hagamos que su memoria permanezca siempre viva leyendo sus obras, hablando de él e intentando cada uno de nosotros cada día añadir a nuestra vida cotidiana una pizca de este espíritu tan curioso, tan optimista y tan simpático que caracterizaba a mi padre, Edward, Ed, Lib, Lefteris, Eduardo Emmanuel Malefakis.

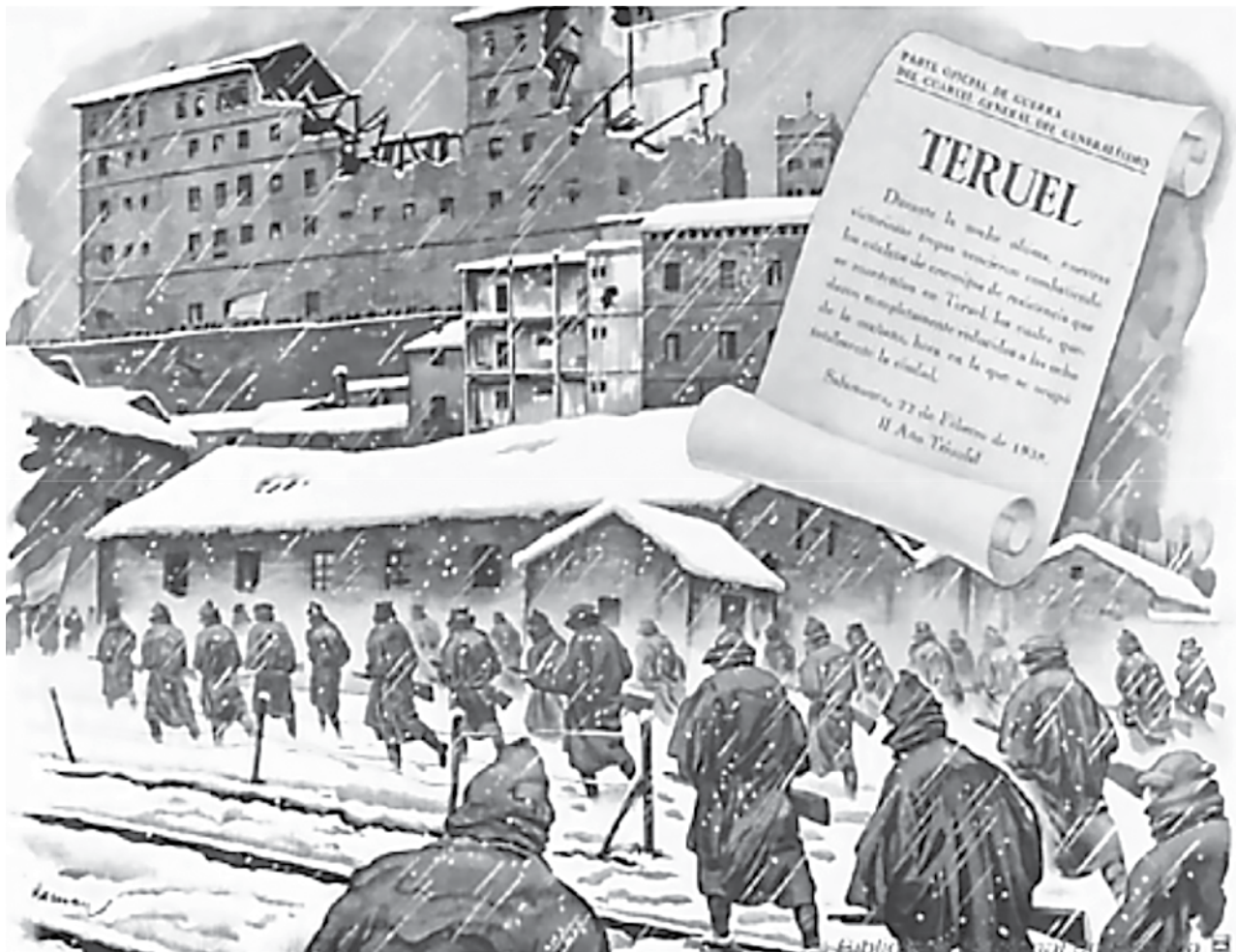
Η *Καλή* ήταν ο συνδυετικός κρίκος με την χώρα καταγωγής του και με την Κέρκυρα, αυτό το όμορφο πράσινο νησί, εκεί όπου πάντα όλοι όσοι τον αγαπούσαν τον φώναζαν Λευτέρη. Στην Κέρκυρα ήταν περιτριγυρισμένος από ομορφιά: δεν αναφέρομαι μόνο στο νησί, αλλά και στην εστία που δημιούργησε και μοιράστηκε μαζί του η *Καλή*, από τότε που γνωρίστηκαν. Και θέλω να το τονίσω: όταν τα τελευταία του χρόνια η υγεία του είχε επιδεινωθεί, έπαιρνε δύναμη από την πολλή αγάπη και τη φροντίδα που τον περιέβαλαν όλοι, με πρώτη την *Καλή* και την κόρη της, την *Αλίκη*, αλλά και τον εγγονό της, τον *Οδυσσέα*, όπως και οι καλοί του φίλοι, που του συμπαραστέκονταν με τρυφερότητα. Μια τρυφερότητα που κατάφερε να την κερδίζει καθημερινά, με τα αστεία του, την αίσθηση του χιούμορ, τη φιλικότητα και τη γενναιοδωρία του. Ευχαριστώ θερμά τους συντελεστές του συνεδρίου, τους σύνηδρους καθηγητές, τους φοιτητές που το παρακολούθησαν, και εύχομαι να συνεχιστεί το ενδιαφέρον για το έργο του πατέρα μου, που θα κρατά πάντα ζωντανή τη μνήμη του.



PALAMA CATIA, 8 años, lápices de colores, 33 x 23 cm

ΠΑΛΑΜΑ ΚΑΤΙΑ, ετών 8, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm

Museum of Greek Children's Art



Cartel de Arnaú sobre un parte oficial del cuartel del Generalísimo. Fuente: Biblioteca Nacional

**Ένα ελληνόπουλο χωρίς Γιαγιά****Un grieguito sin Abuela****Καλή Δοξιάδη****Calí Doxiadi**

Μικρός, τον φώναζαν Λευτεράκη. Και μεγάλος, μέχρι τέλος, το χαριτωμένο ήταν ότι απευθυνόταν συχνά στον εαυτό του, τον Λευτεράκη, συνήθως για να τον παινέσει ή να τον ενθαρρύνει, ή και ακόμα για να τον μαλώσει κατά τον πιο γλυκό τρόπο: «Αχ, καμπένε Λευτεράκη, τι αστείουλης που είσαι!»

De niño le llamaban, Lefteraki (pequeño Lefteris). De mayor, y hasta sus últimos días, lo más encantador era que se dirigía a menudo a sí mismo, a Lefterakis, para felicitarle o animarse, o también para regañarse a sí mismo de una manera muy dulce. "¡Ay, Lefteris pequeñín, que gracioso eres!"



Εγώ τον έλεγα Λευτέρη. Τα αδέρφια και ανίψια του τον έλεγαν Lib, από τότε που ο πατέρας του τον σύστηνε ως *my son, Liberty*. Οι υπόλοιποι στην Αμερική τον φώναζαν Edward. Έτσι τον βάπτισε η δασκάλα του όταν πήγε σχολείο. Στην Ισπανία ήταν Εντουάρντο. Ήταν άνετος με όλα τα ονόματα.

Γεννήθηκε και μεγάλωσε σε ένα κρητικό σπιτικό σε μια εργατογειτονιά μιας μικρής βιομηχανικής πόλης της Νέας Αγγλίας, το «Σπρινγκφίλι της Μασαχουσέτης». Έτσι αποκαλούσε την γενέτειρά του. Ήταν ο πολυπόθητος μοναχογιός, το καμάρι κάθε ελληνικής οικογένειας. Χαϊδεμένος και παινεμένος από την, κατά άλλα μετρημένη και αυστηρή, μητέρα του, και τον καθόλου τυπικό για Κρητικό, ανοιχτόκαρδο και κοινωνικό, πατέρα του. Μέχρι τα έξι του χρόνια, που άρχισε σχολείο, μιλούσε μόνο ελληνικά, γλώσσα που θεωρούσε οικογενειακή, αποκλειστική, ιδιωτική, όπου όλα ουσιαστικά ήταν υποκοριστικά. Έπλενε τα χεράκια του και το προσωπάκι του, φορούσε το παλτουδάκι του και τις μποτούλες του για να βγει έξω, αγαπούσε τη μανούλα του και τον μπαμπάκα του. Τον λέγανε Λευτεράκη.



**Yo lo** llamaba Lefteri. Sus hermanos y sobrinos lo llamaban «Lib», desde que su padre lo presentaba como «my son, Liberty». Los demás, en América, lo llamaban Edward. Así lo bautizó su maestra cuando fue a la escuela. En España, lo llamaban Eduardo. No le incomodaban todos estos nombres.

**Nació** y se crio en un hogar cretense en un barrio obrero de una pequeña ciudad industrial de Nueva Inglaterra, en el “Springfield de Massachusetts”. Así llamaba a su ciudad natal. Era el deseado hijo, varón único, el orgullo de cada familia griega. Mimado y elogiado por su madre que, por lo demás, era sensata y estricta, y por su extrovertido padre, carácter nada usual para un cretense. Hasta los seis años, cuando empezó la escuela, hablaba solo griego, idioma que consideraba familiar, exclusivo, particular, donde todos los sustantivos se pronunciaban en diminutivo. Se lavaba las manitas y la carita, se ponía el abriguito y sus botitas para salir, quería a su madrecita y a su padrecito. Se llamaba, Lefterakis...

**A este** pequeño niño griego empecé a descubrir poco a poco cuando, muchos años después, conocí en Nueva York al profesor Malefakis el cual se me acercó y me habló con su lenguaje sofisticado de académico de universidad norteamericana de la costa este. Solo cuando empezamos a hablar en griego, empecé a divisar dentro de él al niño griego. Tenía un vocabulario reducido, suficiente para situaciones cotidianas y usaba, sobre todo, diminutivos.

**Esto** es algo que los que le habéis conocido, reconoceréis: la casi infantil ingenuidad con la que presumía de sí mismo y de sus logros. Sus amigos españoles se reían diciendo que “no tiene abuela”, como les dicen a los presumidos.

Αυτό το μικρό Ελληνόπουλο άρχισα να ανακαλύπτω σιγά-σιγά όταν, πολλά χρόνια μετά, γνώρισα στη Νέα Υόρκη τον καθηγητή Μαλεφάκη, που με πλησίασε και μου μιλούσε με τη δόκιμη, σοφιστική γλώσσα του Αμερικανού πανεπιστημιακού της ανατολικής ακτής. Μέρους αργότερα, ανακάλυψα με έκπληξη ότι μιλούσε ελληνικά, όταν τον άκουσα στο τηλέφωνο με την μητέρα του που δεν έμαθε ποτέ την αγγλική γλώσσα. Πίστευε ότι έτσι θα μεγάλωνε ελληνόφωνα παιδιά, χωρίς να υπολογίσει, όπως μου εκμυστηρεύτηκε πριν πεθάνει, ότι έτσι δεν θα μπορούσε να επικοινωνήσει με τα εγγόνια της. Φαίνεται ότι πίστευε για πολλά χρόνια πως η οικογένεια θα γύριζε κάποια μέρα να ζήσει στην Ελλάδα.

Μόνο όταν αρχίσαμε να μιλάμε ελληνικά μεταξύ μας, άρχισα να αναγνωρίζω μέσα του το μικρό Ελληνόπουλο. Είχε περιορισμένο λεξιλόγιο, επαρκές για πρακτικά καθημερινά θέματα, και χρησιμοποιούσε κυρίως υποκοριστικά. Το πιο χαριτωμένο ήταν ότι απευθυνόταν συχνά στον εαυτό του, τον Λευτεράκη, συνήθως για να τον παινέσει ή να τον ενθαρρύνει, ή και ακόμα για να τον μαλώσει κατά τον πιο γλυκό τρόπο. Για παράδειγμα, οι περισσότεροι από εμάς, όταν κάνουμε μια βλακεία, λέμε στον εαυτό μας: «Βρε Καλή, τι ηλίθια που είσαι!». Εκείνος όμως, χαμογελώντας, έλεγε χαϊδευτικά στον εαυτό του: «Αχ, καημένη Λευτεράκη, τι αστειούλης που είσαι!» Στα ελληνικά, ο εσωτερικός του μονόλογος γινόταν εξωτερικός, με αποτέλεσμα, όταν πια αρχίσαμε να ζούμε εδώ, όλοι οι καλοί φίλοι, και πρώτα τα αδέρφια μου, τον φώναζαν Λευτεράκη.

Θα έλεγαν οι ψυχολόγοι ότι αυτό που είχε καταφέρει ήταν να κουβαλάει μαζί του πάντα όλους τους επαίνους, όλο το καμάρι, που είχε εισπράξει ως κανακάρης μοναχογιός της κρητικής του οικογένειας. Αυτό είναι ένα στοιχείο που όσοι από εσάς τον γνώριζαν, θα αναγνωρίσουν ασφαλώς την παιδική σχεδόν αφέλεια με την οποία παίνευε τον εαυτό του και τα επιτεύγματά του. Οι Ισπανοί φίλοι τον πείραζαν ότι «δεν έχει γιαγιά», όπως λένε για τους καυχησιάρηδες. Χαρακτηριστική ήταν η απόλυτη πεποίθηση που είχε ότι όλοι τον αγαπούν και τον εκτιμούν, και η βεβαιότητα ότι γι' αυτόν όλα θα πάνε καλά. Σε γενικές γραμμές είχε δίκιο. Η σημερινή

συγκέντρωση είναι απόδειξη της εκτίμησης και της αγάπης, και σχεδόν μέχρι το τέλος της ζωής του, όλα πήγαν εξαιρετικά γι' αυτόν. Στις περιπτώσεις που δεν πήγαιναν, υποβάθμιζε τη σοβαρότητα με ένα χωρατό κι ένα χαμόγελο.

Μιλώντας για την ελληνική του πλευρά, βέβαια, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ο Εντ ήταν βαθιά Αμερικανός. Τις τελευταίες του μέρες δυσκολευόταν να μιλήσει. Οι τελευταίες κατανοήσιμες λέξεις που τον άκουσα να αρθρώνει, ήταν "Oh, shit!".

**Esta** reunión es una prueba de consideración y amor, y una prueba de que, hasta el final, su vida fue un camino de rosas. Cuando las cosas no iban bien, rebajaba la seriedad con una broma y una sonrisa. Hablando de su lado griego, no hay que olvidar que «Ed» fue profundamente americano. En sus últimos días tenía dificultad para hablar. Las últimas palabras comprensibles que le oí pronunciar fueron "Oh, shit".

 Residencia de Estudiantes


---

22

SEPTIEMBRE 2016  
JUEVES A LAS 19.30

EN RECUERDO DE

# Edward Malefakis



Participan:

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO  
JUAN PABLO FUSI  
SANTOS JULIÁ  
EVA RODRÍGUEZ HALFFTER

---

Entrada libre. Aforo limitado. Sígalo en directo en [www.edaddeplata.org](http://www.edaddeplata.org)

Βραδιά αφιερωμένη στον Μαλεφάκη, ένα μήνα μετά το θάνατό του, σε έναν από τους πιο εμβληματικούς ιστορικούς χώρους των ισπανικών γραμμάτων, τη *Residencia de Estudiantes* στη Μαδρίτη, με τη συμμετοχή κορυφαίων ιστορικών.



# ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΕΣ στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο

Corresponsales en la Guerra de España: la portada del catálogo de la exposición fotográfica, que tuvo lugar en muchas ciudades griegas por iniciativa del Instituto Cervantes de Atenas

## Ο τύπος μιλά για τον Μαλεφάκη

ABC

## La prensa habla de Malefakis

Η Καθημερινή

Οι ελληνικές και ισπανικές εφημερίδες, όπως και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης στις δύο χώρες, φιλοξένησαν άρθρα και ρεπορτάζ τόσο με αφορμή τον θάνατο του Ε. Μαλεφάκη, 22-8-2016, όσο και επί τη ευκαιρία του Συνεδρίου της Αθήνας που έγινε προς τιμήν του, 4-6/4-2019. Από αυτά τα δημοσιεύματα, αναπαράγουμε μέρος της αρθρογραφίας δύο ιστορικών συντηρητικών εφημερίδων (κι αυτό έχει τη σημασία του). Ο Νικηφόρος Διαμαντούρος, ομότιμος καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης στο Πανεπιστήμιο Αθηνών και τέως Συνήγορος του Πολίτη, υπογράφει το άρθρο με τίτλο, «Έφυγε από τη ζωή ο Edward Eleftherios Malefakis: ένας μεγάλος ιστορικός της Ισπανίας και της Νότιας Ευρώπης, σημαντική φυσιογνωμία της ελληνικής διασποράς» (Η Καθημερινή, 22-8-2016). «Στη σκιά της Ακρόπολης-Αφιέρωμα στον ιστορικό Μαλεφάκη» (ABC, 7-4-2019) ήταν το ρεπορτάζ της Μπεγκόνια Καστιέγια, ανταποκρίτριας στην Αθήνα της ισπανικής εφημερίδας.

Los diarios españoles y griegos, así como los medios sociales electrónicos en ambos países, publicaron artículos y reportajes sobre E. Malefakis tanto tras su muerte, el 22-8-2016, como con ocasión del Congreso de Atenas en su homenaje, en abril de 2019. A propósito de estas publicaciones reproducimos una parte de los artículos que aparecieron en dos diarios conservadores históricos (y eso tiene su importancia). Nikiforos Diamandouros, catedrático emérito de Ciencias Políticas en la Universidad Capodistriaca de Atenas y ex Defensor del Pueblo, firma el artículo “Nos ha dejado Edward Eleftherios Malefakis: ilustre historiador especializado en Historia de España y de Sur Europa, personalidad insigne de la diáspora griega” (Kacimeriní, 22-8-2016). “A la sombra de la Acrópolis-Homenaje al historiador Malefakis” (ABC, 7-4-2019) es el reportaje de Begoña Castiella, corresponsal en Atenas del diario español.



### Διεισδυτικό επιστημονικό έργο, πηγαίο και εγκεφαλικό χιούμορ, φυσική καλοσύνη

Ο Νικηφόρος Διαμαντούρος (Ν.Δ.) αναφέρεται αρχικά στο σπουδαίο βιογραφικό του Έντουαρντ Μαλεφάκη (Ε.Μ.). Όπως υπογραμμίζει, «η μελέτη του Ε.Μ. “Αγροτική μεταρρύθμιση και αγροτική επανάσταση στην Ισπανία. Οι απαρχές του Εμφυλίου Πολέμου”, αφενός μεν «τιμήθηκε, το 1970, με το υψηλού κύρους βραβείο *Herbert Baxter Adams* (το οποίο η Αμερικανική Ιστορική Εταιρεία απονέμει κάθε χρόνο στην καλύτερη ιστορική μελέτη)», αφετέρου δε «οι κριτικές για το έργο αυτό υπήρξαν διθυραμβικές, χαρακτηρίζοντάς το, μεταξύ άλλων, ως “μείζονος σημασίας ορόσημο για τις ισπανικές πολιτικές σπουδές”». Κατά τον Ν.Δ.,



χάρη σε αυτό το έργο αλλά και «με μια σειρά μεταγενέστερων εργασιών και επιστημονικών άρθρων σχετικών με την ίδια θεματική, ο Ε.Μ. μαζί με τον επίσης προσφάτως αποβιώσαντα μεγάλο Άγγλο ιστορικό, Raymond Carr, θεωρήθηκε ένας εκ των δύο σημαντικότερων μη Ισπανών ιστορικών της σύγχρονης Ισπανίας». Πού έγκειται η πρωτοτυπία της μελέτης του Ε.Μ.; Απάντηση Ν.Δ.: ότι ανέλυσε «με ιδιαίτερη δεισδυτικότητα και ευαισθησία το τεράστιο και συνάμα εκρηκτικό κοινωνικό ζήτημα που είχε δημιουργήσει στη νότια Ισπανία το μακράινο γαιοκτητικό καθεστώς των λατιφούντιων» και ότι παρουσίασε εναργώς «τη συνακόλουθη δημιουργία μιας τεράστιας κοινωνικής μάζας ακτημόνων αγροτών, οι οποίοι, με την πάροδο του χρόνου, είχαν ριζοσπαστικοποιηθεί, στηρίζοντας μαζικά αναρχικά και σοσιαλιστικά κινήματα και απειλώντας ευθέως τόσο τη μοναρχία όσο και το κοινωνικό και πολιτικό καθεστώς που τη στήριζε μέχρι την έκρηξη του Εμφυλίου Πολέμου, το 1936».



E. Malefakis en 2000, el día que recibió el premio Antonio Nebrija. E.M. colabora también en el volumen, Richard Gunther-P. Nikiforos Diamandouros-Dimitris A. Sotiropoulos (coord.), *Democracy and the state in Southern Europe*, Oxford University Press, Oxford 2006. Según Diamandouros, E.M. por una parte “consiguió analizar profundamente y con particular sensibilidad aquella situación, enorme y, a la vez, explosiva, que se había creado en el sur de España por el régimen latifundista perpetuo», mientras que por otra “fue el promotor de los estudios, sistemáticos e interdisciplinarios, sobre la Europa del Sur, una región que apenas había interesado a la comunidad académica de las ciencias sociales y los historiadores”. “El interés de E.M. por la Europa del Sur se debió a su deseo de contribuir a la consolidación del proceso de la restauración democrática en Grecia y España”, destaca Diamandouros.

Ακολούθως, ο Ν.Δ. αναφέρεται στη συνεισφορά του Μαλεφάκη στην προαγωγή της συστηματικής και διεπιστημονικής μελέτης της Νότιας Ευρώπης, «μιας περιοχής που μέχρι τότε ελάχιστα είχε απασχολήσει την επιστημονική κοινότητα των κοινωνικών επιστημόνων αλλά και των ιστορικών». Κατά τον αρθρογράφο, αυτός ο δεύτερος, μείζων, άξονας των επιστημονικών ενδιαφερόντων του Ε.Μ. προέκυψε και αναπτύχθηκε από (και κατά) «την παράλληλη διαδικασία εκδημοκρατισμού σε Ισπανία και Ελλάδα», αλλά και «από την επιθυμία του να συμβάλει με τον τρόπο του στην προώθηση και εμπέδωση της δημοκρατίας στις δύο χώρες, με τις οποίες ανέκαθεν είχε οι έντονους συναισθηματικούς και βιωματικούς δεσμούς». Χωρίς υπερβολή, συνεχίζει ο Ν.Δ., «οι εμπειρίες της περιόδου αυτής έφεραν στην επιφάνεια την ελληνική πλευρά και ταυτότητα του Ε.Μ., στην οποία επένδυσε με θέρμη και έκδηλη ικανοποίηση για το υπόλοιπο της ζωής του, που, σε ολοένα και περισσότερο βαθμό, μοίρασε μεταξύ Μαδρίτης και Κέρκυρας, με τη συντροφιά της συζύγου του αλλά και πνευματικής του συντρόφου, Καλής Δοξιάδη».

Στη συνέχεια, σε προσωπικό τόνο, ο καθηγητής αναφέρεται σε αυτή τη δεύτερη φάση της ζωής του Ε.Μ., όταν «ο Ed, όπως τον ξέραμε οι παλιοί του φίλοι, έγινε και Λευτέρης, ενεργοποίησε αλλά και διεύρυνε τις γνώσεις των ελληνικών που είχε από την παιδική του ηλικία, απέκτησε πολλούς νέους φίλους στην Ελλάδα και, με το σπινθηροβόλο και ανοικτό του πνεύμα, το πηγαίο αλλά ταυτόχρονα εγκεφαλικό του χιούμορ, τη φυσική του καλοσύνη, τις βαθιά δημοκρατικές του πεποιθήσεις, αλλά και την αγάπη του για τη ζωή δημιούργησε ένα νέο, πιστό κύκλο φίλων και γνωστών, με τους οποίους συνδέθηκε στενά». Τέλος, ο συγκινητικός αποχαιρετισμός: «Για όλον αυτό τον ευρύτερο κύκλο γνωστών και φίλων στη γενεαίρά του, τις ΗΠΑ, στην υιοθετημένη του πατρίδα, την Ισπανία, αλλά και στην Ελλάδα, την οποία ανακάλυψε ξανά και στην οποία επέλεξε να ολοκληρώσει τον κύκλο της ζωής του, καθώς επίσης και για όλους εμάς που ευτυχίσαμε να τον γνωρίσουμε καλύτερα και να αντλήσουμε μεγάλα οφέλη από τη φιλία που τόσο απλόχερα μας επιδαψίλευσε, το αίσθημα της απώλειας που δημιουργεί. Η απουσία του δεν μπορεί παρά να είναι επώδυνη και έντονη. Η ανάμνηση, όμως, θα παραμείνει διαχρονικά ζωντανή, ζεστή, διαρκής και πάντα οικεία».

### ***Un homenaje muy merecido para un hombre conocedor en profundidad de España***

«En su obra maestra *La reforma agraria y la revolución campesina en España del s.XX*, E.M. analizaba en detalle la cuestión social del sur de España, el régimen latifundista y la creación de una enorme masa social y radicalizada de campesinos sin tierra, que apoyaron al anarquismo y amenazaron directamente al régimen social y político hasta el estallido de la Guerra Civil de 1936». Así empieza su reportaje en el ABC Begoña Castiella (B.C.), que hace una detallada referencia a las instituciones organizadoras del Congreso-Homenaje a E.M., así como destaca el interés y el éxito que causó este encuentro científico en Atenas.

A continuación, B.C. ofrece la biografía del «historiador hispanista Edward-Eleftherios Malefakis, conocido como Eduardo Malefakis en España, pero llamado Lefteris por sus amigos.

Nacido en Estados Unidos de padres inmigrantes griegos en 1932, E.M. eligió, tras brillantes estudios universitarios en Estados Unidos, primero en la Universidad de Bates (Maine), posteriormente en la de Johns Hopkins y finalmente en la de Columbia, donde obtuvo su doctorado en 1965, especializarse en estudios españoles. Estudió más concretamente la evolución política de la Europa meridional y la historia comparada del colapso de los regímenes autoritarios y del establecimiento de la democracia de Grecia, España, Portugal e Italia. Buen conocedor de España y amante de todo lo español, durante su carrera impartió clases en las Universidades de Michigan, Northwestern y Columbia, en donde se jubiló en 2003». Sigue la referencia al Premio Internacional Elio Antonio de Nebrija, que «E.M. obtuvo el en 2000, un premio concedido por los Cursos Internacionales de la Universidad de Salamanca para reconocer “la labor desarrollada en los ámbitos del estudio y la difusión de la lengua española y las culturas hispánicas, tanto por personas de lengua materna no española, como por instituciones extranjeras”». Otros cargos que asumió E.M.: «Formó parte del comité de expertos encargado por el gobierno español para asesorar sobre los documentos de Salamanca, presidió el comité cultural del Instituto Español Reina Sofía de Nueva York entre 1975 y 2000». Y el artículo concluye: «en todo este tiempo, E.M. mantuvo una gran actividad académica hasta su fallecimiento en la isla de Corfú en 2016. Además del extraordinario libro sobre la reforma agraria, dirigió otra obra colectiva sobre la Guerra Civil española»...



ABC: «Η επιστημονική συνάντηση της Αθήνας ανέδειξε το έργο του κορυφαίου ιστορικού και ισπανιστή Έντουαρντ-Ελευθέριου Μαλεφάκη, το όνομα του οποίου είναι συνώνυμο με ένα βιβλίο αριστούργημα: *Η αγροτική μεταρρύθμιση και επανάσταση στην Ισπανία του 20ου αιώνα*».



Dos imágenes del Congreso-Homenaje a E.Malefakis (Atenas, 4-6 de abril de 2019). Arriba, los congresistas. Abajo, la sesión inaugural. En la mesa: la directora del IC de Atenas, Cristina Conde de Beroldingen, el embajador de España en Grecia, Enrique Viguera, y el decano de la Facultad de Humanidades la Universidad Abierta de Grecia, el profesor Antonis Lionarakis.

## ***Greece and Spain: Historical parallels***

### **Edward Malefakis-Columbia University**

Publicamos a continuación este texto que E. Malefakis escribió en ocasión de la jornada científica *Grecia y España: historias paralelas en el margen de Europa*. La jornada tuvo lugar en el lejano 2008, en Brown University, e intervinieron en ella varios científicos inminentes: Mercedes Vaquero, George Syrimis, Marinos Pourgouris, Pura Nieto, Enric Ucelay da Cal, Tom Devaney, Kostis Kornetis, Catherine Zerner, Irene Martin

Cortés. A Malefakis le correspondía el rol de sacar las conclusiones de la jornada: “a fin de cuentas, concluyó, los dos países tienen muchos más puntos en común de los que se cree y, finalmente, durante los últimos años han conseguido adquirir una mayor familiaridad entre sí, así como un reconocimiento recíproco”. La actas de aquella jornada no han podido ser publicadas por motivos ajenos a la voluntad de los organizadores. Por lo tanto, nuestra revista está muy agradecida por poder publicar este texto, inédito hasta ahora, gracias a Kostis Kornetis, historiador y prof. de la Universidad Autónoma de Madrid, a quien Malefakis envió su ponencia. Hemos decidido dejar el original en inglés, sin intervención ni traducción.

**Το παρόν** κείμενο παρουσιάστηκε από τον Edward Malefakis στην ημερίδα με τίτλο «Ελλάδα και Ισπανία: Παράλληλες Ιστορίες στο Περιθώριο της Ευρώπης» που έλαβε χώρα στο Brown University τον Νοέμβριο του 2008. Οργανώθηκε από το ελληνικό πρόγραμμα του εν λόγω πανεπιστημίου που τότε διηύθυνε ο αρχαιοελληνιστής David Konstan. Στο συνέδριο συμμετείχαν φιλόλογοι (Mercedes Vaquero, George Syrimis, Marinos Pourgouris, Pura Nieto), ιστορικοί (Enric Ucelay da Cal, Tom Devaney, Kostis Kornetis), ιστορικοί τέχνης (Catherine Zerner) και πολιτικοί επιστήμονες (Irene Martin Cortés), σε μια προσπάθεια εντοπισμού των κοινών ατραπών και των κοινών τόπων ανάμεσα στις δύο χώρες στη διαχρονία.

Ο Malefakis ήταν επιφορτισμένος με τις καταληκτικές επισημάνσεις. Το κείμενο που όπως προδίδει ο τίτλος του «Ελλάδα και Ισπανία: Παράλληλες ιστορίες, τίνι τρόπω;» είχε ένα χαρακτήρα κριτικό όσον αφορά τις ομοιότητες και τις διαφορές ανάμεσα στις δύο χώρες και ήταν εν μέρει το απείκασμα της εμπειρίας του μεγάλου ισπανιστή, που πρότεινε όσο λίγοι σύγχρονοι ιστορικοί μια συγκριτική προσέγγιση του σύγχρονου ευρωπαϊκού νότου. Στο κείμενό του ο Malefakis επεσήμανε τις δομικές αντιστοιχίες (αλλά και τις αναντιστοιχίες) ανάμεσα στις δύο χώρες με την μακροϊστορική, συγκριτική ματιά που διέθετε. Κατακλείδα του ήταν πως εν τέλει οι δύο χώρες, στην σύγχρονη εκδοχή τους, έχουν πολλά περισσότερα κοινά απ'όσο γνωρίζουν και πως τα τελευταία χρόνια έχουν επιτέλους αποκτήσει μεγαλύτερη οικειότητα και αλληλοαναγνώριση μεταξύ τους.

*Greece and Spain, Spain and Greece! How does one approach so vast a subject as their comparative histories? It will take much time and effort before we can hope to arrive at a set of definitive answers. At present, all we can do is make a start, recognizing always that the issues involved are very complex.*

The traditional view, of course, is a cynical one. Greece and Spain, it maintains, have little in common except for their Mediterranean climate and some of their customs. In all else, they are quite different. Greece is a far older civilization, having taken shape long before the Christian era, whereas Spain, like the rest of Western Europe, did not assume definitive form until almost a millennium later. The contacts between the two countries have been few and relatively brief. They do not constitute continuous interaction of the kind that typified Spanish relations with France, Italy, England and North Africa or Greek relations with Italy, the Balkans, Asia Minor and the Middle East. In the modern era, the cynic would continue, the differences between the two nations have also been great, Spain's fortunes fluctuated wildly, but it never ceased to exist as a political entity, as happened to Greece from 1453 to 1821. And whereas nationalism and irredentism have been the central driving forces of modern Greek history, they have been weaker in Spain than in perhaps any other European nation. Greece took part in both World Wars, Spain in neither. Social revolution, both urban and rural,

has been a far more important in Spain than in Greece. The same is true of regionalism of the Catalan or Basque sort, and of the political role played by the church. The two countries have been radically distinct even in size: prior to 1912, the population of Greece was about an eighth that of Spain; even today there is only one Greek for every four Spaniards. These differences are significant, and should be kept in mind. But they constitute only part of the picture. For every difference that can be mentioned, there are also important similarities in the history of the two nations. It is to these that I will devote my paper today, partly because they have been unjustly neglected in the past, partly because their discussion might prove more fruitful than the negative theses offered by the cynic.

What are the major historical parallels? One is that, more than any other nations, Greece and Spain constituted the European frontier against the Muslim world. Although the confrontation with Islam followed a distinct pattern in each country, it formed a continuous part of their experience for much of their existence. Spain collapsed before the first great Muslim onslaught in 711 and suffered almost six centuries of alien rule before Christianity was restored in most, but not all, of the peninsula; subsequently Spain became Islam's chief scourge, both in North Africa and in preventing the Ottoman Empire from expanding into the western Mediterranean.

The pattern was reversed in the Greek-speaking world. This stubbornly resisted Muslim attacks for almost 800 years before finally succumbing to four centuries of Turkish domination. The popular legends and customs of both countries are deeply marked by these lengthy confrontations. The same is true of the forms that religion assumed in each nation. Struggle and coexistence with Islam is consubstantial with the histories of Greece and Spain to a far greater degree than it is for Italians, Bulgarians, Romanians, Southern Slavs, Russians and French, the only other Europeans to have had prolonged encounters with the Muslim world.

Spain and Greece were frontier nations of Europe in another sense also. Along with Portugal in the 16th century, and Britain and France in the 18th and 19th, they constituted the core from which European influence spread to the rest of the world. Spain's role in this is obvious; Central and South America, plus the Caribbean, are largely its creations. The Greek role is less well recognized for two reasons. Its first manifestation, in the Middle East under Alexander and his successors, is remote in time and its effects lie hidden under the many layers left by subsequent civilizations. Its second great manifestation, the Christianization of Russia and the Balkans, was mainly cultural in nature, and was not accompanied by the political domination that would have given it greater historical concreteness. With two such achievements, the Greeks deserve to be included among the most important of Europe's imperial peoples.

A third common characteristic is related to this. Great empire builders, the hegemonic powers of their respective political and cultural orbits for centuries, both Spain and Greeks suffered precipitous declines and subsequently proved unable to recover any semblance of their former glory. The immensity of their fall made it more traumatic than that of any other European people, and led to uniquely intense

Τον Malefakis προλόγισε ο τότε ισπανός πρόξενος στη Βοστώνη, Carlos Robles, ο οποίος συμμετείχε σε μια ζωνρή συζήτηση μαζί του σε σχέση με το μέλλον των δύο χωρών. Όλα αυτά βεβαίως λίγο πριν την απαρχή της οικονομικής κρίσης, αλλά με μια αίσθηση πως οι δυο χώρες είχαν διανύσει μεγάλη απόσταση από την εποχή των μεταβάσεων στη δημοκρατία. Η καταληκτική συζήτηση έγινε σχετικά με το κατά πόσο υπήρχαν ακόμα ανοικτές εκκρεμότητες σε θέματα διαχείρισης της μνήμης και της ιστορίας.

Αρχική βούληση μας ήταν να βγάλουμε έναν συλλογικό τόμο από το εν λόγω συνέδριο, πράγμα που δυστυχώς δεν πραγματοποιήθηκε για πρακτικούς λόγους. Ο Edward Malefakis ήταν από τους πρώτους που μου έστειλαν το κείμενο τους γι' αυτό τον σκοπό, ταχυδρομικά μάλιστα και με χειρόγραφες διορθώσεις, και για ένα διάστημα ήμασταν σε επικοινωνία επί τούτου. Θα χαιρόταν να δει πως έστω και μετά από δώδεκα χρόνια η καίρια εκείνη παρέμβαση του μπόρεσε να δημοσιευτεί, και μάλιστα σ' ένα αφιέρωμα στο έργο και την σκέψη του.

Κωστής Κορνέτης,

Universidad Autónoma de Madrid

and prolonged identity crises. Unable to put aside nostalgia for their golden ages, but simultaneously recognizing that they had to adjust to a lesser position in the world, both nations became peculiarly subject to internal conflicts between traditionalists and modernizers. In Greece, the struggle erupted during the War of Independence and reached its peak in the early 20th century in the schism between Venizelists and royalists. In a certain sense it continues to this day. In Spain, the struggle between traditionalists and modernizers was so pervasive that it gave birth to the concept of the two Spains, locked in relentless combat from the Cortes of Cadiz in 1810 to the mid- 1970s, when what seems to be a lasting reconciliation finally took place.

But the clash between past and present was not the only reason for the conflictiveness which has characterized Spanish and Greek history during the past two centuries. The personalization of politics constituted another major source. In discussing this we enter into slippery ground. Nevertheless, if there is such a thing as a Mediterranean character, its central trait is its tendency to personalize almost everything. Personalism is not the same as the abstract individualism which characterizes northern Europe in that it links each person closely to at least some parts of his human environment whereas individualism stresses the person's autonomy as against the whole of society. The greater importance given to the concept of privacy in northern as against Mediterranean Europe is one indication of the difference. Generally speaking, personalism establishes a hierarchy of relationships in which there is lesser affinity with the larger, more distant and hence more impersonal social entities than to smaller ones with which one is intimately associated in his or her daily life. Many of the strengths of Mediterranean society, and much of its charm, stem from this trait -- the intense family loyalties, the strong ties to one's home region, the love of human interaction which breeds the special sociability and ebullience of Mediterranean man. But personalism is also the source of many societal evils -- amoral familism, the fragmentation of society into small groups reluctant to work together for the common good, a lack of confidence in abstract processes of law, a lesser ability to create the impersonal organizations required by modern society, a greater reliance on patron-client relationships, a deep distrust of the state, a tendency to glorify rebelliousness as well as to demonize political rivals.

In addition to broad and more or less timeless characteristics of this sort, Greece and Spain began to share many more specific attributes once Greece recovered an autonomous political existence in the 1820s. The two Wars of Independence, for example -- the Spanish against Napoleon from 1808 to 1814 and the Greek against the Turks from 1821 to 1828 -- resembled one another and differed from most contemporary European wars in that they were fought less by professional armies than by an entire people who rose up against the enemy on religious and nationalistic grounds. Since they involved most of the population and were fought with ideological fervor, the two conflicts were the most destructive in Europe during the three centuries from 1648 to 1914-- from the Thirty Years War to the First World War! Moreover, while both struggles were directed primarily against foreign enemies, there were important outbreaks of civil war within each. The Greek War of Independence was also linked to Spain in other ways. The Spanish revolution of 1820 not only sparked similar revolutions in Portugal and Italy, but also accelerated the "Philiki Eteria"'s plans for Greek insurrection against the Turks in 1821. And once the Holy Alliance crushed the Italian and Iberian revolts by 1823, some of the rebels who had fought in them came to Greece to join the struggle against the Ottoman Empire. During the remainder of the 19th century, the newly established Greek state experienced many of the same problems that affected Spain. I have already mentioned the recurrent

struggle between traditionalists and modernizers. Three other structural similarities should also be noted. First, for reasons too complicated to discuss here, both countries suffered from what might be called “premature liberalism”-wanting to establish advanced political institutions long before their backward societies were ready for them. Second, both monarchies suffered from very low legitimacy -- in Greece because monarchy was a foreign institution imposed by the Great Powers and because for the first three decades of independence, Otto, the king selected, was both authoritarian and inept. In Spain, a disastrous run of degenerate monarchs and long royal minorities was chiefly responsible. Third, since society in both countries, especially Spain, was much divided and the monarchy did not play a unifying role, the army constantly intervened into politics. Praetorianism was especially frequent in Greece from the 1820s to the 1860s and in Spain from the 1810s to the 1870s.

The last decades of the 19th century brought a new set of parallel developments. Among them was somewhat greater political stability, as the two monarchs temporarily resigned themselves to playing a more constitutional role and the two armies lessened their political intervention. These decades also witnessed the first relatively sustained wave of economic development in Spain and Greece. During the 1870s and 80s this derived in large part from the boost given to their wine industries by the phylloxera disease, which destroyed French vineyards. In the 1890s a new and more lasting source of economic growth appeared as Greeks and Spaniards migrated in large numbers to the Americas, sending home foreign remittances. But the hope generated by such favorable developments was abruptly smashed in 1897 and 1898, when first Greece, then Spain, suffered humiliating defeats in their wars against the Ottoman Empire and the United States respectively. The 20th century opened with both nations in deep disarray: the shock of military defeat permitted the reemergence of political conflict, in which the legitimacy of the monarch was again questioned and the army resumed its praetorian practices. It also gave rise to an alienation of the intellectuals, who decried the paralysis of their nations and demanded that drastic measures be taken for their regeneration.

Although similar in origin and nature, the fin de siècle crises had distinct outcomes, which combined with other factors to produce a greater-than-usual disjuncture in the history of our nations during the next two decades. In Spain, several attempts to escape its crisis failed, so that the political situation steadily deteriorated as the old sources of conflict regained strength and new ones were added. In Greece, the period was more complex and took some sharp turns. The first phase, from 1909 to 1914, produced Venizelos’ ambitious reform effort and was topped off by amazing Greek victories against the Ottoman Empire and Bulgaria in the Balkan Wars of 1912-13, which doubled the territory and population of the country. In the second phase, from 1915 to 1917, Greece almost literally tom itself apart in the “Great Schism” between the Venizelists, who wanted Greece to enter the World War on the Entente side, and the supporters of King Constantine, who wanted her to remain neutral. A third phase, from 1917 to 1920, brought the ouster of Constantine, and Greece’s triumphant participation under Venizelos in the World War, the Paris Peace Conferences, and the initial dismemberment of the Ottoman Empire. The final phase, from 1920 to 1922, began with an electoral defeat of the Venizelists and the return of Constantine. It ended with the Asia Minor catastrophe, in which Kemal Ataturk’s crushing defeat of the Greek armies in Anatolia was followed by the expulsion of the huge Greek populations that had lived there for nearly 3,000 years, since before the Golden Age of ancient Athens. The trauma was unprecedented and led to a military revolt, the overthrow of the monarchy, and the

proclamation of a republic. Spain meanwhile had suffered a similar though far less profound trauma because of a rout of the Spanish armies in Morocco in 1921. One of the slogans adopted in the campaign for responsibilities that followed was “When are we going to shoot the generals, as they did in Greece?” The immediate outcome was different in Spain, as a royally sponsored dictatorship under Primo de Rivera in 1923 brought the situation under control for the next seven years. But after Primo’s fall the monarchy was left defenseless, and in 1931 Spain also entered the republican ranks.

We should not exaggerate the similarities between the Greek and Spanish republics. The Greek began earlier, but was more chaotic ideologically and never established as deep roots among the people. Nonetheless, the two republics had many affinities, especially after 1933, when the Manicheanism customary in Greek and Spanish politics led to a collapse of any sense of consensus. Military revolts played a key role in the breakdown of democracy-- in Greece with Plastiras’ failed leftist uprisings of 1933-35 and Kondylis’ rightist coup of 1935, in Spain with the great military insurrection of 1936. Both republics gave way to dictatorships -- Franco’s brutal one in Spain and the relatively mild one of Metaxas in Greece. Once more, as happened in the 1820s and 1920s, and would occur again in the 1970s, events in one country affected those in the other. The outbreak of the Spanish Civil War on July 18, 1936, provided part of the justification that Metaxas used to establish his dictatorship two weeks later, on August 4. Also, Greeks played a surprisingly active role in the Spanish imbroglio, both as volunteers in the International Brigades, and in running the Nationalist blockade to deliver arms produced by the Bodosakis factories in Greece to the Republican forces.

The decade of the 1940s was among the darkest in our nations’ histories, in Spain due to the extreme savagery and administrative incompetence of the early Franco regime, in Greece because of the Axis occupation and subsequent civil war. Again, we should not overstate the parallels between the Greek and the Spanish civil wars. They differed considerably in their origins, in the ways they were fought, in their scale, and in their outcomes. Nonetheless, the fact remains that Greece and Spain, along with Russia after 1917 and Bosnia in the 1990s, are the only European countries to have suffered major civil wars in the 20th century. Both conflicts were deeply destructive socially and politically. In both, Manicheanism reached its peak as each side, especially the Francoists, dehumanized its opponents and committed great crimes against them. Even after the shooting stopped, the victors did not seek national reconciliation, but continued to persecute the losers, openly and massively so in Spain, covertly and selectively in Greece.

But thankfully, the dark night of the 1930s and 40s, was followed by glimmerings of a new dawn from the early 1950s onward. The process was not unilinear, especially in Greece where the army again seized power from 1967 to 1974 and where the reemergence of the Turkish threat after 1955 condemned the nation to permanent insecurity. But beneath the surface, fundamental transformations were occurring which laid firmer bases than had ever existed before for the creation of free and stable societies. Briefly, these included economic metamorphosis which lifted both nations, especially Spain, out of their age-old poverty, and had many other profound social effects. At the same time, the concept of democracy won an unprecedented hold, due to both internal and external factors. The specific mechanisms which brought about these extraordinary transformations were similar in our two nations. In the economic realm, the key elements were tourism, the *gastarbeiter* phenomenon, foreign investment and a more open and secure world trading and financial order. In the social realm, the crucial factors were more

equitable income distribution, a universalization of education, the beginnings of a social security system, the rise of mass media which opened previously closed societies to ideas from abroad, and the shift of most of the population from rural to urban settings. Politically, the essential ingredients were a discrediting of the concept of dictatorship by the Franco regime and the Greek Junta, a recognition that the factional conflict which had wrought such havoc in the past must be replaced by political compromise, and the ideological monopoly won by the idea of democracy in the Western world as a whole.

Because of their profound metamorphoses of the 1950s and 60s, the Greek and Spanish transitions to democracy of the 1970s were far more successful than any previous regime changes. The moderation which prevailed within society at large made it possible for Karamanlis, King Juan Carlos, Adolfo Suarez and other political leaders to carry out the process of democratization despite the many obstacles which confronted them, and despite the worldwide economic crisis of the late 1970s and early 1980s. At long last, our two nations seemed to have exorcised their old political demons and to have escaped from the vicious cycles of the past. Many problems remain to be solved, of course. Nonetheless, the present situation in both nations is much better than any previous one since 1800, and there is every reason to expect continued progress. Having shared misery and patterns of destructive behavior for so long, the Greek and Spanish peoples have earned the right to enjoy a long period of peace, prosperity and progress. Hopefully, they have developed the maturity that will make this possible.

Whatever happens, one thing is clear. Ever since the mid-1970s, when Greece and Spain recovered their freedom, their relations have been closer than ever before and they have become more consciously aware of one another. This is partly due to the greater interconnectedness of all nations in our ever smaller world, of course. But it also results from having shared dictatorship and democratization, from having had similarly ambiguous relationships with the United States and NATO, and from having worked together in the European Union to ensure that the interests of its poorer members and of the Mediterranean world in general are not neglected.

As I hope this paper has indicated, Greece and Spain have had much in common in the past, even though they were not always aware of it. Still greater ties bind them together in the present and will continue to do so in the future. It is our job as intellectuals to help ensure that they recognize these bonds and never again regard one another as strangers. For this reason, I congratulate Brown University and the organizers of this conference on their initiative. Let us do everything possible both to introduce a comparative dimension in our individual research and to hold more conferences of this type in the years to come. By so doing, we will help our two nations, always siblings under the skin, to maintain and enrich the sense of sisterhood they have recently developed.







## Delmira Agustini-Δελμίρα Αγουστίνι, *Íntima-Ενδόμυχα*

Ανθολογία ποιημάτων/*Antología Poética*, εκδόσεις Άπαρσις/editorial Áparsis, Atenas 2020

Συντελεστές έκδοσης- componentes de la edición:

Συντονίστρια-coordinadora, Κλαουδία Κοστανσό/Claudia Costanzo. Μεταφραστική ομάδα/equipo de traducción: Ελένη Βότση/Eleni Votsi, Χρυσάνθη Γιαννιά/Crisánti Yanniá, Μάρω Γολικίδου/Maro Golikídu/, Ειρήνη Οικονόμου/Irene Ikonómu, Ελένη Οικονόμου/Eléni Oikonomu, Αγγελική Παλασοπούλου/Agelikí Palasopólu, Βούλα Χρησιτίδη/Vúla Cristídí, Εύη Χριστοδούλου/Evi Cristodúlu.

Στις 22 Φεβρουαρίου 2020 στο Polis Art Café, στο κέντρο της Αθήνας, παρουσιάστηκε σε δίγλωσση έκδοση η πρώτη στην Ελλάδα ανθολογία ποιημάτων της σημαντικής Ουρουγουανής ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι *Íntima-Ενδόμυχα*. Για το βιβλίο και, κατ' επέκταση για την ισπανόφωνη λογοτεχνία και τη σχέση της με την ελληνική μίλησαν οι, Κώστας Καναβούρης, ποιητής και αρθρογράφος, ο Σπύρος Μαυρίδης, επίκουρος καθηγητής Ισπανοαμερικανικής Λογοτεχνίας στο ΕΚΠΑ και μεταφραστής, η συντονίστρια της έκδοσης Κλαουδία Κοστανσό, διδάσκουσα Ισπανοαμερικανική Λογοτεχνία στο Προπτυχιακό Πρόγραμμα ΙΣΠ-Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός του ΕΑΠ και τέλος εκ μέρους της μεταφραστικής ομάδας η Βούλα Χρησιτίδη. Θα πρέπει να σημειωθεί ότι τα μέλη της μεταφραστικής ομάδας είναι όλες τους απόφοιτες του ΙΣΠ του ΕΑΠ. Τους αξίζουν συγχαρητήρια!

Ακολούθως, παρουσιάζουμε τη γραπτή μορφή των ομιλιών της εκδήλωσης. Δεν θα μπορούσε να λείπει ένα σύντομο συλλογικό κείμενο της μεταφραστικής ομάδας.



**Delmira Agustini, *Íntima*.** La portada del libro. En el equipo de traducción participan ocho graduadas de EAP-"ISP: Lengua y Civilización Españolas". ¡Enhorabuena!

## Ο ρυθμός μιας ηπείρου

Πραγματικά αξίζει τον κόπο από κάθε άποψη η γνωριμία μ' ένα ιερό τέρας της νοτιοαμερικανικής ποίησης, την Ουρουγουανή ποιήτρια Δελμίρα Αγουστίνι (Μοντεβιδέο 1886-1914), εκ των κορυφαίων εκπροσώπων του ισπανο-αμερικανικού μοντερνισμού. Η

**Gracias** al editorial Áparsis y la publicación de la antología bilingüe de poemas de Delmira Agustini "Íntima", traducida muy cuidadosamente por ocho traductoras bajo la coordinación de la Dra. Costanzo, se nos ofrece la oportunidad de conocer dicha excelsa poetisa uruguaya, una de las principales representantes del modernismo hispanoamericano, quien a pesar de su corta vida consiguió darnos una obra que sigue siendo brillante hasta nuestros días; una obra que promueve interrogantes: ¿De dónde viene esta poesía que parece un continente?; ¿Cómo logró, en la época y el lugar donde le tocó vivir, describir y transmitir, con tanta profundidad, cada lugar y cada época?; Preguntas sin necesidad de respuesta, lo bello de cada inteligencia poética genial, pero que en el caso de Delmira Agustini es, a la vez, el magma de un volcán que quema nuestra alma.

ευκαιρία γι' αυτήν τη γνωριμία προσφέρεται από τις εκδόσεις «Απαρσις» με την Ανθολογία Ποιημάτων της Δελμίρα Αγουστίνι υπό τον τίτλο «Ενδόμυχα» (δίγλωσση έκδοση), ένα πρωτότυπο μεταφραστικό εγχείρημα -επίτευγμα θα μπορούσε να το πει κανείς-, όπου οκτώ μεταφράστριες, με συντονίστρια την Κλαουδία Κοστάνσο, έσκυψαν με προσοχή και συγκίνηση στο έργο μιας γυναίκας σχεδόν από την άλλη άκρη του κόσμου, για να έχουμε σήμερα στα χέρια μας μέρος ενός εξαίσιου έργου. Μόλις 28 χρόνια πρόλαβε να ζήσει η ποιήτρια κι όμως το έργο της υπάρχει λαμπρότατο στο σήμερα. Μας παίρνει μαζί του σ' αυτή την υπέροχη ανθρωπότητα όπου πάντοτε, και σε πείσμα της «Κοινοτοπίας του κακού», το ον θα πορεύεται «ανεβαίνοντας στα ύψη». Από πού λοιπόν προκύπτει αυτό

το μυστηριακό χαμόγελο μιας σκοτεινής μοντερνιτέ που δεν είναι ακριβώς νεωτερικότητα; Αυτή η ποίηση σαν ήπειρος; Πότε πρόλαβε να πει τόσο βαθιά τον τόπο και την εποχή της έτσι που να αφορά και να εκφράζει όλους τους τόπους και όλες τις εποχές; Αυτό είναι το ωραίο αναπάντητο της κάθε ιδιοφυούς ποιητικής νοημοσύνης, που στην περίπτωση της Δελμίρα Αγουστίνι είναι μαζί το μάγμα ενός ηφαιστείου που σου καίει την ψυχή.

Αυτό είναι που προσφέρει ο μοντερνισμός άρα και η ισπανο-αμερικανική εκδοχή του στην ποίηση: την ηδύτητα ενός κινδύνου των λέξεων και των ρυθμών. Την ηδύτητα δηλαδή μιας απρόοπτης γεωμέτρησης του υπαρκτού κόσμου, ώστε να αναπηδήσει η ανάγκη ενός νέου ρυθμού. Του ρυθμού μιας ηπείρου που θα αναδυθεί από τον έρωτα. Αυτό είναι η ποίηση της Δελμίρας Αγουστίνι: ο ρυθμός μιας ηπείρου, που αναδύεται από έρωτα. Το σώμα ως γυμνό. Το γυμνό σώμα ως Είναι. «Το σώμα μας είναι η ψυχή μας» λέει ο Μποντλέρ. Το μυθικό σώμα. Η ποίηση και πάλι, το σκοτεινό πουλί του λυρισμού, του επαναστατικού έτσι λυρισμού που λέγεται όχι με τη γλώσσα, αλλά με τους ήχους απ' όπου ξεκινάει η γλώσσα. Ο ρυθμός δηλαδή της γεωμέτρησης του κόσμου, που έλεγα προηγουμένως. Κι είναι αυτό που πρέπει να προσέξουμε τόσο στον ισπανο-αμερικανικό μοντερνισμό όσο και στη λατινοαμερικανική ποίηση γενικότερα: τους ρυθμούς, το πώς δηλαδή χτίζεται και αξιώνεται το ποιητικό επιχείρημα. Εδώ. Στην Ελλάδα. Εδώ. Στην Ουρουγουάη. Εδώ. Στις αρχές του 20ού αιώνα. Εδώ. Στην εποχή μας. Εδώ. Στο εμβρυουλκό χάος που γεννάει το σύμπαν. Και το διευρύνει. Εδώ, δηλαδή, στο ποίημα.

**Κώστας Καναβούρης, ποιητής & αρθρογράφος**

\* Συντομευμένη μορφή ομοτίτλου κειμένου που δημοσιεύθηκε στην *Εφημερίδα των Συντακτών*, Ένθετο «νησίδες», τχ. 383.

## DELMIRA AGUSTINI: MEMORIAS INEXTINGUIBLES

Seguramente será “inextinguible” tal como se titula uno de los poemas recogidos en esta *Antología*, la impresión que su lectura dejará en la memoria. Y, sobre todo, será nuestra memoria corporal la que guardará las huellas de esta escritura de Delmira que, antes que del cerebro o el corazón, nace de un cuerpo y con otro cuerpo –el de su lector– dialoga. Su obra es una de esas cuya perspectiva cambia conforme se la va conociendo, tal como el tránsito de la cámara cinematográfica va descubriendo los distintos mundos que encierra un mismo ámbito.

Así, un primer “golpe de vista”, el que podría equivaler a un *plano general*, nos muestra a la primera gran figura que en el 900 –plena época victoriana– sorprende y conmueve con su poesía erótica, una temática en la que muy poco se había aventurado escritor alguno de aquellos tiempos. Delmira, desde edad muy temprana no solo escribió sino que publicó tan temerarios poemas y contó, además, con el reconocimiento de sus pares y, al menos, la tolerancia de sus vecinos. Constituyó así, una de las estridentes contradicciones que caracterizaran a la sociedad uruguaya de la época; andando el tiempo, el conglomerado de sus prácticas poéticas y de vida han hecho que se la haya reconocido como una protagonista de la lucha femenina. Valgan como muestra estos versos del más conocido de sus poemas, “Explosión”:

*¡La vida brota como un mar violento*

*Donde la mano del amor golpea!*

*[Η ζωή ξεσπά σαν τη θάλασσα τη μανιασμένη*

*Ένθα το χέρι του έρωτα γρονθοκοπά!]*

en el que un entusiasmo vital brota de un cuerpo, tan conmovido por una pudorosa aunque vibrante pasión que, alcanza a inundar el universo.



Δελμίρα Αγουστίνι (1866-1914): εξέχουσα Ουρουγουανή ποιήτρια του Μοντερνισμού. Με το λυρικό της έργο εγκαινίασε την πορεία της γυναικείας ποίησης στη Λατινική Αμερική. Μέλος της «γενιάς του 900» των Χούλιο Ερέρα, Ράισιγ, Ενρίκε Ροδό, Μαρία Εουχένια Βας Περέρα, κ.ά.

Al acercar la cámara hasta obtener un primer plano, vemos o, mejor, oímos, la música de sus versos y gozamos de una verdadera fiesta para nuestros sentidos, impactados por densas ráfagas de olores, colores, sabores y sensaciones táctiles que suelen emanar de objetos suntuosos. Estamos ante la faceta superflua del Modernismo<sup>1</sup>, donde prima la belleza armónica y elitista. Una faceta cuyo símbolo fue el cisne, respecto al que no habría que olvidar –como tantos han querido hacerlo– que la belleza y la sensualidad que simboliza, más que de la asociación que pueden motivar su porte o su rareza, proviene del antiguo mito de Leda y Zeus. Como buena modernista, Delmira no solo ha desperdigiado

1 Para una adecuada ubicación de esta corriente, véase el artículo de Spyros Mavridis que luce en este número; en especial, la distinción entre Modernismo Hispanoamericano y Vanguardia.

diferentes referencias a este símbolo allá y acullá, sino que le ha dedicado un largo poema, el cual precisamente, se titula “El cisne”:

*Del rubí de la lujuria*

*Su testa está coronada;*

*Y va arrastrando el deseo*

*En una cauda rosada*

*[Με της λαγνείας το ρουμπίνι*

*Εστεμμένη η κεφαλή του*

*πορεύεται σέρνοντας την επιθυμία*

*Σε ρόδινο μανδύα]*

en el que tanto la musicalidad como el tan mentado preciosismo modernista lucen en todo su esplendor pero que también evoca el ya mencionado mito de Leda.

Un recuerdo que nos lleva al *primer plano de detalle*, al “rosebud”<sup>2</sup> modernista, a ese elemento mínimo que sintetiza lo esencial. Y lo esencial, en el sentido de clave, de componente básico y prioritario es, en la obra de Delmira, como en el conjunto del Modernismo, la búsqueda –la búsqueda agónica y hasta desesperada– del conocimiento, tal como en estas mismas páginas lo apunta Costas Kanavuris. Una búsqueda para la que los modernistas apelaron, fundamentalmente, a dos componentes de la Antigüedad Helénica. Uno fue Pitágoras y su teoría sobre la relación entre la armonía universal, la música y el saber, respecto a la cual ha de tenerse presente que si bien el Modernismo continuaba en esto un camino ya pergeñado por el Simbolismo, no solo lo hace de forma más cabal y extrema, sino que declara explícitamente su plena conciencia y su afán, de inscribir su obra en la senda de Pitágoras, a la que, además, consideraban

síntesis del profundo sentir griego<sup>3</sup> :

*Pitágoras y Wagner tenían razón. La Música en su inmenso concepto lo abraza todo, lo material y lo espiritual, y por eso los griegos comprendían también en ese vocablo a la excelsa Poesía, a la Creadora. Ruben Dario.*

*[Ο Πυθαγόρας και ο Βάγκνερ είχαν δίκιο. Η Μουσική αποτελεί μία ευρεία έννοια που όλα τα αγκαλιάζει, και την ύλη και το πνεύμα και γι’ αυτό οι Έλληνες συμπεριλάμβαναν σ’ αυτή τη λέξη την Ποίηση, την Δημιουργία. Ruben Dario.]*

Darío, establece así, como el jefe del Modernismo que fue, el marco de referencia del conjunto de la corriente y lo hace uniendo en la misma idea ciencia y religión, al considerar que la teoría pitagórica y las musas no son más que dos manifestaciones distintas de lo mismo. Lo que nos lleva al segundo gran componente de la Antigüedad que orienta esta búsqueda modernista del conocimiento y que fue, justamente, el mito. El mito, despojado ya de esas rémoras de mentira y fantasía con que quiso presentárnoslo Platón –aunque es poco probable que realmente lo creyera– y convertido, bajo la mirada modernista, en fuente de saber, tal como durante el propio tránsito del Modernismo, lo rescató Frazer<sup>4</sup> para la ciencia contemporánea, iniciando así la proficua ruta que continuaran, entre otros, Mircea Eliade o Claude Lévi Strauss. Observemos, por ejemplo un fragmento del poema “Ofrendando el Libro a Eros” –especialmente significativo– puesto que en virtud de su condición de ofrenda y de poema-prólogo del poemario más logrado de Delmira, *Los cálices vacíos*, involucra al

<sup>2</sup> Estimo que el devenir cinematográfico que estamos siguiendo ya habrá convocado en muchas cabezas las imágenes de *Citizen Kane*.

<sup>3</sup> DARIO, Ruben, *La isla de oro* (1906); *El oro de Mallorca* (1913), Barcelona, J.R.S., La novela corte N 1, 1978, p.87.

<sup>4</sup> FRAZER, Sir James, *The golden bough*, cuya primera versión fue publicada en 1890.

conjunto de su producción:

*Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo*

*Esencial de los troncos discordantes*

*Del placer y el dolor, plantas gigantes.*

*[Γιατί το σώμα σου είναι η ρίζα, ο ζωτικός*

*Δεσμός των δυσαρμονικών κορμών*

*Απόλαυσης και πόνου, γιγάντιων φυτών.]*

donde vemos que el yo lírico (y la poeta) se dirigen al dios Eros, considerándolo no una entidad alegórica o fantástica, sino un ente real, depositario de los misterios de la pasión amorosa. Así, el cuerpo de la poetisa, vuelto cuerpo poético, es decir, texto, interroga al mito y mediante la recreación

de sensaciones y, sobre todo, de la música textual, transmite a sus lectores, a través de un diálogo cuerpo a cuerpo, los pequeños hallazgos que va alcanzado a lo largo de su agónica búsqueda del saber.

Llegados a este punto, parece natural que no quepan ya en lengua española las palabras que han de cerrar estas notas y que deba tomar su lugar la lengua de los descendientes de Pitágoras; *επομένως, αφού για τη Γνώση πρόκειται, δεν έχω παρά να σας ευχαριστήσω ΚΑΛΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ.*

**Claudia Costanzo**, docente en el Programa EAP- "ISP: Lengua y Civilización Españolas"

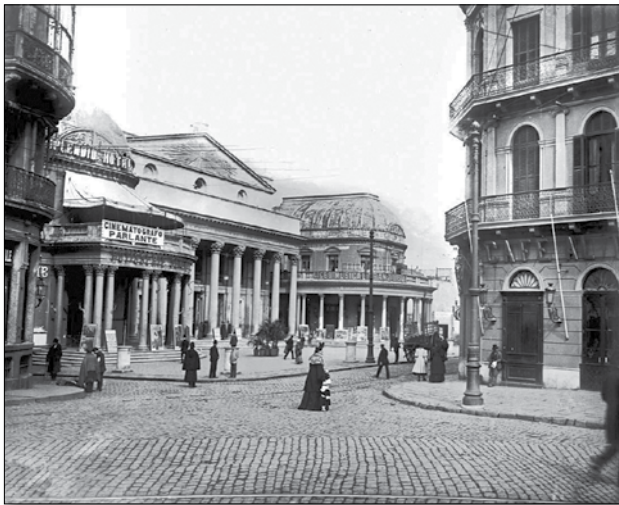


CATSULAKI SAJARULA, 9 años, pastel-collage, 29,5 x 42 cm  
 ΚΑΤΣΟΥΛΑΚΗ ΖΑΧΑΡΟΥΛΑ, 11 ετών, παστέλ-κολλάζ, 29,5 x 42 cm

Museo Griego de Arte Infantil

**Δρόμοι ποιητικά παράλληλοι και μεταφραστικά τεμνόμενοι. Οι λογοτεχνικές αναζητήσεις στην Ισπανόφωνη Αμερική και στην Ελλάδα κατά το πέρασμα από τον 19<sup>ο</sup> στον 20<sup>ο</sup> αιώνα \***

Το μεγάλο ενδιαφέρον του ελληνικού αναγνωστικού κοινού για τη λογοτεχνία της Λατινικής Αμερικής απορρέει από τους διαχρονικούς δεσμούς αλληλοϋποστήριξης και κοινών αγώνων. Οι μεταφράσεις αποτελούν το πρίσμα μέσα από το οποίο οι πολιτισμοί συνδιαλέγονται,



Το κέντρο του Μοντεβιδέο την εποχή της ποιήτριας. Διακρίνεται αριστερά η κινηματογραφική αίθουσα του ομιλούντος κινηματογράφου

αντικατοπτρίζονται και αναγνωρίζονται ο ένας στον άλλον. Έτσι το ευρύ ελληνικό αναγνωστικό εξοικειώθηκε με το μαγικό Μακόντο του Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες, τους φανταστικούς κόσμους του Χόρχε Λουίς Μπόρχες και την ερωτική αλλά και στρατευμένη ποίηση του Πάμπλο Νερούδα. Υπερβατική, ωστόσο, σημασία είχε το

\* Επ' αφορμή της έκδοσης στα Ελληνικά της Ουρουγουανής ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι. Ενδόμυχα / Íntima. Αθήνα: Άπαρσις, 2019.

πρότερό τους κίνημα του ισπανοαμερικανικού Μοντερνισμού που με κεντρική φιγούρα τον Νικαραγουανό Ρουμπέν Νταρίο (1880-1919) προσέλκυσε για πρώτη φορά το ενδιαφέρον σε ένα ρεύμα που αναδύθηκε στην Ισπανόφωνη Αμερική.

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι ως προς την ονομασία του συγκεκριμένου λατινοαμερικανικού ρεύματος προκαλείται ενίοτε σημασιολογική σύγχυση, καθώς στη διεθνή βιβλιογραφία υπερισχύει ο αγγλικός τύπος *modernism* που προσδιορίζει τα νεωτεριστικά κινήματα του μεσοπολέμου. Ωστόσο, στην ισπανόφωνη λογοτεχνική κριτική ο ισπανοαμερικανικός Μοντερνισμός αποτελεί ένα μεταρομαντικό κίνημα –όσμωση μεταξύ των ρευμάτων του Παρνασσισμού και του Συμβολισμού που εξέφραζαν τη γαλλική *belle époque*, το παρακμιακό ευρωπαϊκό ρεύμα και τον νταντισμό– ενώ η κατοπινή απλουστευμένη σε θεματικό και γλωσσικό επίπεδο εξέλιξή του προσδιορίζεται ως Μεταμοντερνισμός και συνυπάρχει με τις/ή ενσωματώνεται στις λογοτεχνικές πρωτοπορίες των ισπανοαμερικανικών –ισμών.

Ο ισπανοαμερικανικός Μοντερνισμός θέτει ως κύρια επιδίωξη του τη γλωσσική και μουσική αρτιότητα, τη σύζευξη των αισθητηριακών προσλήψεων μέσω της συναισθησίας, τον υπερβατικό ιδεαλισμό και την αποστασιοποίηση από το τετριμμένο της υλικής υπόστασης, ενώ ο Μεταμοντερνισμός απλοποιεί τις τεχνικές καταβολές του και διευρύνει το θεματικό του πεδίο συμπεριλαμβάνοντας κοινωνικούς προβληματισμούς, ιδεολογικό πρόσημο και τον υποκειμενισμό. Σε αυτή τη δεύτερη φάση εγγράφεται και το ποιητικό έργο της Ουρουγουανής Δελμίρα Αγουστίνι που προέταξε ενάντια στις αρτηριοσκληρωτικές αντιλήψεις της εποχής της, τον πόθο της για ελευθερία έκφρασης.

Την ίδια περίοδο η ελληνική λογοτεχνία εγκαταλείπει τους υψηλούς τόνους του

ρομαντισμού και οι ποιητές στρέφουν την προσοχή τους στις σύγχρονές τους ευρωπαϊκές λογοτεχνικές αναζητήσεις. Από το 1880 που εκδίδονται οι συλλογές του Νίκου Καμπά (*Στίχοι*) και του Γεώργιου Δροσίνη (*Ιστοί Αράχνης*) αναδεικνύεται η ανανεωτική πνοή της «Νέας Αθηναϊκής Σχολής», ενώ ρεύματα όπως ο Παρνασσισμός και ο Συμβολισμός αποτελούν πηγές ποιητικής έμπνευσης και αισθητικής αναζήτησης. Το ζητούμενο είναι πλέον μια βαθύτερη μουσικότητα, ενώ η ιμπρεσιονιστική πρόσληψη των εντυπώσεων καθιστά πιο άμεση την εκφορά του ποιητικού λόγου. Κατά περίπτωση, κυριαρχεί ο μυσταγωγικός λυρισμός και η ποιητική πλαστικότητα –όπως στο συμβολισμό του Κωνσταντίνου Χατζόπουλου και του Λάμπρου Πορφύρα– ή η υποκειμενική συναισθηματική ποίηση και ο βουκολικός λυρισμός του Μιλτιάδη Μαλακάση και του Κώστα Κρυστάλλη, αντίστοιχα. Την ίδια περίοδο πρωτοεμφανίζεται ο Κωνσταντίνος Καβάφης, ενώ αρχίζουν να δημοσιεύουν ο Άγγελος Σικελιανός με τον πληθωρικό του λυρισμό και ο Κώστας Βάρναλης με τον αρχαιολατρικό ιδεαλισμό του, που χάρισαν στη χώρα μας διεθνή προβολή. Παράλληλα, η ερωτική ποίηση της «Μυρτιώτισσας» και το λυρικό ιδίωμα της Μαρίας Πολυδούρη ως προς τον έρωτα, τον θάνατο, την παρακμή και το ανικανοποίητο παρουσιάζουν ποιητικές και θεματικές ομοιότητες με την Δελμίρα Αγουστίι.

Διαπιστώνονται συνεπώς οι ιστορικά παράλληλοι ποιητικοί δρόμοι των δύο πολιτισμικών περιοχών που διατήρησαν στραμμένες τις κεραίες τους στις ανανεωτικές ζυμώσεις της δυτικής λογοτεχνίας της περιόδου, χωρίς να υποπέσουν στον στείρο μιμητισμό. Μέσω των μεταφράσεων αναπτύχθηκε μια γόνιμη διαλεκτική σχέση που δεν αποκρυσταλλώθηκε σε μια παγιωμένη αρχαιολαγνία ούτε σε έναν κοινότυπο εξωτισμό, αλλά εμπλούτισε το έργο συγγραφέων όπως του Αργεντινού

**Según** el caso, bien predomina el lirismo místico y la plasticidad poética –como se puede observar en el simbolismo de Constantinos Jatzópulos y de Lambros Porfyra– o bien la poesía emocional subjetiva y el lirismo bucólico de Miltiadis Malakassis y Costas Crystalis, respectivamente. Por las mismas fechas apareció por primera vez Constantinos Cavafis, mientras que Ángeles Sikelianós comenzó a publicar sus versos llenos de lirismo exuberante y Costas Várnalis su poesía idealista sobre la antigüedad griega, dando todos así a nuestro país proyección internacional. Al mismo tiempo, la poesía erótica de «Myrtilótisa» (Teoní Dracopulu) y el idioma lírico de María Polyduri sobre el amor, la muerte, lo decadente e insatisfactorio, muestran similitudes poéticas y temáticas con Delmira Agustini. Por lo tanto, se puede afirmar que las dos regiones culturales siguieron en su evolución poética senderos paralelos; atentas a las efervescencias renovadoras de la literatura occidental de su época, pero sin caer en un mero mimetismo estéril.

Χούλιο Κορτάσαρ, με τις αναφορές του στον Καβάφη, ή τον μπολιβαρισμό του Εγγονόπουλου.

Η μετάφραση της ποίησης είναι ιδιαίτερα δύσκολη καθώς απαιτεί την απόλυτη εξισορρόπηση μεταξύ της δυναμικής και της μορφικής ισοδυναμίας, αποσκοπώντας στην αισθητική και σημασιολογική προσέγγιση μεταξύ διαφορετικών γλωσσών και πολιτιστικών περιβαλλόντων, αλλά και μεταξύ διαφορετικών ιστορικών περιόδων, δεδομένου ότι τα σημαίνοντα με τον καιρό αλλάζουν ή διευρύνουν τα σημαινόμνά τους. Η επιτυχία του εγχειρήματος εξαρτάται τόσο από την ποιότητα των μεταφραζόμενων συγγραφέων όσο και από την επάρκεια και το ταλέντο του μεταφραστή. Τα παραπάνω κριτήρια πληρούνται απόλυτα στη συγκεκριμένη μετάφραση, καθώς η μακρινή για εμάς στον χώρο και στον χρόνο Δελμίρα Αγουστίι νχέι πλέον και στη γλώσσα μας με το ίδιος πάθος και λυρισμό που το έκανε κάποτε στη δική της.

**Σπυρίδων Μαυρίδης**, επίκουρος καθηγητής Ισπανοαμερικανικής Λογοτεχνίας - ΕΚΠΑ



**...Να διατηρήσουμε τον ρυθμό**

Ήταν Ιούλης του 2013 όταν ξεκίνησε η σύσταση της μεταφραστικής μας ομάδας, απαντώντας θετικά στην πρόσκληση-πρόκληση για τη μετάφραση του ποιητικού έργου της Ουρουγουανής

En 2013 empezó nuestro viaje virtual hacia Uruguay, arribando, como traductoras, a la obra poética de la poetisa uruguaya Delmira Agustini. Nuestro amor por la traducción literaria, la amistad que nos unía como Licenciadas de la Universidad griega a distancia (E.A.P) así como la confianza que sentíamos hacia nuestra profesora Dra. Costanzo nos convirtieron en un equipo que viajaba por toda Grecia para trabajar en un ambiente particularmente cálido tratando, sobre todo, de transmitir la emoción de la poetisa, conservando en la medida de lo posible, los conceptos, el estilo del lenguaje y el ritmo. Fue una experiencia única mantener ese difícil equilibrio entre el yo y el nosotros sabiendo a la vez respetar la libertad y la creatividad de todas y cada una. De ahí que este libro pertenece a todas nosotras; pero, sobre todo, pertenece a ustedes, nuestros lectores.

ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι. Ως απόφοιτες του τμήματος «Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός» του Ελληνικού Ανοικτού Πανεπιστημίου μας συνέδεσαν η στενή φιλία και οι όμορφες εμπειρίες που ζήσαμε κατά τη διάρκεια των σπουδών μας, η αγάπη μας για τη λογοτεχνική μετάφραση όπως και η εμπιστοσύνη που νιώθαμε στο πρόσωπο της καθηγήτριάς μας Δρ. Κλαούδια Κοστάνσο. Τον Οκτώβριο του 2013 πραγματοποιήθηκε η πρώτη μας ομαδική συνάντηση, στην οποία αποφασίσαμε αφενός το πώς θα προσεγγίζαμε το έργο της ποιήτριας και αφετέρου τον τρόπο λειτουργίας μας ως ομάδα.

Ως προς το πρώτο σκέλος, τέθηκε ένας βασικός άξονας πάνω στον οποίο θα κινούνταν η μετάφρασή μας. Αν και τα μεταφραστικά κριτήρια αναλύονται διεξοδικά στην εισαγωγή της έκδοσης, θα θέλαμε ενδεικτικά να αναφέρουμε πώς τη δεδομένη στιγμή αποφασίσαμε, κατά κύριο λόγο, να αποδώσουμε το συναίσθημα που μεταδίδει η ποιήτρια διατηρώντας, στο μέτρο του δυνατού, τις έννοιες, το ύφος της γλώσσας, τον ρυθμό και την ομοιοκαταληξία. Στα σονέτα π.χ. προσπαθήσαμε να τηρήσουμε είτε τον ίδιο αριθμό συλλαβών, είτε την ομοιοκαταληξία· κι

αν αυτά δεν ήταν εφικτά, να διατηρήσουμε τον ρυθμό. Αποφασίσαμε, επίσης, να βάλουμε όσο το δυνατόν λιγότερες επεξηγηματικές υποσημειώσεις ως προς το νόημα των στίχων. Η ποίηση του Μοντερνισμού άλλωστε, όπως αναφέρει και στην εισαγωγή της η Δρ. Κλαούδια Κοστάνσο, είναι γεμάτη συμβολισμούς για την αποκωδικοποίηση των οποίων κρίνεται απαραίτητη η ανάγνωση της προαναφερθείσας εισαγωγής και φυσικά η φαντασία του αναγνωστικού κοινού.

Ως προς το δεύτερο εξίσου σημαντικό σκέλος, ήταν αναγκαίο να λειτουργήσουμε ως ομάδα και το πετύχαμε. Ορίστηκε ένα χρονοδιάγραμμα και βάσει αυτού το κάθε μέλος έπρεπε να μεταφράσει τα ποιήματα που του αναλογούσαν, τα οποία συζητούσαμε σε επόμενη προκαθορισμένη συνάντηση και προχωρούσαμε στις όποιες αλλαγές αποφασίζαμε από κοινού. Αυτές οι συναντήσεις γίνονταν στο σπίτι της καθεμιάς μας, όπου και να βρισκόταν αυτό· ταξιδέψαμε στην Τρίπολη, στο Μεγάλο Πεύκο, στα Πατήσια, στο Μαρούσι, στην Άνω Βούλα, στη Νέα Σμύρνη, στο Παγκράτι, στην Καισαριανή και, με την συνοδεία εκλεκτών εδερμάτων από την εκάστοτε οικοδέσποινα, δουλεύαμε μέσα σε ένα ιδιαίτερα ζεστό κλίμα.

Ήταν μια μοναδική εμπειρία! Από μια διαδικασία καθαρά μοναχική, αυτή της προσωπικής μας μετάφρασης, περνάγαμε σε μια διαδικασία συλλογική - κοινωνική σχηματίζοντας μια δεμένη μεταφραστική ομάδα που ανέλυε, συζητάγε και, φυσικά, διαφωνούσε, με σκοπό το κάθε μέλος να υπερασπιστεί τη δική του «λέξη». Τον τελικό, όμως, λόγο για τη μετάφραση των επίμαχων λέξεων είχε πάντα η ομάδα· γι' αυτό και το βιβλίο που θα κρατήσετε στα χέρια σας έχει ένα κομμάτι από όλες μας, ανήκει σε όλες μας! Φθάνοντας, όμως, στο τέλος αυτού του ταξιδιού και αυτού του σημειώματος το βιβλίο ανήκει πλέον σε εσάς, τους εκλεκτούς μας αναγνώστες! Καλό ταξίδι!

**Η μεταφραστική ομάδα:**

*Ελένη Βότση, Χρυσάνθη Γιαννιά,  
Μάρω Γολικίδου, Ειρήνη Οικονόμου,  
Ελένη Οικονόμου Αγγελική Παλασοπούλου,  
Βούλα Χρησιτίδη, Εύη Χριστοδούλου*

### Γιώργος Γεωργούσης-Yorgos Yorgousis (1940-2017)

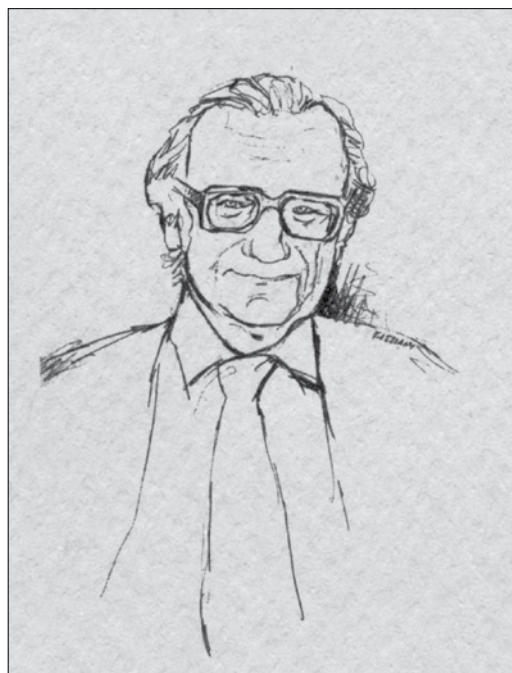
*Το σύντομο σημείωμα του ομότιμου καθηγητή ΑΠΘ Βίκτωρα Ιβάνοβιτς συνιστά ελάχιστο φόρο τιμής στον Γιώργο Γεωργούση: διακεκριμένο καρδιολόγο γιατρό, σημαντικό ποιητή (με 20 και πλέον συλλογές), δόκιμο μεταφραστή (ισπανικής, κυρίως) ποίησης και σημαντικό ισπανιστή-δοκιογράφο...*

Pese a sus cuarenta años de presencia activa en el ruedo de las letras griegas, el recordado Yorgos Yorgousis (1940-2017) ha sido un poeta insuficientemente valorado, quien espera todavía su justa evaluación crítica e histórico-literaria.

En paralelo a la poesía, su labor de ensayista es también digna de todo interés, tanto cuantitativa, como cualitativamente. Y, dentro de este preciso sector de su obra, Yorgos Yorgousis se manifestó como un hispanista real (pese a que no profesional): divulgador, pero también intérprete original de los valores literarios hispanos en el orbe griego. Sus numerosos y valiosos aportes en el campo de nuestra disciplina permanecen por ahora desparramados en varias revistas, aunque merecerían de sobra ser recopilados en un tomo aparte. Entre ellos recuerdo, por ejemplo, un ensayo cervantino de título “Don Quijote, un Áyax cristiano”, cuya lectura me resultó apasionante por su hipótesis de trabajo y su elegante demostración.

Amén de ello, en el conventillo de los hispanizantes griegos a Yorgos Yorgousis se le conocía como un aficionado y a la vez un erudito taurino, hecho que le incluía (a la par, ni más ni menos, de un Ernest Hemingway, un Jean Cocteau o un Michel Leiris) dentro del pequeño pero selecto círculo de los defensores no hispanos de la Fiesta nacional española. En cierto momento, él resolvió finalmente pasar desde esa forma casi “folklórica” de compromiso con la tauromaquia, a una más patente y duradera. En su bellissimo ensayo El momento de la verdad (Atenas 2009) dejó, pues, constancia escrita de su pasión, tan denostada en Grecia y en otros lugares del planeta por zoófitos y ecologistas sectarios, obcecados por la “corrección política”.

La otra faceta del hispanista Yorgos Yorgousis fue la del traductor, sobre todo de Federico García Lorca, autor harto popular y amado en Grecia. Así, en 2007 publica su versión del Duende lorquiano y en 2014, la del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. No es difícil de ver que el segundo título también tiene que ver con la afición taurina del poeta griego, pues de la producción lírica del granadino escoge precisamente su elegía en la muerte del torero poeta quien fue un entrañable amigo de Lorca.



Το σκίτσο του Γ. Γεωργούση ανήκει στην Κασσιανή Τσακιρίδη και φιλοτεχνεί το εξώφυλλο του καλού λογοτεχνικού περιοδικού ΠΑΡΟΔΟΣ, τχ. 20 (2008), που είναι αφιερωμένο στον Άνθρωπο, τον Επιστήμονα και τον Ποιητή Γ. Γεωργούση («Το αίμα είναι πιο παλιό απ’ τη συχώρεσή/γι’ αυτό και ξαναρχίζει μοναχό του»)...

**Víctor Ivanovici,**

Universidad Aristóteles de Salónica





JRONOPULU MELINA, 9 años, lápices de colores, 33 x 23 cm  
ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ ΜΕΛΙΝΑ, ετών 9, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm  
Museo Griego de Arte Infantil - Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης