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80 años de la Guerra Civil-Homenaje a E. Malefakis
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EDITORIAL 

El 12 de octubre de 2018, en el brindis en ocasión del Día de la Hispanidad que 
ofreció la Embajada de España, nació la idea de realizar un congreso internacional 
en homenaje al ilustre historiador Edward Malefakis (1932-2006) y con motivo 

del octogésimo aniversario del final de la Guerra Civil española, que se cumplía al año 
siguiente, en 2019. Con el Embajador de España en Grecia, Enrique Viguera, y la Directora 
del Instituto Cervantes de Atenas, Cristina Conde de Beroldingen, concertamos una 
cita – que se convirtió en muchas citas – para diseñar y llevar a cabo ese proyecto, cuyo 
título fue Congreso Internacional: 80 años de la Guerra Civil Española-Homenaje a Edward 
Malefakis. Mientras tanto, habíamos asegurado la participación en el comité científico 
de tres profesores eméritos e historiadores consagrados: Ángel Viñas, José Álvarez 
Junco e Ioannis Hassiotis. Decidimos también que el profesor Viñas tomara a su cargo 
la supervisión general de la actividad. Después, en mayo de 2019, acordamos las fechas 
del Congreso, entre el 4 y 7 de abril de 2019, y reservamos el lugar de sus sesiones en 
el Salón de Actos de la Biblioteca de la Universidad Abierta y a Distancia de Grecia (EAP), 
órgano anfitrión y organizador del evento, además del Instituto Cervantes de Atenas y la 
Embajada de España. En la convocatoria, las tres instituciones invitaron a la comunidad 
científica a participar en el encuentro con el texto siguiente:

Con motivo del 80 aniversario del final de la Guerra Civil española, el Congreso se propone 
analizar y revisar los antecedentes y las consecuencias de la contienda, a la luz de las últimas 
investigaciones, así como los eventuales paralelismos entre los realidades históricas de 
España y Grecia en homenaje a la figura y la obra del ilustre historiador Edward Malefakis 
(Massachusetts, 1932 - Corfú, 2016). 

Hispanista norteamericano de ascendencia griega, E. Malefakis está considerado una 
autoridad en la Edad Contemporánea de la Europa meridional. Su obra más importante y 
reconocida, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, analiza la 
explosiva cuestión social del sur de España, el régimen latifundista y la creación de una 
enorme masa social y radicalizada de campesinos sin tierra que apoyaron al anarquismo y 
amenazaron directamente al régimen social y político hasta el estallido de la Guerra Civil 
de 1936. Estudió la evolución política de la Europa meridional y la historia comparada del 
colapso de los regímenes autoritarios y del establecimiento de la democracia de Grecia, 
España, Portugal e Italia. 

El congreso también desea dar continuidad al simposio que se celebró en 2006 en Atenas 
sobre el mismo tema, en el que el propio Malefakis intervino con la ponencia “1936 - España 
y Grecia, dos repúblicas en la encrucijada”, para iluminar las semejanzas y diferencias entre 
los caminos históricos de España y Grecia en 1936, año clave en el desarrollo histórico de 
ambos.

Como el lector comprenderá, esta edición es “especial” y comprende las ponencias 
presentadas en nuestro Congreso Internacional: 80 años de la Guerra Civil Española-
Homenaje a Edward Malefakis. 
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Edward Malefakis (E.M.): un(a) Guía 

E.M., muy conocido en España, lo era muy poco en Grecia y empezó 
a ganar resonancia en el país de origen gracias a aquel simposio 
del 19 de mayo de 2006, dado que era la primera vez que asistía 
a una jornada científica en Grecia sobre la Guerra Civil española, 
cuyos organizadores fueron el Departamento de Ciencias Políticas e 
Historia de la Universidad Panteion de Atenas y el Instituto Cervantes 
de Atenas. Antes de pronunciar su discurso, E.M. preguntó a los 
presentes en qué idioma preferían que hablara. Unos le pidieron en 
inglés y otros en español, pero él se atrevió a hablar en griego. La 
suya fue una conferencia muy pasional y teatral a la vez. Tiempo más 
tarde, y desde Corfú donde ya vivía, nos mandó la versión escrita de 
su intervención en inglés, aclarándonos que a él le hubiera gustado 
una edición menos académica y más popularizada. 

Εn efecto, en las actas que se publicaron al año siguiente, venía 
primero el texto, tan accesible, de E.M., en el que nos explicaba, de 
manera clara y concisa, las causas de la derrota de la II República y, 
además, cómo el estallido de la Guerra Civil española repercutió en 
y contribuyó también a la derrota de la II República helénica. Para 
E.M., el problema agrario, una de las causas principales de la Guerra 
Civil, diferenciaba a Grecia de España: “la primera consiguió mejores 
resultados con su reforma agraria, gracias al justo reparto de los 
latifundios entre los refugiados del Asia Menor y los jornaleros sin 
tierra”; al mismo tiempo, diferenciaba al país ibérico del resto del 
Occidente: “la situación de la nueva clase de pequeños propietarios 
en España no era tan favorable como la de sus homólogos de 
Europa occidental, ni el suelo era tan rico, ni los mercados tan 
amplios y tampoco era fácil encontrar trabajo en la industria de 
modo que los hijos habían de colocarse en la tierra”; y finalmente de 
Rusia: las instituciones españolas, tan conservadoras y anacrónicas, 
permanecían fuertes gracias al apoyo del catolicismo, por lo cual la 
sociedad española no sufría del mismo grado de descomposición y 

Ισπανικός Εμφύλιος και Φρανκισμός: το παρόν τεύχος είναι ένας  
αναλυτικός-κατατοπιστικός οδηγός μελέτης επί των μύθων, των αι-
τίων και των συνεπειών τους και, ως εκ τούτου, έρχεται να εμπλου-
τίσει τη βιβλιογραφία του Προγράμματός μας, «ΙΣΠανική Γλώσσα 
και Πολιτισμός». Παράλληλα όμως, το περιεχόμενό του ενδιαφέρει 
γενικότερα τους «φιλίστορες των συγκρίσεων»: μέσα από το έργο του 
διακεκριμένου Ελληνοαμερικανού ιστορικού Έντουαρντ Μαλεφάκη 
(1936-2016), οι συγγραφείς του παρόντος τεύχους κλήθηκαν να 
διερευνήσουν παραλληλισμούς, αντιστοιχίες και αναντιστοιχίες μεταξύ 
των δύο Εμφυλίων, του Ισπανικού και του Ελληνικού, αλλά και μεταξύ 
των δύο χωρών κατά τον «μακρύ και Ψυχρό μετα-Πόλεμο».

Σε αντίθεση με τον Μπρωντέλ των Annales και του γαλλικού 
ισπανισμού, και πιο κοντά με τον Πουλαντζά, ο Μαλεφάκης, εκπρό-

Arriba: Dimitris Filippís (coord.), 1936. Grecia 
y España, Atenas, 2007.  La edición de las 
actas del simposio de 19 de mayo de 2006, 
que organizaron  el Instituto Cervantes de 
Atenas y la Universidad Panteion. El primer 
texto es de Malefakis. 
Abajo: La edición sobre la Guerra Civil 
española que coordinó Malefakis (Taurus, 
Madrid 2006). Participan los  historiadores  
más ilustres sobre el tema y entre ellos 
algunos intervinieron en nuestro Congreso 
y publican su texto en este volumen.
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disolución que la rusa; por falta de “correspondencia 
revolucionaria entre Madrid y Moscú” la sublevación 
de octubre 1934 en Asturias no podía tener el éxito 
de la revolución de octubre de 1917 en Rusia. 

Con solo su presencia en aquel simposio de 2006, 
el ilustre historiador nos recordaba cuán importante 
fue su aportación en el debate historiográfico. Como 
destacan, directa o indirectamente, algunos de los 
textos que siguen, E.M. introdujo a Grecia en el marco 
histórico de los países del sur europeo excluyendo a 
Francia, oponiéndose de este modo a Fernand Braudel 
y acercándose más a Poulantzás. Y si Braudel es uno 
de los máximos representantes de la Escuela de los 
Annales y del hispanismo francés (junto a Bartolomé 
Bennassar, Pierre Vilar y Josef Pérez, entre otros), 
E.M. está entre los máximos representantes de la 
otra gran escuela historiográfica, la anglosajona 
(junto a Hugh Thomas, Stanley G. Payne, John Elliot, 
Raymond Carr, Gabriel Jackson, entre otros). Las 
obras de unos y otros completan la bibliografía 
general y recomendada de las Unidades Temáticas 
de Historia y Civilización de la España Moderna 
y Contemporánea del Programa “ISP- Lengua y 
Civilización Españolas” de la EAP.

Confiamos en que los estudiantes y los licenciados 
de nuestro Programa, así como cada lector interesado 
e iniciado, puedan convertir este volumen (y por 
extensión la obra de E.M.) en una Guía Didáctica sobre 
la II República y la Guerra Civil españolas. Resultado 
esperado: Cuando hayan terminado el estudio de este 
volumen, en paralelo con los manuales de sus Unidades Temáticas y los textos didácticos 
de sus tutores, nuestros estudiantes-lectores serán, sin duda, capaces de:  

σωπος της άλλης μεγάλης σχολής του ισπανισμού, της αγγλοσαξονικής, ενέταξε την Ελλάδα στο ιστορικό πλαίσιο 
των χωρών της νότιας Ευρώπης. 

Για τον Μαλεφάκη το αγροτικό ζήτημα, από τις βασικές αιτίες του Ισπανικού Εμφυλίου, διαφοροποιούσε 
την ιβηρική χώρα πρώτα από την Ελλάδα, που κατάφερε την κατά το δυνατό δίκαιη διανομή των τσιφλικιών 
σε Μικρασιάτες πρόσφυγες και ακτήμονες∙ ύστερα από τη δυτική Ευρώπη, όπου η τάξη των μικροϊδιοκτη-
τών δεν ζούσε στις «ιβηρικές συνθήκες της απόλυτης ένδειας»∙ και, τέλος, από τη Ρωσία, καθώς εξέλιπε 
η «επαναστατική αντιστοιχία» ανάμεσα στην ισπανική και τη ρωσική κοινωνία: η πρώτη, χάρη στο δεκανίκι 
του καθολικισμού, αντιμετώπιζε λιγότερα φαινόμενα αποσύνθεσης και διάλυσης σε σύγκριση με τη δεύτερη.  

Το παρόν τεύχος περιλαμβάνει τα Πρακτικά του Διεθνούς Συνεδρίου «80 χρόνια από τη λήξη του Ισπανικού 
Εμφυλίου-Αφιέρωμα στον Ε. Μαλεφάκη», που διοργάνωσαν, στη Βιβλιοθήκη του ΕΑΠ στην Αθήνα (4-6 
Απριλίου 2019), το Ινστιτούτο Θερβάντες, η Ισπανική Πρεσβεία και το Προπτυχιακό Πρόγραμμα Σπουδών 
«ΙΣΠανική Γλώσσα και Πολιτισμός» της Σχολής Ανθρωπιστικών Επιστημών του ΕΑΠ.  

Ε. Malefakis (1932-2016): "maestro de  historiadores e hispanista", 
según escribió algún diario español al día siguiente de su muerte en 
Corfú (22-8-2016).
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a) entender, enumerar y exponer una por una las causas y 
los aspectos más decisivos sobre la Guerra Civil española y 
el Fascismo-Franquismo, 

b) enumerar, explicar y desarrollar las consecuencias más 
relevantes de la Guerra Civil y la dictadura franquista desde 
la Transición hasta la realidad actual, 

c) escribir un texto sobre los mitos, las mentiras y las 
verdades acerca de la Guerra Civil y el Franquismo, 

d) hablar de las semejanzas y diferencias más llamativas 
entre España y Grecia, sobre todo en la etapa entre la primera 
y segunda mitad del siglo XX,

e) poner en los textos que siguen palabras y conceptos 
clave ahí donde (a propósito) no los hay y añadir algunos 
más ahí donde los hay, 

f) sacar y exponer las propias conclusiones.

Otro resultado esperado es el de lograr la compresión de las 
causas y las consecuencias sobre las guerras civiles y el pasado 
dictatorial de nuestros países, España y Grecia, algo que es 
esencial, porque, como se ha observado, “lo que necesita más 
una democracia es ciudadanos que sepan aprender y asumir las 
enseñanzas del pasado, pero sin vincularse emocionalmente 
con aquellas”; ambos países han ajustado y aún deben ajustar 
cuentas con su memoria histórica.

Αγροτική μεταρρύθμιση και επανάσταση στην Ισπανία του 
20ου αιώνα: το έργο που καθιέρωσε τον Ε. Μαλεφάκη. 

El último libro de E. Malefakis, Agonía y redención. 
España y la Europa del Sur (1800-2010), Ed. Biblioteca 
Nueva-Siglo Veintiuno, Fundación Ortega y Gasset-
Gregorio Marañón, Madrid 2014. En esta edición, 
Malefakis desarrolla en profundidad la temática 
fundamental a la que se había aproximado en el 
simposio ateniense: por una parte, explica la reforma 
agraria de la II República sin dejar ninguna duda 
sobre el porqué ella no pudo consolidarse y, por otra, 
analiza, en “perspectiva comparada”, la II República 
y el Franquismo, así como el movimiento obrero en 
Europa del Sur (España, Portugal, Italia y Grecia), 
mientras que, una vez más, examina hasta qué punto 
es paralela la historia de España y Grecia en el siglo XX. 
En la cuarta unidad del presente volumen, los autores 
“leen en paralelo” la historia de los dos países bajo la 
“supervisión historiográfica” de E. Malefakis, mientras 
que el mismo Malefakis traza las semejanzas y las 
diferencias entre los dos países en un texto hasta 
ahora inédito, que publicamos en la sexta unidad.
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Aclaraciones

Inevitablemente, esta publicación fue afectada por el Covid-19, así que algún texto se va a 
incluir en nuestro próximo número. Con respecto a las normas de redacción y publicación: 
la filosofía de esta revista es la “no intervención”...que aquí se respeta, a pesar de que la 
expresión entrecomillada se asemeja a aquella otra, nunca y por ninguno respetada (el 
lector que acaba de aproximarse a la Historia de la Guerra Civil, aprenderá más adelante la 
historia de esta expresión). Cada autor (profesor-historiador) no se vio obligado a seguir 
estrictas instrucciones técnicas (ortográficas y estilísticas), aunque, con respecto a las 
citas, por la economía de la extensión, indicamos el sistema APA. Por tanto, y como es 
obvio, cada autor es responsable de su texto, pero lo demás (resúmenes, antología de los 
fragmentos traducidos, traducciones a uno u otro idioma, imágenes, leyendas, etc.), corre 
a cargo del consejo de redacción, aunque el responsable es quien firma. 

Dimitris Filippís, Universidad Abierta de Grecia (EAP). Facultad de Humanidades, 
Programa ΙSP: Lengua y Civilización Españolas.

 
Χρωματίζοντας την Γκερνίκα του Πικάσο. Έργα 
ζωγραφικής παιδιών από τις Συλλογές του 
Μουσείου Ελληνικής Παιδικής Τέχνης-Coloreando 
el Guernica de Picasso. Obras pictóricas de ni-
ños de las colecciones del Museo Griego de Arte 
Infantil, Embajada de España, Museo Griego 
de Arte Infantil, Instituto Cervanes de Atenas, 
Αθήνα 1.06.2007-30.06.2008.  
La presente edición está ilustrada con obras que 
están incluidas en este catálogo.



Αυτή η πρώτη ενότητα περιλαμβάνει κείμενα κορυφαίων ισπανών ιστορικών,
οι οποίοι αποδομούν «μύθους, αναλήθειες, μισές αλήθειες ή/και ψεύδη» 
γύρω από τη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία, τον Εμφύλιο, τον Φρανκισμό και την 
περίοδο της Μετάβασης στη Δημοκρατία. Η Άνχελες Εχίδο, καθηγήτρια Σύγ-
χρονης Ιστορίας, αποκαλύπτει το επίμονα επαναλαμβανόμενο ψεύδος της 
φιλοφρανκικής-αναθεωρητικής ιστοριογραφίας και προπαγάνδας, ότι η Β΄ 
Ισπανική Δημοκρατία, ως «υπόλογη-απολογούμενη» για τον εμφύλιο σπα-
ραγμό, αποτέλεσε τον «προθάλαμο» του Εμφυλίου. Ο Άνχελ Βίνιας, επίτιμος 
καθηγητής, καταρρίπτει πολλές αναλήθειες της ίδιας προπαγάνδας, αλλά και 
τον πλέον «γκροτέσκο» μύθο της, του «Φράνκο αδιαφιλονίκητου καουντίγιο» 
και, κατ’ επέκταση, του Φρανκισμού ως «οργανικής δημοκρατίας». Από πλευ-
ράς του, και πάντα ενάντια στον μύθο του Φρανκισμού ως λύση-επίλυση της 
«αδελφοκτόνας σύγκρουσης», ο επίτιμος καθηγητής Γκλιθέριο Σάντσεθ Ρέθιο 
καταδεικνύει τον αναχρονισμό της «οργανικής δικτατορίας του Φράνκο». Τέ-
λος, ο Αλμπέρτο Ρέιγκ Τάπια, καθηγητής Ιστορίας και Πολιτικής Επιστήμης,  
ανατρέπει με τη σειρά του τους μύθους που «γέννησε» η πρώτη Μεταπολί-

τευση, άλλως η «Μετάβαση» από τη δικτατορία στη Δημοκρατία. 

***

Εsta unidad comprende textos de distinguidos historiadores españoles,  
que derriban “mitos, falsedades y/o medias verdades” acerca de la II República, 
la Guerra Civil, el Franquismo y la Transición. Ángeles Egido, catedrática de 
Historia Contemporánea, revela la mentira más insistente de la historiografía 
y propaganda filofranquista-revisionista de que la II República, como “la 
responsable-culpable principal” de la división nacional sangrienta, fue la 
“antesala” de la Guerra Civil. Ángel Viñas, profesor emérito, echa por tierra 
las falsedades de la misma propaganda y, sobre todo, su mito más “grotesco” 
de “Franco caudillo incuestionable” y, por extensión, el del Franquismo como 
una “democracia orgánica funcional”. Por su parte, y siempre en contra  
del mito del Franquismo como la mejor “solución-resolución” de la contienda 
fratricida, Glicerio Sánchez Recio, profesor emérito, demuestra el anacronismo 
de la “dictadura orgánica franquista”. Finalmente, Alberto Reig Tapia, politólogo 
y catedrático, echa abajo otros mitos nacidos durante la primera Transición. 

ΕΝΟΤΗΤΑ Α' - UNIDAD I
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80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: MITOS-FALSEDADES & VERDADES

Οι μύθοι του φρανκισμού 
για τον Εμφύλιο και τη 

δικτατορία

Άνχελ Βίνιας
Πανεπιστήμιο Complutense της Μαδρίτης

 

Los mitos franquistas 
de la Guerra Civil y de la 

dictadura

Ángel Viñas
Universidad Complutense de Madrid

O Εμφύλιος δεν ήταν αναγκαίο κακό για το 
οποίο ευθύνεται αποκλειστικά η Β΄ Ισπανική 
Δημοκρατία, περισσότερη βία δεν εκδηλώθηκε 
στη ζώνη της Ερυθράς Ισπανίας, ο Φράνκο δεν 
ήταν σωτήρας, ούτε σούπερμαν, ο Φρανκισμός 
δεν ήταν «οργανική δημοκρατία» και η οι-
κονομική του ανάπτυξη δεν οφείλεται στον 
Φράνκο. Το κείμενο που ακολουθεί εκθέτει 
και εξηγεί πειστικά αυτές τις αρνήσεις που 
ανατρέπουν μύθους και αναλήθειες…

La Guerra Civil no fue un mal necesario del 
que la II República tuvo la responsabilidad 
absoluta, no hubo más violencia en la 
zona de la España roja, Franco no era ni 
salvador, ni superman y el Franquismo no 
fue una democracia orgánica y tampoco su 
desarrollo económico se debió a Franco. El 
texto que sigue expone y explica con claridad 
una por una estas aseveraciones que echan 
abajo mitos y falsedades.   

El 
régimen de Franco prestó la máxima atención posible a la necesidad de construir, 
imponer y difundir un relato justificativo de su origen y desarrollo con el cual 
autoenaltecerse en el interior y defender su legitimidad hacia el exterior. Políticos, 

publicistas e historiadores de derechas, tanto en la Europa occidental como en Estados 
Unidos, asumieron grandes partes de este relato franquista en el cual el vector anticomunista 
siempre desempeñó un papel esencial, visto con sumo agrado en tiempos de guerra fría. 

Una gran parte de la labor de los historiadores estriba hoy en separar el trigo de la paja 
y en establecer tesis que puedan ser sustentadas con arreglo a evidencias. Esta labor 
-iniciada por algunos historiadores extranjeros para los períodos de la República y de la 
guerra civil ya en los años sesenta del pasado siglo- solo ha sido posible gracias a dos 
factores interrelacionados:

- La recuperación de la democracia en España, la desaparición de la censura y la 
implantación de la defensa de los derechos y libertades civiles tras la aprobación de 
la Constitución en 1978.

- La apertura lenta, pero continuada, de los archivos españoles, si descontamos el 
período comprendido entre los años 2012 y 2018 de recientes gobiernos derechistas. 

En esta intervención me limitaré a exponer aquellos aspectos relacionados con la guerra 
civil y la dictadura que pueden subsumirse bajo un enfoque común. El que me servirá de 
amparo se basa en el concepto de proyección, es decir, el esfuerzo sostenido para achacar 
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al oponente (o más bien al enemigo, en la terminología de Carl Schmitt) toda una serie de 
comportamientos condenables o execrables pero a los que les une una característica común 
esencial. A saber, fueron trasunto de los comportamientos propios, siempre eludidos. Se 
anclaron en la mitología y mitografía profranquistas como típicos del adversario, entendido 
este como la anti-España1. 

Son cuatro los mitos relacionados con la guerra civil:

El primer mito se refiere a la interpretación de la 
guerra como un mal necesario, pero inevitable, 
para atajar la inminencia de la revolución que 
supuestamente proyectaba una parte de la izquierda 
española. Expresada en estos términos tan generales 
es una noción que sigue presente en un sector de 
la historiografía. La izquierda que supuestamente 
preparaba esa revolución la precisaron los primeros 
historiadores franquistas (por lo general, militares, 
policías, clérigos y periodistas): fueron los comunistas 
o los socialistas bolchevizados bajo el liderazgo de 
Francisco Largo Caballero. Existe una amplia literatura 
que ha triturado tal versión que, a lo que parece, 
tiene vida inmortal con la adecuada sustitución de 
los comunistas (que ya no representan un peligro 
mortal en Occidente) por un sector del partido 
socialista, que sigue siendo el adversario a batir por 
parte conservadora en España. Tal énfasis revela 
una interpretación del pasado desde la óptica de 
necesidades políticas del presente. 

Dado que el partido comunista español era, en 1936, 
relativamente pequeño, con apenas docena y media 
de escaños en el Parlamento, su peligrosidad siempre 
se conectó con la supuesta injerencia soviética. Se 
adujeron entregas de armas e intentos de creación 

de milicias que se infiltrarían en los cuarteles y asesinarían a los jefes y oficiales que no 
hiciesen causa común con la supuesta “causa del pueblo”. Las más oficiales historias 
sobre la República y la guerra civil publicadas por el Servicio Histórico del Estado Mayor 
del Ejército de Tierra siempre recalcaron tales interpretaciones2. 

Ahora bien, lo que el mito profranquista ocultó siempre es que los hechos discurrieron 
exactamente al revés.

No fueron los comunistas o socialistas bolchevizados quienes preparon la sublevación. 
Fueron los monárquicos alfonsinos y los carlistas, comprometidos estos con otra rama 
dinástica, quienes prepararon cuidadosamente la guerra civil. Lo hicieron no por sí solos 
sino contando con el apoyo financiero, material, político y militar de la Italia fascista desde, 
por lo menos, 1932/33. Este apoyo fue perfilándose a medida que transcurrió el tiempo y 
llegó a un punto culminante en el verano de 1935, un año antes de la sublevación militar. 
Fue entonces cuando los monárquicos informaron a Mussolini de que no tolerarían que la 

Πραξικόπημα 

Μύθος: «Υπεύθυνοι για την εξέγερση ήταν οι κομμουνιστές 

και οι «μπολσεβικοποιημένοι» σοσιαλιστές. Αποδόμηση: Την 

ευθύνη φέρουν τόσο οι υποστηρικτές του έκπτωτου βασιλιά 

Αλφόνσου ΙΓ΄ όσο και οι καρλιστές, δηλαδή οι υποστηρικτές 

του έτερου κλάδου του οίκου των Βουρβόνων και διαχρο-

νικού διεκδικητή του θρόνου. Αυτές οι δύο φιλομοναρχικές 

παρατάξεις προετοίμασαν πολύ προσεκτικά τον εμφύλιο 

πόλεμο με την υποστήριξη, οικονομική-υλική-πολιτική και 

στρατιωτική, της φασιστικής Ιταλίας. Η ιταλική συνδρομή 

ξεκίνησε από το 1932-33 τουλάχιστον, εξακολούθησε με 

συνέπεια σε όλο αυτό το διάστημα, κι έφθασε στο αποκο-

ρύφωμα το καλοκαίρι του 1935, ένα χρόνο πριν από τη 

στρατιωτική ανταρσία. Τότε, οι μοναρχικοί ενημέρωσαν 

τον Μουσολίνι ότι δεν ήταν διατεθειμένοι να αφήσουν την 

αριστερά να επιστρέψει στην εξουσία μέσα από εκλογικές 

διαδικασίες. Ένα χρόνο μετά, την 1η Ιουλίου 1936, δηλαδή 

δύο εβδομάδες πριν από την προγραμματισμένη εκδήλωση 

του πραξικοπήματος, οι Ιταλοί δεσμεύτηκαν εκ νέου για την 

αποστολή του πλέον σύγχρονου, τότε, στρατιωτικού υλικού.
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izquierda volviera a ocupar el poder por la vía electoral. Como anticipaban esta posibilidad, 
al ánimo del dictador italiano se le llevó la idea de que contarían con él al año siguiente. 
Así fue. El 1º de julio de 1936, es decir, unos quince días antes de la fecha prevista para la 
sublevación, los italianos se comprometieron a suministrar material de guerra supermoderno 
(aviones de caza, de bombardeo y de transporte, amén de algunos hidroaviones, todos 
convenientemente armados y tripulados por jefes y oficiales de las Reales Fuerzas Aéreas 
fascistas) de cara al golpe3. 

El segundo mito se refiere a la génesis 
de la violencia en la zona republicana y 
a la responsabilidad de las izquierdas en 
el masivo asesinato de derechistas y de 
miembros del clero hasta alcanzar cifras 
inconmensurables. Que hubo violencia 
es innegable. La sublevación de la mitad 
de las unidades militares y de gran parte 
de la oficialidad cogió por sorpresa a 
las autoridades. Entre las medidas que 
adoptaron destaca la de entregar armas 
a las masas socialistas, republicanas, 
comunistas y anarquistas. Con el aparato 
del Estado desplomado y varias regiones 
en poder de los sublevados el pueblo en 
armas, auxiliado por unidades del Ejército 
y de las fuerzas de orden público leales, 
opusieron una deslavazada resistencia. 
En respuesta en parte al terror faccioso, 
dieron comienzo acciones de limpieza de 
sospechosos, derechistas y clérigos, al 
compás de las noticias que llegaban sobre 
el comportamiento de los sublevados y 
también para dar salida al odio de clases 
que se había acumulado durante los años 
republicanos, en gran medida atizado por la, 
a veces brutal, resistencia de las derechas 
a las reformas en los planos económico, 
social, cultural y educativo.

Los rebeldes, con la mentalidad de un 
Ejército colonial, habían circulado una serie de medidas previas que adoptarían tan pronto 
como tuviese lugar el golpe de Estado en las distintas localidades. Preveían la eliminación 
de las autoridades republicanas a todos los niveles, el descabezamiento de los partidos 
políticos y de las organizaciones sindicales de izquierda y la multiplicación de ejecuciones y 
amedrentamientos con objeto de paralizar cualquier posibilidad de resistencia. La violencia 
se aplicó sin retención alguna en prácticamente todas las zonas sublevadas. Continuó 
durante la guerra. Se realizó bajo la supervisión militar. En ella destacaron las atrocidades 
de las juventudes fascistas y/o fascistizadas. Hasta la primavera de 1937 no quisieron 
los militares someterlas a una apariencia de “justicia” que ellos mismos se encargaron 

Φράνκο 

Μύθος: «Μεγάλος στρατιωτικός και πολιτικός ηγέτης, σωτήρας της 

ΠΑΤΡΙΔΟΣ (με κεφαλαία πάντα) από τον κομμουνισμό, και γι’ αυτό 

εκλεκτός του Θεού». Αποδόμηση: όχι και «καουδίγιο-σούπερμαν», 

ικανός, ωστόσο, ως προς το ότι εκμεταλλεύτηκε το κενό εξουσίας, 

που αίφνης προέκυψε στην εξεγερθείσα πλευρά, από το ναυάγιο του 

αρχικού σχεδίου περί παλινόρθωσης της μοναρχίας και με αναγκαίο 

ενδιάμεσο-μεταβατικό στάδιο μια προσωρινή πολιτικο-στρατιωτική 

διακυβέρνηση. Εκ των πραγμάτων, επικεφαλής αυτής της δυαρχίας θα 

ήταν ο στρατηγός Χοσέ Σανχούρχο ως προς το στρατιωτικό σκέλος 

και ο ηγέτης της ακροδεξιάς Χοσέ Κάλβο Σοτέλο ως προς το πολιτικό 

σκέλος. Λίγο πριν το πραξικόπημα όμως, ο πρώτος σκοτώθηκε σε 

αεροπορικό δυστύχημα από αμέλεια του πιλότου, ενώ ο δεύτερος 

δολοφονήθηκε από σοσιαλιστές «πιστολέρο». Ακολούθως, μετά την 

αποτυχημένη εκστρατεία κατάληψης της Βαρκελώνης, ο επικεφαλής 

της, στρατηγός Μανουέλ Γκοντέντ, εκτελέστηκε από τον αντίπαλο. Αυτό 

το κενό εξουσίας εκμεταλλεύτηκε ο Φράνκο, ο οποίος είχε τη φήμη 

του τέως ευγενούς των ανακτόρων. Ούτε ήταν στρατιωτική ιδιοφυία, 

όπως επιμόνως προβλήθηκε (projection principle). Θα μπορούσε να 

είχε κερδίσει τον πόλεμο από τον Απρίλιο του 1938, όταν και έπεσε το 

μέτωπο στη Λέριδα, εάν εξαπέλυε επίθεση στη Βαρκελώνη, πρωτεύουσα 

της Δημοκρατίας και σπαρασσόμενη τότε μέσα στη δίνη μιας βαθιάς 

πολιτικής και στρατιωτικής κρίσης. Εκείνος, αντίθετα, κατευθύνθηκε 

προς τη Βαλένθια, όπου δεν διακυβευόταν απολύτως τίποτα.



18

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΜΥΘΟΙ-ΨΕΜΑΤΑ & ΑΛΗΘΕΙΕΣ

de administrar subvirtiendo todos los textos legales: consideraron sublevados y reos de 
la justicia militar a quienes no se hubieran unido a la rebelión. 

En aplicación del principio de proyección el mito profranquista se plasmó en la tesis 
de que el terror “rojo” había sido avasallador, con el consentimiento gubernamental, y 
materializado en un inmenso número de víctimas. Lo contrario de lo que ocurrió. En la 
zona no sublevada, las autoridades se vieron desbordadas en un primer momento, se 
esforzaron en reconducir la situación mediante la adopción de medidas para poner freno a 
las arbitrariedades. El resultado fue que a los seis meses la justicia republicana, adaptada 
a la situación de guerra, logró hacerse con el control.

El tercer mito, como corresponde a cualquier dictadura que se precie, 
se refiere al dictador. Al hombre más elogiado de la historia de España. 
Superhombre, Caudillo, salvador de la PATRIA (con mayúsculas) del 
comunismo, le devolvió su grandeza y la puso en condiciones de 
arrostrar los desafíos que se plantearan tras su desaparición. Son 
características que siguen teniendo vigencia para una parte de la 
sociedad española. 

En realidad, se trata de un mito algo grotesco. Franco, caudillo por la 
gracia de Dios, fue cooptado por unos cuantos generales sublevados 
que se arrogaron la capacidad de actuar en nombre de todo el Ejército 
y de los españoles. Lo hicieron para hacer frente a un vacío de poder 
creado por el desplome de los planes con que habían enfocado la 
rebelión, a saber la restauración monárquica, tras un período interino de 
gobierno autoritario encabezado en el plano militar por el general José 
Sanjurjo y en el plano civil por un político ferozmente antiizquierdista 
y de extrema derecha llamado José Calvo Sotelo. Este fue asesinado 
poco antes del golpe por pistoleros socialistas como represalia por 
la muerte violenta de un militar de esta tendencia. Sanjurjo pereció 
en un accidente de aviación producido por la impericia de su piloto, 
negociador de los acuerdos con los italianos, el 20 de julio de 1936. 
Con el fracaso en Barcelona de otro de los conspiradores, el general 
Manuel Goded, el juego quedó abierto a favor de Franco, que tenía 
fama de monárquico como exgentilhombre que había sido del rey. 
Pero el principio de proyección funciona igualmente en base al mito 
de que Franco no quería, en el fondo, sublevarse, de que advirtió 
lealmente al Gobierno que no debía seguir el curso que había tomado 
y que solo el asesinato de Calvo Sotelo le decidió a la acción. En 
realidad, Franco se había incorporado activamente a la conspiración 
un mes antes y su papel estribó en sublevar las islas Canarias, en 
donde era comandante general, y pasar a Marruecos para ponerse 
al frente del Ejército de África. Ambas cosas las hizo con éxito tras 

ordenar el asesinato del segundo comandante militar que podría no haberse sublevado4. 

El cuarto mito sigue exaltando la genialidad de la conducción militar de las operaciones 
de la guerra civil por parte de Franco. En realidad su formación militar era mediocre, su 
experiencia estratégica muy limitada y ganada en operaciones menores en un conflicto 
colonial y subdesarrollado como el de Marruecos. Los informes alemanes e italianos le 

Ángel Viñas: οικονομολόγος, διπλωμάτης, πανεπι-
στημιακός, καταξιωμένος ιστορικός με πολύπτυχο 
πρωτότυπο έργο πάνω στη Β' Ισπανική Δημοκρατία, 
τον Εμφύλιο και τον Φρανκισμό. Ένα μέρος του 
πλούσιου έργου του αποκαλύπτει τον "πλούτο"  των  
μύθων και των μέσων  που επινοήθηκαν και διατέ-
θηκαν για την ανατροπή της Δημοκρατίας ή, άλλως, 
για την επικράτηση του Φρανκισμού. Βλ. ενδεικτικά, 
από το παλαιότερο  El oro de Moscú: Alfa y Omega 
de un mito franquista, 1979 ως το πιο πρόσφατο La 
República en guerra: Contra Franco, Hitler, Mussolini 
y la hostilidad británica, 2014. 
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reprocharon que en la guerra civil siguiera una estrategia que, en términos estrictamente 
militares, alargaba el conflicto. Esto era desconocer que Franco la encaró también con 
criterios políticos: como mecanismo para limpiar la anti-España, destruir el Ejército Popular 
de la República y asentar el terror paso a paso. A la vez, con órdenes a veces incomprensibles 
se impuso a sus generales. En mi opinión, la guerra podría haberla acortado fácilmente en 
un año de haber aprovechado la rotura del frente por Lérida en abril de 1938 y avanzado 
rápidamente hacia Barcelona, capital de la República y sumida en una profunda crisis 
militar y política. No lo hizo. Detuvo el avance y se desvió posteriormente hacia el sur, 
camino de Valencia, en donde nada se le había perdido. Este 
fallo estratégico nunca ha sido explicado satisfactoriamente por 
ningún historiador militar o civil franquista. Todos ellos achacan a 
la República su tenaz resistencia para cumplir con unos supuestos 
objetivos que atribuyen a Stalin y que nunca se han demostrado. 
Por el contrario, está perfectamente documentado que Stalin 
cortó drásticamente su ayuda militar entre noviembre de 1937 
y noviembre de 1938, lo cual debilitó la capacidad de resistencia 
republicana5. De nuevo, proyección. 

La mitología profranquista cambia de registro al abordar la 
dictadura, que nunca fue presentada como tal sino como el régimen 
diseñado por un hombre excepcionalísimo. Este hombre aplicó un 
sistema denominado de democracia orgánica que rompía con las 
lacras de lo que, despreciativamente, se bautizó como democracia 
inorgánica, es decir, la habitual. En el caso español (una mezcla 
curiosa de corporativismo fascista, aplicación del Führerprinzip, 
repudio de partidos políticos y representación controlada de lo 
que se llamaron “entidades naturales” de la sociedad: familias, 
municipios y sindicatos) se quiso arrinconar la lucha de clases, 
integrar a todos los españoles en la común tarea de servir a los 
intereses superiores del Estado e industrializar el país. Para ello se 
adoptó (copiada de las potencias fascistas) una política autárquica 
y dirigista que liquidó toda posible comparación con una economía 
de mercado. El resultado fue el esperado: el estrangulamiento 
productivo y el agotamiento de las posibilidades de participar en 
la división internacional del trabajo de la época. 

Este período, entre 1939 y 1959, se alumbra poco en la 
historiografía profranquista. Los pobres resultados se excusan 
tras los constreñimientos impuestos por la situación de guerra 
exterior entre 1939 y 1945 y un nunca bien explicado “cerco 
internacional” que habría durado por lo menos hasta 1953, porque el extranjero nunca 
apreció en su justo valor la aportación hecha por Franco al derrotar al comunismo por las 
armas. El primer hombre que logró tal proeza, fácilmente vendible a los norteamericanos 
en tiempos de guerra fría.

La anterior interpretación olvida tres contraverdades incómodas:

La primera contraverdad es que Franco quiso participar al lado del Tercer Reich en la guerra 
europea. Si no llegó a ello no fue por falta de ganas sino porque Hitler se negó a aclarar 

Σε άλλα έργα του ο Άνχελ Βίνιας παρακολουθεί 
στιγμιότυπα της ζωής και της δράσης  του Φράνκο, 
ενώ "σκιαγραφεί" και τα διάφορα πρόσωπα του 
χενεραλίσιμο. Ενδεικτικά βλ., La conspiración del 
general Franco y otras revelaciones acerca de una 
guerra civil desfigurada, 2014 και La otra cara del 
Caudillo. Mitos y realidades en la biografía de Franco, 
2015 με επανέκδοση, 2019.



20

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΜΥΘΟΙ-ΨΕΜΑΤΑ & ΑΛΗΘΕΙΕΣ

por escrito que aceptaba las contrapartidas que 
Franco solicitó. Esencialmente la participación 
en el botín de la victoria y que consistiría 
esencialmente en asumir el Marruecos francés 
y ampliar las posesiones españolas en torno 
a Guinea ecuatorial. Hitler no se atrevió a 
prometérselo porque siempre creyó que 
Franco sería incapaz de guardar en secreto 
su aquiesciencia. Tuvo razón porque a las 
cuarenta y ocho horas de haber intercambiado 
opiniones en Hendaya en octubre de 1940 
los británicos se enteraron de lo que se había 
discutido. 

Para entonces el Gobierno de Londres había 
puesto en marcha una operación supersecreta 
que consistía en “comprar” al hermano de 
Franco y a sus generales más representativos 
para que presionaran al glorioso Caudillo a 
guardar la neutralidad o medidas equivalentes. 
En tanto en cuanto la suerte de las armas no 
favoreció a los británicos,estos aceptaron 
numerosas impertinencias españolas. Tan 
pronto como los aliados desembarcaron en 
el norte de África en noviembre de 1942, la 
política británica se reorientó para asegurarse 
de que un sector del régimen opondría una 
resistencia numantina en caso de que los 
alemanes decidieran invadir la península6. 

Franco se aprovechó de dos circunstancias. 
De un lado, el interés británico por la estabilidad geopolítica y geoestratégica española, 
que desaconsejó cualquier tipo de desestabilización de la dictadura. De otro, la incipiente 
guerra fría que redobló tal interés británico y azuzó el norteamericano por asumir el sostén 
del régimen. Lo que Washington solicitó fue la implantación de bases militares en suelo 
español. Ambas circunstancias se sucedieron en el corto lapso que medió entre 1945 y 
1950. Lo único que puede decirse en favor de Franco es que supo esperar sin flaquear 
un solo instante7. 

La segunda contraverdad, que la mitología profranquista ha utilizado y utiliza 
abundantemente, es la supuesta presciencia del Caudillo. Distorsiona la evolución de 
la situación interna, caracterizada por una represión multimodal que enlazó con la de la 
guerra civil por otros procedimientos (sin excluir la física) y el derrumbe de la economía, 
en gran parte por la incompetencia de las autoridades. Eso si, el mercado negro -que 
adquirió proporciones inmensas de 1939 a 1952- generó cuantiosas fortunas y permitió 
extraer de los vencidos hasta la última gota de sangre. 

El apoyo político norteamericano, tras los acuerdos de septiembre de 1953, además de 
aportar una ayuda económica, con frecuencia exagerada, facilitó la reincorporación de España 

Βία 

Μύθος: «χειρότερη η βία στη ζώνη της Eρυθράς Ισπανίας».Αποδόμηση: 

όχι μόνο μαρτυρείται παντού και πάντα πολλή βία εκεί όπου επι-

κράτησε η εξέγερση, αλλά επιπλέον ήταν καθοδηγούμενη από 

τη στρατιωτική χούντα της Εθνικής Ισπανίας. Στην άλλη πλευρά, 

αναμφίβολα, τα γεγονότα αιφνιδίασαν την ηγεσία σε πρώτη φάση 

και υπήρξε επίσης πολλή βία, αλλά στη συνέχεια οι αρχές πήραν 

την κατάσταση στα χέρια τους και, τουλάχιστον, προσπάθησαν να 

μειώσουν τις αυθαιρεσίες.

Αναλήθεια, μισή αλήθεια ή αποσιώπηση… «Η περίοδος 1939-1959 

φωτίζεται ελάχιστα ή/και παραποιείται από τη φρανκική ιστοριογρα-

φία». Το πρόβλημα: Δεν τεκμηριώνεται ούτε η θεωρία του «διεθνούς 

κλοιού», όπου εγκλωβίστηκε η χώρα κατά την εμπόλεμη περίοδο 

1939-45, ούτε η αποτελεσματικότητα της περιώνυμης «οργανικής 

δημοκρατίας» έναντι της επονομαζόμενης «ανόργανης δημοκρατί-

ας», ήτοι της παραδοσιακής (και προφανώς, ανοργάνωτης) αστικής 

δημοκρατίας. Το γεγονός: η αποκαλούμενη «πολιτική της αυτάρκει-

ας» στραγγάλισε την κοινωνία και τον παραγωγικό ιστό της χώρας, 

καθώς την απέκλεισε επί εικοσαετία από τη διεθνή αγορά εργασίας 

και από την οικονομία της αγοράς. Ακολούθως, η αδιαμφισβήτητη 

οικονομική ανόρθωση σε καμία περίπτωση δεν ήταν αποτέλεσμα 

της στρατηγικής του Φράνκο, αλλά αναπόφευκτη εξέλιξη μετά την 

εξάντληση των αυθεντικών κατευθύνσεων του καθεστώτος του. 
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Νotas

a la escena internacional con el ingreso, en diciembre de 1955, 
en Naciones Unidas y, posteriormente, en los organismos de 
Bretton Woods. Con ello se abrió el camino para proceder, en 
julio de 1959, al único giro auténticamente estratégico de 
la política franquista: la adopción del plan de estabilización 
y liberalización. Gracias a él España salió de los ensueños 
y abismo de la autarquía, empezó a participar activamente 
en la división internacional del trabajo y transformó, a ritmo 
rápido, una economía de casi subsistencia en una economía 
parcialmente industrializada. El aparato de represión subsistió, 
modernizado, hasta la muerte del dictador.

La tercera contraverdad que la historiografía pro-franquista 
suele olvidar es que aquel giro copernicano se hizo en contra 
de los deseos íntimos de Franco. Todavía en 1957 el Caudillo 
de España por la gracia de Dios se pronunció a favor del 
mantenimiento de la política autárquica y uno de sus más 
eminentes colaboradores, el almirante Luis Carrero Blanco, 
distribuyó a finales de aquel año un plan destinado a forzar 
los niveles de producción industrial que constituía un mentís 
radical a los intentos de altos funcionarios españoles, del 
Fondo Monetario Internacional y de la Organización Europea 
de Cooperación Económica por sacar a la economía española de 
su ensimismamiento. En consecuencia, el crecimiento de los años sesenta, innegable, 
no fue el reflejo de la estrategia de Franco sino el resultado del agotamiento de sus 
orientaciones más genuinas8. 

Todos estos mitos y contraverdades, explorados por la investigación histórica, no han 
calado en la totalidad de la sociedad española. Es deber de los historiadores continuar el 
proceso de desmontaje de los mitos franquistas para situar la leyenda en el duro marco 

CAVACLIS YORGOS, 8 años, 
lápiz, 29,5 x 21 cm

ΚΑΒΑΚΛΗΣ ΓΙΩΡΓΟΣ, ετών 8, 
μολύβι, 29,5 x 21 cm
Museo Griego de Arte Infantil

de un relato contrastable documentalmente 
con evidencia primaria relevante de época. 

1   Desarrollé por primera vez este concepto en La 
otra cara del Caudillo (reimpresión en 2019)

2   Que enfatizó en sus memorias el periodista Luis 
A. Bolín en una obra que contó en la versión 
española con el espaldarazo del ministro franquista 
de Asuntos Exteriores Fernando María Castiella, 
aparecida en fecha tan tardía como 1967. 

3   Angel Viñas, ¿Quién quiso la guerra civil?, Barcelona, 
Crítica, 2019.

4   Angel Viñas, Miguel Ull y Cecilio Yusta, El primer 
asesinato de Franco, Barcelona, Crítica, 2018.

5   Todos estos aspectos se han examinado en Ángel 
Viñas, El honor de la República, Barcelona, Crítica, 
2009.

6   Todo esto se encuentra desarrollado en Ángel 
Viñas, Sobornos, Barcelona, Crítica, 2016. 

7   Hay numerosa literatura, entre la cual figura Ángel 
Viñas, En las garras del águila, Barcelona, Crítica, 
2003.

8   La primera obra que se basó en el acceso a los 
archivos pertinentes de la dictadura para esclarecer 



Rizospastis (Radical): el diario del Partido Comunista Griego (KKE) del 30 de julio de 1936. En la portada, 
"el reportaje de España" con la imagen de Pasionaria en el centro. 

Fuente: Archivos de Historia Social Contemporánea (ASKI)
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Β' Δημοκρατία: προθάλαμος  
του Ισπανικού Εμφυλίου;

Άνχελες Εχίδο
Εθνικό Πανεπιστήμιο εξ Αποστάσεως 

Εκπαίδευσης-UNED

 

La II República: ¿antesala 
de la Guerra Civil?

Ángeles Egido
Universidad Nacional de Educación a 

Distancia-UNED

Kύριος σκοπός της αναθεωρητικής-φιλοφρανκι-
κής ιστοριογραφίας είναι να δικαιολογήσει, αφε-
νός, το πραξικόπημα του 1936 και, αφετέρου, 
τη χωρίς έλεος καταδίωξη των ηττημένων επί 
τέσσερις σχεδόν δεκαετίες. Mε τρόπο σαφή και 
περιεκτικό, το κείμενο που ακολουθεί καταρρίπτει 
ένα προς ένα τα αναθεωρητικά επιχειρήματα 
μετατροπής της νόμιμα εκλεγμένης δημοκρα-
τικής κυβέρνησης (που είχε προκύψει από τις 
κάλπες του Φεβρουαρίου 1936), σε μια μη 
νομιμοποιημένη ή/και παράνομη κυβέρνηση. Η 
συγγραφέας καταδεικνύει γιατί η Β’ Δημοκρατία 
υπήρξε μόνο ο χρονολογικός προθάλαμος του 
Εμφυλίου και όχι η αιτία του, καθώς «το 1936 
όλα ήταν δυνατά, ακόμα και η ειρήνη».  

El principal objetivo de la historiografía 
revisionista-filofranquista es el de justificar 
tanto el golpe de estado de 1936, como 
la persecución sin tregua a los vencidos 
durante casi cuatro décadas. De una 
manera clara y concisa, el texto que sigue 
echa abajo uno por uno los argumentos 
revisionistas de convertir el gobierno 
republicano, legítimamente establecido 
(salido de las urnas de febrero de 1936), 
en un gobierno ilegítimo y alegal. La autora 
demuestra por qué la II República fue solo 
la antesala cronológica de la Guerra Civil y 
no su causante, ya que “en 1936 todo era 
posible, incluso la paz”. 

La  II República es, tal vez, uno de los periodos más estudiados y mejor conocidos 
de la historia contemporánea de España y uno de los pocos que han alcanzado 
la categoría de mito, entre otras cosas por ser el que precedió a la guerra civil, 

es decir, por constituir la antesala de uno de los acontecimientos más crueles que puede 
sufrir un pueblo: una guerra entre hermanos. Sin embargo, esta categoría, la de mito, tuvo 
y tiene significados muy diferentes para los vencedores y para los vencidos.

Resulta doloroso, no obstante, tener que admitir que en la España de hoy todavía no se 
han superado, o no se ha hecho como debiera, esos dos sustantivos: vencedores y vencidos. 
Durante la Transición se hizo un esfuerzo notable, no ya por parte de la clase política o de 
la historiografía, sino por parte de la sociedad española por acabar con esa división, hasta 
el punto de que, a mi juicio, especialmente tras el desenlace del 23-F, pareció posible 
reconstruir la convivencia entre españoles sin rémoras disociativas del pasado reciente. 
Pareció posible, y lo fue, al menos en apariencia, porque había un objetivo común mucho 
más potente: consolidar la democracia y la plena integración de España en Europa y en 
los organismos internacionales, después de casi medio siglo de dictadura. En las últimas 
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décadas, sin embargo, ese logro fundamental de la Transición: el consenso, parece de 
nuevo en peligro, alentado, entre otros factores, por el resurgir de una pseudohistoriografía 
mal llamada “revisionista” que ha vuelto a poner sobre la mesa los tópicos que siempre 
mantuvo la España construida a partir de los mitos de los vencedores en la guerra civil. 

Por otra parte, el concepto de República como antesala de la guerra civil tiene también 
un doble significado: para unos es simplemente una evidencia cronológica, puesto que 
el régimen vigente cuando se produjo el golpe del 18 de julio era el republicano; para 

otros, en cambio, va más allá, en tanto se utiliza como 
explicación o excusa para desencadenarlo. 

La tesis de la República como causante de la guerra 
civil es, en realidad, muy vieja. Es la que sostuvo el 
franquismo desde que se preparó el golpe de Estado 
e incluso diré más, desde el mismo momento en que 
se proclamó la República. La clave para entender esta 
afirmación es fácil de encontrar: los sublevados debían 
legitimar su propia acción y para ello no dudaron en incurrir 
en la gran tergiversación que ha nutrido la historia de 
España durante los largos años del franquismo: convertir 
un golpe de Estado contra un gobierno legítimamente 
establecido, salido de las urnas, en un gobierno ilegítimo 
y alegal y perseguir sin tregua a sus defensores durante 
casi cuatro décadas. Toda la pseudohistoriografía 
franquista, secundada en los últimos años por el mal 
llamado revisionismo –y firmemente rebatida por la 
historiografía solvente (Reig Tapia, 2006, Viñas 2012, 
Sánchez Pérez, 2013, Robledo Hernández, 2015, pp. 
303-338)– construyó esta tesis, apoyándose en diversos 
argumentos que incidían en la imagen negativa de la 
II República, anulando su propósito de construir una 
democracia al estilo de las de sus vecinos occidentales, 
insistiendo en la deriva revolucionaria y contribuyendo a 
justificar la necesidad de la sublevación (Payne, 2018), 
tesis desmontada hasta la saciedad (Viñas, 2015, 
Rodríguez Jiménez, 2015, pp. 24-54).

El primero de estos argumentos: la quema de conventos el 10 de mayo de 1931. Esta 
es la primera imagen negativa que aparece en todos los documentales y reportajes cuando 
se menciona la II República. Hacía apenas un mes que se había proclamado, pacíficamente 
y en medio del entusiasmo popular, y todo se vino abajo cuando empezaron a arder 
edificios y enseres religiosos en la capital de España. Lo que comenzó en Madrid el 10 de 
mayo, se extendió en los días siguientes al Levante y al Sur. Ardieron iglesias y conventos 
en Málaga, Cádiz, Córdoba, Granada, Sevilla y en Alicante, Valencia y Murcia. Todavía no 
se sabe bien quiénes estuvieron realmente detrás de estas acciones que empañaron las 
esperanzas del nuevo régimen recién instaurado y que hirieron los sentimientos de los 
católicos, supuestamente mayoritarios en España. Lo que sí sabemos es que el Gobierno 
Provisional no reaccionó adecuadamente. El ministro de Gobernación, Miguel Maura, 

Ένα πρώτο επιχείρημα έχει να κάνει με τα λάθη της 

κυβέρνησης Αθάνια, η οποία δεν έλαβε υπόψη της 

τις ευαισθησίες ενστόλων, μεγάλων γαιοκτημόνων 

και Εκκλησίας. Απέκλεισε τους στρατιωτικούς από τις 

μεταρρυθμίσεις της, προσέβαλε τους γαιοκτήμονες με 

την ανεπαρκή αγροτική μεταρρύθμιση, ενώ περιόρισε 

αισθητά τα κοσμικά προνόμια της Εκκλησίας, ιδιαίτερα 

στον χώρο της εκπαίδευσης. Εξαρχής, ο διαχωρισμός 

Εκκλησίας και Κράτους-εκπαίδευσης δημιούργησε 

βαθύ ρήγμα στην παραδοσιακή κοινωνία της Ισπανίας. 

Οι καινοτόμες μεταρρυθμίσεις της Δημοκρατίας, όπως 

π.χ. ότι επιτράπηκαν τα κοσμικά κοιμητήρια, ότι ψη-

φίστηκε νόμος περί διαζυγίου και ότι περιορίστηκαν 

οι αρμοδιότητες των θρησκευτικών ταγμάτων, που 

ανέκαθεν είχαν κυρίαρχο ρόλο στην παιδεία, προκά-

λεσαν τη μήνι της Εκκλησίας. Η ιεραρχία της, πάντα 

πιστή στη «συμμαχία θρόνου και άμβωνα», υιοθέτησε 

ακραία αντιδραστική στάση και τάχθηκε αναφανδόν 

εναντίον της Β΄ Δημοκρατίας υποστηρίζοντας τις 

δυνάμεις ανατροπής της.
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dimitió porque sus miembros se opusieron a utilizar a la Guardia Civil contra el pueblo, la 
autoridad del Ejecutivo quedó seriamente dañada y la imagen internacional de la República 
fatalmente marcada.

El segundo argumento se apoya en los errores del gobierno Azaña, que no supo 
entender la sensibilidad de los militares, a los que vulneró con sus reformas, ni la de los 
grandes propietarios, a los que ultrajó con 
su inadecuada reforma agraria, ni la de la 
Iglesia, que vio mermados sensiblemente 
sus privilegios seculares, especialmente en 
la educación.

Las razones de las reformas militares son 
sobradamente conocidas (Alpert, 2008, 
Cardona, 1983, Puell, 2005). El propio Azaña, 
como ministro de la Guerra, se extendió en 
explicarlas en los prefacios de sus decretos, 
causando paradójicamente el efecto contrario 
al pretendido entre los afectados, que los 
consideraron una intromisión de un lego en 
materia militar. La guerra de África había 
dejado un ejército macrocéfalo, es decir, 
con un excesivo número de oficiales, mal 
equipado, mal preparado y entrenado en las 
prácticas propias de una guerra colonial que 
apenas acababa de concluir en Marruecos. Un 
ejército, habituado a intervenir en el poder 
civil, del que saldrían los militares golpistas, 
cuyos mandos aplicarían esas mismas tácticas 
en la contienda que desencadenarían pocos 
años después en territorio español. Azaña 
pretendía simplemente actualizar el Ejército, 
adecuarlo a su verdadera función, alejarlo de 
la permanente tentación de intervenir en el 
poder civil y conformarlo de acuerdo a las 
necesidades de un estado moderno.

Las razones para intentar la reforma agraria hunden sus raíces en la España secular, en 
la España profunda que agrupaba grandes extensiones de tierra, los latifundios, en manos 
de unos pocos, especialmente en el Sur y Oeste de la Península, mientras una mayoría 
de jornaleros sin tierra dependían del patrón para sobrevivir (Malefakis, 2001). Según los 
datos de Pascual Carrión, en 1930, 17.000 grandes terratenientes acumulaban el 42,05% 
de la riqueza rústica catastrada, mientras 1.700.000 pequeños propietarios se repartían 
un 32,67%, quedando el resto en manos de arrendatarios y aparceros (González Calleja 
et al., 2015, p. 667). La reforma de la propiedad respondía, además de al imperativo 
económico, a la mera justicia social, pero los grandes propietarios agrícolas de Extremadura 
o de Andalucía estaban muy lejos de compartir ese propósito (Maurice, 2006, pp. 231-
244). La reforma, por otra parte, se diseñó mal y se midieron aún peor las posibilidades 

Η άποψη ότι η Β΄ Δημοκρατία ευθύνεται για τον Eμφύλιο είναι, 

πράγματι, πολύ παλιά. Την επικαλέστηκαν οι φρανκιστές, όταν 

ακόμα προετοίμαζαν το πραξικόπημα, δηλαδή σχεδόν από την 

πρώτη στιγμή της εγκαθίδρυσης του δημοκρατικού πολιτεύματος. 

Δεν είναι δύσκολο να καταλάβει κανείς την προέλευση αυτής της 

θεώρησης. Οι κινηματίες έπρεπε να νομιμοποιήσουν την πράξη 

τους και γι’ αυτό παραποίησαν τα γεγονότα. Επρόκειτο για μια 

απίστευτη παραποίηση, που όμως κυριάρχησε επί μακρόν: το 

πραξικόπημα εναντίον μιας νόμιμης και δημοκρατικά εκλεγμέ-

νης κυβέρνησης, μετατράπηκε σε νόμιμο πραξικόπημα εναντίον 

μιας παράνομης κυβέρνησης. Με αυτό τον τρόπο, επί τέσσερις 

δεκαετίες, δικαιολογήθηκε η απηνής δίωξη των υπερασπιστών 

της Δημοκρατίας. Η φρανκική ψευδο-ιστοριογραφία με διάφορα 

επιχειρήματα επένδυσε στην κατασκευή της πιο αρνητικής εικό-

νας για τη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία, αποκρύπτοντας επιμελώς 

το γεγονός πως πρώτος στόχος της ήταν η οικοδόμηση ενός 

δημοκρατικού πολιτεύματος δυτικού τύπου. Η αναθεωρητική 

ιστοριογραφία επιμένει να τονίζει την επαναστατική προέλευση της 

Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας για να υποστηρίξει την «αναπόφευκτη 

ανάγκη» του πραξικοπήματος. Πρόκειται για μία θεώρηση που 

έχει καταρριφθεί.
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reales de llevarla a la práctica y, sobre todo, las consecuencias 
que acarrearía a muy corto plazo. 

La Iglesia, en fin, había ostentado secularmente el monopolio 
de la educación y en los sectores monárquicos y tradicionalistas, 
enraizados en el pensamiento de teólogos como Jaime Balmes, 
filósofos como Donoso Cortés o historiadores como Marcelino 
Menéndez Pelayo, se identificaba incluso con el propio ser nacional. 
Para este sector del pensamiento político español, si España dejaba 
de ser católica, parafraseando a Manuel Azaña, España dejaba 
simplemente de ser (Morodo, 1980). Aunque la República dedicó 
a la Instrucción Pública más presupuesto que a la defensa militar 
y se construyeron rápidamente miles de escuelas, la separación 
de la Iglesia de la educación creó un cierto vacío inicial y atrajo 
inmediatamente el enfrentamiento con las órdenes religiosas que 
tradicionalmente habían monopolizado esa función. Medidas tan 
rompedoras como la secularización de cementerios, la Ley del 
divorcio o el recorte de las prerrogativas de las órdenes religiosas 
no podían sino alarmar y radicalizar la posición de la jerarquía 
eclesiástica, siempre fiel a la alianza entre el trono y el altar, 
que muy tempranamente se posicionó claramente en contra de 
la República. Por otra parte, hoy se cuestiona que la esgrimida 
persecución religiosa lo fuera en realidad, puesto que lo que se 
pretendía era adecuar a las necesidades de un Estado moderno la 
relación institucional entre la Iglesia y el Estado (López Villaverde, 
Tiana Ferrer, 2018). En otras palabras, anticlericalismo y laicismo 
no deben confundirse. 

El tercer argumento, y más aireado en los últimos tiempos, 
es la revolución de Asturias de 1934, que se adelantó en el 
“golpismo” y que pretendía convertir a España en un satélite de 
la URSS e instaurar un régimen similar al del estado soviético. 
Para los defensores de este argumento, la revolución de Asturias 
es la razón definitiva que justifica la sublevación de julio de 1936, 
porque había que frenar el peligro de una revolución comunista 
que era la gran amenaza para España y para los españoles. A 
esta argumentación, llevada ad limitum por los revisionistas de 
última hornada, se une lo que a mi juicio la ha convertido en útil 
y conveniente desde el presente: la implicación socialista. 

La responsabilidad del PSOE, cuando menos del sector más 
radicalizado del Partido Socialista e incluso del propio Indalecio 
Prieto en los sucesos de octubre de 1934 no puede negarse, pero 
sí la de otros líderes republicanos, entre ellos Manuel Azaña, que 
no sólo no la tuvieron, sino que intentaron frenar a los partidarios 
de la revolución a toda costa, a pesar de que una supuesta 
implicación en la conspiración, especialmente en el asunto del 
alijo de armas empleadas por los revolucionarios en Asturias, que 
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luego se demostró iban destinadas a los disidentes portugueses (Torre, 1988, pp. 31-
40, Egido, 1998, pp. 306-323), le supuso nada menos que detención, encarcelamiento 
y juicio, del que saldría absuelto. 

No es, en cualquier caso, arriesgado suponer que el éxito de determinados autores en 
el momento concreto en que se publicaron sus libros, apoyados en una amplia campaña 
publicitaria, respondía, además de a esa resurrección de las viejas argumentaciones 
franquistas, a una conveniente coyuntura política presentista (Reig Tapia, 2012, 
p. 906).

La revolución de Asturias tuvo además una 
consecuencia añadida: la proclamación del 
Estado catalán, en el marco de la “República 
Federal Española”. Otro argumento 
presentista, tristemente avalado por las 
circunstancias que atraviesan Cataluña 
y España en el momento actual (Gabriel, 
2006, pp. 273-305, González Calleja 
et al., pp. 276-295). La proclamación, 
como es sabido, fue efímera e incluso 
anticonstitucional, puesto que el artículo 
1 de la Constitución de 1931, aunque 
admitía la autonomía de los municipios 
y las regiones, definía a España como un 
Estado integral, mientras en el artículo 
13 se afirmaba expresamente que “en 
ningún caso” se admitiría “la Federación 
de regiones autónomas”. Es decir, la 
Constitución republicana no sólo no planteó 
en ningún momento la posibilidad de una 
estructura federal del Estado español, sino 
que la rechazó expresamente. 

La revolución de Asturias refuerza 
también uno de los grandes mitos del 
franquismo, justificativos de la sublevación, 
la necesidad de frenar el peligro comunista. 
Quizás, sin embargo, este es el más fácil 
de rebatir porque en aquel momento el 
PCE apenas tenía representación en las 
Cortes españolas, donde sólo contaba con 
un único diputado: Cayetano Bolívar. El PCE 
era casi tan minoritario en España como 
la recién fundada (en octubre de 1933) 
Falange Española, enseguida fusionada 
con las JONS (febrero de 1934) y solo 
se haría fuerte tras el triunfo electoral 
del Frente Popular y, sobre todo, tras el 
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καθηγήτρια Σύγχρονης Ιστορίας 
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"σκιαγραφεί" και την πολύπλευ-
ρη προσωπικότητα του μεγάλου 
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28

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΜΥΘΟΙ-ΨΕΜΑΤΑ & ΑΛΗΘΕΙΕΣ

comienzo de la guerra civil, no sólo por la oportuna fusión de las Juventudes Socialistas y 
de las Juventudes Comunistas en marzo de 1936, sino por la ayuda soviética, bien visible 
en los frentes de combate, que llevó a muchos combatientes republicanos a identificarse 
con él. Pero su implicación en la revolución de Asturias fue mucho menor que la de los 
socialistas y su táctica frentepopulista respondía más a la intención de contrarrestar el 
avance del fascismo que a la de impulsar una revolución comunista en España (Jackson, 
2006, pp. 35-61).

 El cuarto argumento, reavivado en una publicación relativamente reciente (Álvarez Tardío y 
Villa, 2017), es el fraude en las elecciones de febrero de 1936 que 
dieron la victoria al Frente Popular. Es un argumento igualmente 
añejo que ya se desmontó en su momento. De hecho, uno de los 
primeros historiadores que dedicaron atención a la sociología 
electoral, Javier Tusell, ya lo analizó (Tusell, 1971 y 1982). Los 
propios autores revisionistas reconocen que no hubo pucherazo, 
sino “fraude localizado” (El Español, 2017). En cualquier caso, aun 
suponiendo que hubo irregularidades locales, no puede ponerse 
en solfa el legítimo triunfo electoral del Frente Popular, máxime 
cuando lo que se presenta como una novedosa investigación no 
es, en realidad, sino una nueva resurrección de la argumentación 
franquista, que ya sostuvo esta afirmación en el Dictamen de la 
Comisión sobre ilegalidad de poderes actuantes en 18 de julio de 
1936, elaborado en diciembre de 1938 por una Comisión que 
se formó por iniciativa del entonces influyente ministro nacional 
del Interior y cuñado de Franco, Ramón Serrano Suñer, y que la 
Editora Nacional publicó en 1939 (Espinosa Maestre, 2017).

El quinto, la irresponsabilidad de los políticos republicanos 
que infravaloraron los rumores de golpe y acabaron armando al 

pueblo cuando se les fue de las manos en 1936. Aquí, a mi juicio, es necesario recordar 
lo que ocurrió en 1932, porque los primeros que se sublevaron contra la República, poco 
más de un año después de su proclamación, fueron los militares en agosto de 1932. La 
facilidad con que se neutralizó el golpe del general Sanjurjo y la moderación con la que 
se liquidaron responsabilidades: Sanjurjo no fue fusilado, se le condenó a muerte pero fue 
indultado y el golpe se saldó con apenas 10 víctimas, resultó a la larga contraproducente. 
En 1936 se pensó que podría ocurrir algo similar. No se le dio la importancia que tendría y 
el Gobierno no tomó las medidas que la situación requería. Cuando quisieron reaccionar ya 
era tarde. Por otra parte, la inusitada falta de respuesta de las democracias occidentales, 
frente a la inmediata respuesta de las potencias del Eje a las peticiones de ayuda de los 
sublevados, desequilibraron desde el principio la correlación de fuerzas en presencia. 

Esto nos lleva a un último argumento que, a mi juicio, no ha merecido demasiada 
atención por parte de la historiografía contemporánea, y que está en la base de la 
incongruencia final ¿por qué las potencias del Eje, singularmente la Alemania nazi y la 
Italia fascista, apoyaron inmediatamente a Franco cuando solicitó su ayuda en 1936, 
mientras las democracias occidentales se escudaron en el Pacto de No-intervención y 
abandonaron, en la práctica, a la República a su suerte? Generalmente, se explicó durante 
demasiado tiempo esa desatención, al margen del contexto internacional del periodo de 

Σύμφωνα με τον Μαλεφάκη, οι λόγοι που 

υπαγόρευσαν την αγροτική μεταρρύθμιση έχουν 

τις ρίζες τους στην κοσμική, παλαιά Ισπανία της 

μεγάλης γαιοκτησίας, κυρίως των τσιφλικιών 

της νοτιοδυτικής χερσονήσου. Η επιβίωση 

της μεγάλης πλειοψηφίας των άκληρων καλ-

λιεργητών εξαρτιόταν από τον τσιφλικά τους. 

Σύμφωνα με τα στοιχεία του Pascual Carrión, 

το 1930 17.000 μεγάλοι γαιοκτήμονες κατεί-

χαν το 42,05% του καταγεγραμμένου υπαί-

θριου πλούτου, 1.700.000 μικροί ιδιοκτήτες 

μοιράζονταν το 32,67%, ενώ το υπόλοιπο 

διαχειρίζονταν εποχικοί εργάτες και κολίγοι.
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entreguerras, como una consecuencia de la actitud de los gobernantes republicanos en 
general y de Manuel Azaña en particular. A España en general, y a Azaña en particular, no 
le interesaba la política exterior y pagó caro ese descuido en 1936. Las razones de esa 
actitud, y de las democracias occidentales, son sobradamente conocidas (Egido, 2017). 
Lo sacrificaron todo por evitar que el expansionismo nazi llegara a su propio territorio. 
La República española fue el primer eslabón de una larga cadena de concesiones que, 
paradójicamente, no hicieron sino envalentonar a Hitler que caminaba, sin frenos, hacia 
la Segunda Guerra Mundial.

Y todos ellos envueltos en el consabido 
desorden público y la deslegitimación 
del propio carácter democrático del 
régimen republicano que aprobó no sólo 
la Ley de Defensa de la República sino 
una política de férrea censura contra sus 
adversarios (Martínez Pineda, 2018), con 
lo que se cierra el círculo que justifica y 
explica, desde el punto de vista de sus 
defensores, el golpe militar del 18 de julio 
de 1936, la inevitabilidad de la guerra civil 
y la culpabilidad de la República en ese 
desenlace, porque fueron los errores de 
la República los que la desencadenaron, 
es decir, los que convierten al régimen 
republicano en causante de la guerra civil. 
Para los sublevados no había más remedio 
que “salvar” a España, librándola de sus 
enemigos y limpiando, manu militari, 
el suelo patrio de sus enemigos, de la 
Anti-España, que querían entregarla 
al comunismo y convertir a la nación 
abanderada del catolicismo en Europa 
en una república satélite del régimen de 
la URSS. Tesis que han reavivado los revisionismos de última hornada, sin tener en cuenta 
las investigaciones y argumentaciones de la historiografía reciente que las ha desmontado 
hasta la saciedad (Viñas, 2017, pp. 57-69).

La realidad, obviamente, fue mucho más compleja. En 1986, cuando se cumplía el 50 
aniversario del comienzo de la guerra civil, fue precisamente el profesor Malefakis, uno de 
los referentes inexcusables de los historiadores de mi generación, quien llamó la atención 
sobre ellos, cuando escribía: 

“…algunos observadores sitúan la responsabilidad de la guerra civil en los líderes republicanos 
de izquierdas y socialistas, quienes, dicen, deberían haber previsto que sus ambiciosos 
programas de reforma implicarían una polarización de la sociedad y haber limitado sus 
aspiraciones de un modo acorde. Hay algo de cierto en esta acusación. La coalición de 
Azaña era demasiado ambiciosa y cometió innumerables errores tácticos que contribuyeron 
al colapso. Sin embargo, mayor culpa aún radica en las condiciones históricas y en los líderes 

Η εξέγερση της Αστουρίας (Οκτώβριος 1934) έχει ενισχύσει έναν 

από τους βασικούς μύθους της προπαγάνδας του φρανκισμού: το 

πραξικόπημα έγινε για να αποσοβηθεί ο κομμουνιστικός κίνδυνος. 

Μάλλον, όμως, πρόκειται για ένα επιχείρημα που καταρρίπτεται εύκολα, 

καθώς εκείνη τη στιγμή το ΚΚΙ δεν είχε κοινοβουλευτική δύναμη (είχε 

μόνο ένα βουλευτή, τον Γκαγιετάνο Μπολίβαρ). Το ΚΚΙ ήταν τόσο 

μειοψηφικό στην Ισπανία όσο και η νεοϊδρυθείσα (Οκτώβριος 1933) 

Ισπανική Φάλαγγα. Όμως, το ΚΚΙ κατάφερε να αποκτήσει δύναμη 

μετά τον εκλογικό θρίαμβο του Λαϊκού Μετώπου και κυρίως μετά 

την έναρξη του Eμφυλίου, όχι μόνο λόγω της έγκαιρης συγχώνευσης 

των Κομμουνιστικών Νεολαιών με τις Σοσιαλιστικές (Μάρτιος 1936), 

αλλά και της σοβιετικής βοήθειας, που ήταν εμφανής στα μέτωπα 

του πολέμου. Έτσι, πολλοί δημοκρατικοί εντάχθηκαν στο ΚΚΙ. Σε κάθε 

περίπτωση, η εμπλοκή του ΚΚΙ στην επανάσταση της Αστουρίας ήταν 

πολύ μικρότερη από εκείνη του Σοσιαλιστικού Κόμματος. Επιπλέον, 

η τακτική του Λαϊκού Μετώπου στόχευε πολύ περισσότερο στην 

εξουδετέρωση της ανόδου του φασισμού παρά στην υποκίνηση 

μιας κομμουνιστικής επανάστασης στην Ισπανία.



30

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΜΥΘΟΙ-ΨΕΜΑΤΑ & ΑΛΗΘΕΙΕΣ

del pasado por permitir que se acumularan tantos problemas. Fue la existencia de estos 
problemas no resueltos la que primero provocó la enérgica respuesta de los republicanos 
y después proporcionó la yesca de la que se alimentaría el fratricidio de los años 1936 a 

1939” (Malefakis, 1996, p. 46).

En otras palabras, el profesor Malefakis puso 
el dedo en la llaga al llamar la atención sobre lo 
que, a mi juicio, constituyó el verdadero problema 
de la España de los años treinta: la República 
afrontó una reforma estructural de España, en 
la que habían encallado todos los gobiernos de 
la Restauración. El problema no estribaba en las 
reformas, que deberían haberse hecho mucho 
antes, sino en hacerlas, como el propio Malefakis 
subrayó, “inmediata y simultáneamente”. 

La República nació con propósito de cambio 
y anhelo renovador. Tenía prisa, es cierto, por 
resolver los graves problemas estructurales que 
aquejaban a España desde hacía siglos y que 
la monarquía de Alfonso XIII no había sabido 
atajar. Quería hacerlo desde la ley y a través 
de la ley, aprobando primero una Constitución 
que estableciera las bases sobre las que debería 
asentarse un régimen democrático, legislando 
después en las Cortes para desarrollar esas 
bases y confiando en que surtieran efecto en un 
pueblo como el español de los años treinta no 
habituado a ejercer sus derechos, y respetar sus 
obligaciones, a través de las urnas. No le dieron 
tiempo a que se asentase. En apenas dos años 
se dio la vuelta a unas prácticas de siglos. La 
victoria electoral de las derechas en las elecciones 
de 1933 paralizó en la práctica el proceso y en 
1936 se sublevaron los militares. El contexto 
internacional tampoco era favorable. En el periodo 
de entreguerras, y a pesar de los esfuerzos de 
la Sociedad de Naciones, Europa, especialmente 
a partir de 1933 tras el ascenso de Hitler al 
poder, caminaba hacia una nueva guerra. Las 
democracias se consideraban obsoletas, porque 
lo nuevo eran los regímenes totalitarios de corte 
fascista, nazista o comunista. La revolución, de 
un signo o del contrario, amenazaba a las viejas 
democracias occidentales abocándolas si no al 
fracaso, a la embocadura del colapso, como la II 
G.M. vendría tristemente a confirmar.

ANÓNIMO. Madrid, 1931, República Española: 14 de abril de 1931. 
Fuente: Αrchivo de la Fundación Pablo Iglesias.

Αριστερά, ο Νιθέτο Αλκαλά Θαμόρα, Πρόεδρος της Β΄Ισπανικής 
Δημοκρατίας, 1931-36, και δεξιά ο Μανουέλ Αθάνια, πρωθυ-
πουργός, 1931-33, και Πρόεδρος της Β' Δημοκρατίας, 1936-39.
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Todos estos condicionantes no convierten, sin embargo, a la República en culpable de 
una guerra civil, ni siquiera sostienen, a mi juicio, la tesis de su fracaso. Lo que fracasó 
realmente fue un golpe de Estado, mal planificado y peor ejecutado, que desembocó en una 
guerra fratricida que asoló el país durante tres largos y fatídicos años y convirtió a España 
en un campo de pruebas en el que se entrenarían los contendientes de la conflagración 
mundial a costa, en graves ocasiones (Guernica, Durango...) de la inerme población civil 
(Southworth, 2013).

Tampoco se sostienen las argumentaciones del reavivado revisionismo, que son fáciles de 
desmontar. Hoy sabemos, por ejemplo, que el asesinato de Calvo Sotelo, tradicionalmente 
esgrimido como causa desencadenante de la sublevación, solo fue apenas una excusa, 
porque el golpe venía gestándose desde varios meses antes (Saz, 1986 y Viñas, 1974 y 
2019).

El argumento más generalmente esgrimido: el peligro comunista, tampoco se sostiene. 
El PCE no era un partido de masas en 1936, sólo obtuvo 16 diputados en las elecciones 
de 1936 y su protagonismo en la guerra civil se debió fundamentalmente a que la URSS 
fue la única potencia europea que ayudó militarmente a la República desde el comienzo 
de la contienda. 

En cuanto a la revolución de Asturias, en la que los revisionistas sitúan el verdadero 
comienzo de la guerra civil, obvian que la República siguió su curso legal después del 
fracaso. Se restableció el orden, se encarceló a los culpables y las elecciones se celebraron 
limpiamente de nuevo, como correspondía, en febrero de 1936. El supuesto fraude que 
llevó a la victoria a la coalición del Frente Popular tampoco se sostiene, de hecho se ha 
comprobado que las irregularidades y las presiones fueron mucho más elevadas en las 
circunscripciones tradicionalmente controladas por la derecha.

Quizás lo más incongruente es que una sublevación supuestamente programada para 
limpiar España de ideas y enemigos extranjeros, fue sostenida y ampliamente apoyada por 
tropas italianas, aviones alemanes de la Legión Cóndor y tropas regulares procedentes del 
norte de África que situaron a lado gubernamental, a pesar del apoyo de la Unión Soviética, 
en clara y franca desventaja desde el mismo comienzo de la contienda. En definitiva, y 
a modo de conclusión, podemos enumerar algunos de los mitos desmontados. Como 
afirma el profesor Viñas: 

“el funcionamiento del sistema republicano entre 1931 y 1936 no conducía necesariamente 
a la guerra […] La dinámica sí llevaba a una rebelión militar, en el surco de una estela de 
actividades conspiratorias iniciadas desde el primer momento por quienes nunca quisieron 
aceptar el nuevo régimen”. “Establecer como período de unidad histórica el “binomio” 
República-guerra civil es una falacia […] La unidad histórica básica es el binomio guerra 
civil-dictadura” (Viñas, 2012, p. 17).

Pero quizás lo más penoso de todo es que esa interpretación persistente que convierte 
a la República, peyorativamente, exclusivamente en antesala de la guerra civil ha 
borrado del debate los logros, que también los hubo, de un proyecto transformador que 
logró ilusionar a una gran mayoría de españoles en el momento de su proclamación. La 
República traía un cambio, una esperanza, pero también trajo un proyecto educativo de 
largo alcance, con proyectos tan novedosos y enriquecedores como la enseñanza pública 
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obligatoria, gratuita y universal, apoyada en las ideas renovadoras de la Institución Libre 
de Enseñanza, sustentada en proyectos como La Barraca de García Lorca y respaldada por 
un presupuesto de Instrucción Pública, como no lo había habido nunca antes en España. 

España en los años treinta, como muchos hispanistas suelen subrayar, a pesar de sus 
deficiencias estructurales, era un país prodigiosamente vivo en las artes y en la cultura en 
general. No en vano vivía su Edad de Plata, con tres generaciones en activo: la del 98, la 
del 14 y la del 27. La República fue bien recibida en la Sociedad de Naciones, el principal 
organismo internacional de la época, amparada por su cambio de régimen en orden y en 
paz, y se aprestaba a cumplir el viejo sueño: integrarse en Europa, asimilarse a las viejas 
democracias occidentales, singularmente Francia y Gran Bretaña, que le habían servido de 
estímulo y ejemplo. España era el problema, Europa, la solución, había dicho José Ortega 
y Gasset en los albores del siglo XX, y ahora parecía posible caminar hacia esa solución. 

Si algo cabe reprochar, además de los miles de muertos que dejó a sus espaldas, al 
régimen de Franco es haber truncado ese despegue hacia la modernidad que auspiciaba 
el régimen republicano y que, tras un golpe de Estado fracasado que degeneró en guerra 
civil, obligó a España y a los españoles a retrasarlo casi medio siglo. Un golpe que no debía 
haberse producido, porque, como acertadamente escribió el profesor Julián Casanova, lo 
único que podemos afirmar sin temor a equivocarnos es que en 1936 todo era posible, 
incluso la paz (Casanova, 1997, p.151).
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Δικτατορία του φρανκισμού:  
ένα αναχρονιστικό καθεστώς 

στα μέσα του 20ου αι.

Γκλιθέριο Σάντσεθ Ρέθιο
Πανεπιστήμιο του Αλικάντε

 

La dictadura franquista: un 
régimen anacrónico en las 

décadas centrales del s. XX

Glicerio Sánchez Recio
Universidad de Alicante

Πρώτη προτεραιότητα του πραξικοπήματος 
ήταν να ανακόψει την πορεία των δημοκρα-
τικών μεταρρυθμίσεων και να επιβάλλει ένα 
αυταρχικό καθεστώς. Πρώτος στόχος του 
Φράνκο, και τελικό δικό του επίτευγμα, ήταν 
η επιβολή ισόβιας προσωπικής δικτατορίας. Ο 
Φρανκισμός, «καθεστώς βασιλικό, καθολικό, 
κοινωνικά αντιπροσωπευτικό και ολοκληρωτικά 
πατριωτικό» όπως αυτοπροσιοριζόταν, βασίστη-
κε στην καταστολή, τον μονοκομματισμό (της 
Ισπανικής Παραδοσιακής Φάλαγγας) και τον 
«αντικαπιταλιστικό και αντιμαρξιστικό κάθετο 
κρατικό συνδικαλισμό». Με αδρές πινελιές, ο 
συγγραφέας αποδομεί τη μυθολογία της «ορ-
γανικής δικτατορίας» του Φράνκο μέσα από 
τους κυρίαρχους αναχρονιστικούς θεσμούς της.

La prioridad del golpe militar fue la de 
interrumpir y revertir las reformas de la II 
República, así como imponer un régimen 
autoritario y fascista. El primer objetivo de 
Franco, y su éxito al final, fue la imposi-
ción de su dictadura vitalicia, un régimen 
totalitario, que se autodefinía como pa-
triótico y como un “Reino católico, social 
y representativo”. La represión, el partido 
único (la Falange Española Tradicionalista), 
así como el “sindicalismo estatal-vertical, 
anticapitalista y antimarxista” fueron los ejes 
básicos de este régimen. A grandes rasgos, 
el autor esboza la “dictadura orgánica fran-
quista” y sus instituciones dominantes y 
anacrónicas.

El golpe de Estado

El régimen franquista cumple con todos los requisitos para ser denominado con 
propiedad una dictadura. Impuesto mediante un golpe de Estado, llevado a cabo 
con la máxima violencia, tal como estaba previsto en los textos preparatorios,1 

dio lugar a una guerra civil que se prolongó durante casi tres años. El instrumento para 
el golpe de Estado fue una rebelión militar pero contando también con importantes 
colaboraciones civiles: las organizaciones políticas y sociales de la extrema derecha –los 
monárquicos de RE, FE de las JONS y la Comunión Tradicionalista-, lo que se ha llamado 
la trama civil de la rebelión,2 y con la adhesión inapreciable de la jerarquía de la Iglesia 
Católica, que justificó y legitimó, primero, el golpe y, después, la dictadura.3 Pero en 
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todo momento la iniciativa la llevaron los jefes militares, tanto durante la guerra como 
después, en contra de las expectativas que habían previsto los dirigentes políticos civiles, 
quienes pensaban que, una vez terminada la guerra, la dirección de la política habría de 
corresponderles a ellos; sin embargo, hubieron de asumir la función de colaboradores y 
adoptar la actitud de lealtad más sumisa y formal al Generalísimo y Caudillo.

La rebelión militar se proclamó mediante la publicación de bandos de declaración del 
estado de guerra, tal como lo establecía la Ley de Orden Público de 28 de julio de 1933, 
en los artículos del 48 al 57, hallándose aquí la primera muestra de la utilización espuria 
de la legislación republicana, igual que sucedería en otros muchos casos.

La finalidad del golpe de Estado era frenar y aniquilar las reformas 
políticas y sociales tomadas por los gobiernos republicanos 
desde 1931. Pero ha de tenerse en cuenta que durante aquellos 
años se habían sucedido gobiernos de signo contrario: uno de 
centroizquierda, reformista, formado por una coalición republicano-
socialista, y otro de centroderecha, que se había propuesto revisar 
y enmendar la política anterior, sin haber llegado a conseguirlo 
en su totalidad; de ahí la importancia que se dio a las elecciones 
generales de febrero de 1936, cuyo resultado habría de desplazar 
el fiel de la balanza en un sentido u otro. La victoria de la coalición 
de izquierdas –el Frente Popular– indujo a un sector importante 
del ejército reforzado por las citadas organizaciones civiles a 
rebelarse y dar el golpe de Estado.

Los golpistas, según los textos del general Mola –el 
director–, no tenían un programa elaborado ni mucho menos 
sistematizado.4 Sin embargo, una vez ocupado el poder, los 

sucesivos decretos y órdenes dictados por la Junta de Defensa Nacional, primero, y por 
el general Franco, después, indicaron con claridad la dirección que seguiría el régimen 
nacido con el golpe de Estado: la Junta de Defensa Nacional asumió desde su formación, 
el 23 de julio de 1936, “todos los poderes del Estado” y con la misma fórmula los transfirió 
el 1 de octubre al general Franco, al nombrarle Generalísimo y Jefe del gobierno del 
Estado. Muchos de los militares que se habían jubilado (pasado a la reserva) en 1931, 
de acuerdo con la llamada ley Azaña, se reincorporaron para luchar contra la República; 
a los nobles y latifundistas a quienes se les habían expropiado tierras, en cumplimiento 
de la ley de reforma agraria de 1932, les fueron devueltas y expulsados los colonos; 
las órdenes religiosas recuperaron el derecho de enseñanza y la Iglesia Católica sus 
privilegios tradicionales; la constitución de 1931 fue abolida y los partidos políticos 
que habían pertenecido al Frente Popular y los sindicatos de clase fueron prohibidos. 
Así pues, en pocos meses, la dirección que tomaría el régimen surgido de la rebelión 
militar de julio de 1936 en España estaba clara, tanto en lo político como en lo social y 
económico; es decir, que se alineaba con los intereses de los grupos más conservadores 
e, incluso, reaccionarios.

El golpe de Estado, según estaba previsto por el director, se llevó a cabo aplicando 
una dura represión, tanto contra los militares como contra los civiles que pretendieron 
mantenerse leales al gobierno legítimamente constituido. La República, frente al golpe de 

Σε κάθε στιγμή την πρωτοβουλία την 

είχαν οι στρατιωτικοί, τόσο κατά τη δι-

άρκεια του πολέμου όσο και μετά. Οι 

προσδοκίες των πολιτικών ηγετών της 

Δεξιάς ότι, όταν θα τελείωνε ο πόλεμος, 

θα ήταν εκείνοι που θα καθόριζαν τις εξε-

λίξεις, διαψεύστηκαν οικτρά: συλλήβδην, 

οι πολιτικοί αρχηγοί περιορίστηκαν στο 

ρόλο του συνεργάτη, υιοθετώντας μια 

δουλοπρεπή αφοσίωση στον στρατάρχη 

(χενεραλίσιμο) και αρχηγό του κράτους 

(καουδίγιο).
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Estado, quedó de hecho paralizada y ante la debilidad del gobierno central los gobiernos 
regionales, provinciales y locales y las organizaciones políticas y sindicales, en sus distintos 
niveles, ejercieron un importante protagonismo, y en este contexto llevaron a cabo una 
intensa represión contra las personas y organizaciones que consideraban afines o proclives 
a colaborar con los rebeldes o golpistas. Al final de la guerra, el gobierno de Franco dictó 
órdenes para que se exhumaran los cuerpos de los que habían muerto por su causa –caídos 
por Dios y por España-5; sin embargo, muchos de los asesinados por mantener su lealtad 
a la República continúan aún como desaparecidos, en 
fosas comunes o, incluso, en las cunetas. Estos son los 
datos que se hallan en la base del debate que aún se da 
en España sobre la memoria histórica.

En cuanto al contexto internacional en que se produjo 
el golpe de Estado, los países democráticos europeos, 
principalmente Francia y el Reino Unido, se encontraban 
entre la espada y la pared de la doble expansión: la 
comunista de la Tercera Internacional –Comintern–, 
particularmente a raíz del VII Congreso celebrado entre 
los meses de julio y agosto de 1935, en el que se había 
proclamado la política de los frentes populares; y la 
fascista, sobre todo de la Alemania nazi que pretendía 
extender su zona de influencia hacia el centro de Europa 
y anexionar incluso algunos territorios limítrofes como los 
Sudetes. La República española confiaba en que dichos 
países democráticos, en particular Francia gobernada 
asimismo por una coalición de Frente Popular, le ayudarían política y militarmente a 
contener la agresión; pero emparedados como estaban entre la doble expansión, optaron 
por una prudente pasividad y por presión del gobierno del Reino Unido se creó en los 
primeros días de septiembre el Comité de no intervención o Comité de Londres, al margen 
de la Sociedad de Naciones, que tuvo repercusiones fatales para la República española. 
La creación de este Comité significaba, en primer lugar, declarar que el golpe de Estado y 
la guerra civil era un asunto interno de los españoles y, como consecuencia de lo anterior, 
aislar el conflicto internacionalmente, lo que no supuso en absoluto que Alemania e Italia, 
que estaban ayudando desde los primeros días a los rebeldes, en particular al ejército 
mandado por el general Franco, retiraran la ayuda. Lo que además se convertía en un 
acto supremo de cinismo internacional ya que ambos países eran también miembros 
del Comité de no Intervención. Solo la URSS denunció reiteradamente ante el Comité 
la ayuda que estaban prestando dichas potencias fascistas y ante su inacción tomó la 
decisión de responder afirmativamente a la petición de ayuda de la República. Ángel Viñas 
en su obra La soledad de la República6 ha documentado minuciosamente esta cuestión.

En este contexto internacional cabe mencionarse el régimen del 4 de agosto de 1936, 
impuesto en Grecia por el general Metaxas, pero que, a pesar de pretender seguir el 
modelo de la Italia fascista, respecto a su actitud ante la Guerra Civil en España, optó por 
mantener su vieja lealtad al Reino Unido. Lo que no impidió que en el territorio heleno se 
dieran auténticas guerras entre los republicanos y los franquistas por la propaganda y la 
influencia diplomática.

Τα όργανα της κατασταλτικής πολιτι-

κής του καθεστώτος ήταν ο Κώδικας 

Στρατιωτικής Δικαιοσύνης, που θεσπί-

στηκε στα τέλη της δεκαετίας του ’40, 

ο Νόμος περί Δημοσίας Τάξεως, του 

1959, και, τέλος, το Δικαστήριο Δημοσίας 

Τάξεως, το οποίο συστάθηκε το 1963. 

Η διατήρηση της κατασταλτικής πολιτι-

κής καθ’ όλη τη διάρκεια του φρανκικού 

καθεστώτος συνιστά απτή απόδειξη ότι 

υπήρξαν αντιδράσεις στους κόλπους της 

ισπανικής κοινωνίας.
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El dictador

Este tipo de regímenes está muy marcado por la personalidad 
del máximo dirigente. Podría decirse que Francisco Franco 
supo aprovechar las mayores ventajas de la situación militar y 
política en que se hallaba. Franco, como otros muchos militares 
de su época, desarrolló gran parte de su carrera militar en el 
Protectorado de Marruecos, hasta el punto de que casi todos 
sus ascensos militares los logró por méritos de guerra, por actos 
realizados en aquel territorio. Esto tuvo como consecuencia 
que su carrera militar fuera meteórica, alcanzando el grado de 
general de brigada en 1926, a los 33 años.

Ya al mando del ejército sublevado del Protectorado de 
Marruecos, Franco, para trasladarlo a la península, solicitó ayuda 
aérea a Mussolini y Hitler, que se la prestaron de inmediato; por 
lo que podría decirse que antes de comenzar la guerra, el general 
Franco disponía de un cierto reconocimiento internacional y de 
la categoría de beligerante. Era una base importante en la que 
fundamentar su poder. 

En el Decreto de 29 de septiembre de 1936, por el que se 
designa a Franco jefe militar y político, se dice en el artículo 1º 
que asume “todos los poderes del nuevo Estado”. En el preámbulo 
se había argumentado a favor de esta concentración afirmando 
de forma genérica que “razones de todo linaje señalan la alta 
conveniencia de concentrar en un solo poder todos aquellos 
que han de conducir a la victoria final y al establecimiento, 
consolidación y desarrollo del nuevo Estado, con la asistencia 
fervorosa de la Nación”. Así pues, no constaba limitación en 
el tiempo para el ejercicio del poder que había recibido y, 
por lo tanto, no sería suficiente con ganar la guerra ya que la 
“consolidación y desarrollo del nuevo Estado” podrían exigir un 
tiempo indefinido. Con esta fórmula se trataría de responder a 
la exigencia puesta por el dictador en ciernes: asumir el poder 
sin limitación en el ejercicio ni en el tiempo. En consecuencia, 
desde el momento de su designación el general Franco pensaba 
ya en una dictadura vitalicia.

Respecto a la fundamentación teórica de esta dictadura, en los 
primeros años cuarenta del pasado siglo se desarrolló la teoría 
del caudillaje, particularmente por Francisco Javier Conde, como 
articulación de una serie de principios de orden militar, religioso 
y político paternalista, con la que se pretendía legitimar dicha 
dictadura y al mismo tiempo diferenciarla de las dictaduras nazi 
y fascista.7 Según Alberto Reig Tapia, dicha teoría está llena de 
contradicciones, tratando de cubrir con un manto retórico sus 
incoherencias ya que se apoya en el axioma del Führerprinzip 
hitleriano, que Ángel Viñas ha analizado con profundidad.8

Glicerio Sánchez Recio: διετέλεσε επί 
μακρόν καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας 
στο Τμήμα Σύγχρονων Ανθρωπιστικών 
Επιστημών στο Πανεπιστήμιο του Αλικάντε, 
όπου σήμερα είναι ομότιμος καθηγητής. Ένα 
μεγάλο μέρος του έργου του επικεντρώ-
νεται στην πολιτική ιστορία του Ισπανικού 
Εμφυλίου και, κυρίως, του Φρανκισμού. 
Ανάμεσα στα άλλα βλ. και τα, Sobre todos 
Franco, 2008, Franco, 2002, El Primer 
Franquismo 1936-1959, 1999 και Eppure 
si muove. La percepción de los cambios en 
España (1959-1976), 2008.
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Pero cuando llegó al paroxismo en el ejercicio de su poder 
absoluto fue en julio de 1947 con el sometimiento a referéndum 
y promulgación de la ley de sucesión. En esta se definía la forma 
política de su régimen como Reino católico, social y representativo, 
de acuerdo con la tradición (art. 1), y se otorgaba el poder de 
nombrar, a su albedrío, sucesor en la Jefatura del Estado a título 
de Rey (art. 6). Esta fue la declaración más clara y contundente 
de que el Generalísimo había decidido ejercer todos los poderes 
sin limitación alguna hasta el final de sus días. Era, en definitiva, 
un dictador vitalicio. 

El régimen franquista

Es una obviedad calificar el régimen franquista como una dictadura. 
Otra cosa es definir sus atributos o características. En los años 
setenta y ochenta del pasado siglo tuvo lugar entre los historiadores 
y sociólogos un debate sobre la naturaleza del régimen franquista 
que, aunque parecía no dar más de sí en los años noventa, no ha 
dejado de estar presente en las décadas posteriores. En aquel 
debate principalmente se enfrentaron dos formulaciones: la primera 
que lo definía como “régimen autoritario de pluralismo limitado” y 
la segunda simplemente como “dictadura fascista”. Recientemente, 
Ángel Viñas ha vuelto sobre el asunto de los vestigios fascistas 
del régimen de Franco, para concluir después de su enumeración 
y análisis que «no conocemos ningún otro régimen en la Europa 
occidental en que se hayan dado cita simultáneamente todas 
estas características y que no fuera fascista».9

El régimen franquista fue desvelando su naturaleza y su evolución a 
través de las leyes fundamentales. En la primera, el Fuero del Trabajo, 
de marzo de 1938, se definía como: «Totalitario al servicio de la 
inte gridad patria, y Sindicalista en cuanto representa una reacción 
contra el capitalismo liberal y el materialismo marxista».10 En el 
mismo texto se alude también al elemento religioso, expresando 
así la colaboración eclesiástica con la que contó la dictadura 
franquista desde el principio. En las siguientes leyes fundamentales 
se reafirman los poderes del dictador y del Estado que encarnaba: 
las Cortes nunca fueron un verdadero órgano de representación 
sino un mero asesor –«instrumento de colaboración»- en la tarea 
legislativa que solo residía en el general Franco –el Caudillo-, 
como puede verse en la Ley de creación de las Cortes, de 17 de 
julio de 1942;11 ni los españoles fueron sujetos de verdaderos 
derechos ya que el Fuero de los Españoles12, de17 de julio de 
1945, es una carta otorgada de derechos, según la interpretación 
de Tuñón de Lara.13

En este contexto político y en el aislamiento que le fue 
impuesto por los aliados en la ONU entre 1946 y 1949, ha de 
plantearse el anacronismo del régimen a partir de 1945 por sus 
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concomitancias con las potencias fascistas. 
La larga duración de la dictadura franquista 
y el anacronismo político que representaba, 
suponen que hubo de toparse a lo largo de 
las décadas con situaciones y coyunturas 
adversas que tuvo que obviar para sobrevivir. 
De ahí que la historiografía y los analistas 
profranquistas hayan tratado reiteradamente 
de la capacidad de adaptación del régimen a 
las coyunturas políticas y económicas, internas 
e internacionales cambiantes, pero sin alterar 
un ápice sus principios y planteamientos 
fundamentales. Pero, más bien, sucedió lo 
contrario, que el general Franco adoptó, al 
menos desde 1945 hasta finales de los años 
cincuenta, una actitud servil, buscando el 
reconocimiento internacional que necesitaba 
para sobrevivir.

Los instrumentos del régimen

No hay ninguna duda de que la represión 
constituye el instrumento fundamental por 
el que la dictadura franquista se implantó y 
consolidó hasta el punto de convertirse en 
uno de sus elementos estructurales. Julio 
Aróstegui, analizando la estrecha relación 
que se dio entre la dictadura y la represión, 
ha acuñado la fórmula de “Franco, la represión 
como sistema”. Es decir, que la represión no es 
solo un elemento de la estructura del régimen 
franquista sino que es la pieza fundamental 
sobre la que se apoya y en torno a la que se 
articula el sistema.14

Los efectos represivos de la aplicación de las leyes dictadas al respecto son aún 
difíciles de precisar; pero ha de tenerse en cuenta que detrás de cada una de los muchos 
cientos de miles de personas procesadas y ejecutadas había otros muchos cientos de 
miles de familiares, amigos y personas próximas que sufrieron la separación o la pérdida 
definitiva, además del miedo, la inseguridad, las privaciones, el hambre, la marginación 
social, el castigo o la corrección en público. En definitiva, en España se había implantado 
un régimen de terror, con el que se pretendía eliminar física o, al menos, políticamente a 
todas aquellas personas que no se habían adherido a la rebelión militar ni a la dictadura 
franquista.

El segundo instrumento del régimen franquista fue el partido único –FET y de las 
JONS–, creado por el general Franco a semejanza del Nacional Fascista Italiano, el 
Nacionalsocialista Alemán y la Alianza Nacional Portuguesa, partidos en el poder en sus 
respectivos países, que constituyeron el aval internacional de Franco desde los primeros 

Ο νόμος του Ιουλίου 1947 για τη διαδοχή, που επικυρώθηκε 

με δημοψήφισμα, καθόριζε το πολιτειακό σύστημα: «κατά 

παράδοση και ανέκαθεν», η Ισπανία ήταν ένα «Βασίλειο καθο-

λικό, κοινωνικό και αντιπροσωπευτικό» (άρθρο 1). Όποτε το 

έκρινε σκόπιμο, ο Φράνκο θα είχε την απόλυτη αρμοδιότητα 

να ορίσει ως διάδοχό του-αρχηγό του Κράτους ένα μελλοντικό 

βασιλέα (άρθρο 6). Ο νόμος της διαδοχής συνιστούσε την 

πιο ξεκάθαρη πρόθεση του στρατάρχη να έχει απεριόριστες 

εξουσίες. Ήταν εξ ορισμού ισόβιος δικτάτορας Ο φρανκισμός 

επιβλήθηκε ως ένα «καθεστώς τρόμου», καθώς επιχείρησε να 

εξολοθρεύσει τόσο πολιτικά όσο και φυσικά τους αντιφρο-

νούντες. Τελικά, τι ήταν ο φρανκισμός; «Αυταρχικό καθεστώς 

με περιορισμένο πλουραλισμό ή φασιστική δικτατορία»; Το 

ζήτημα τέθηκε προς τα τέλη του περασμένου αιώνα και 

απασχολεί ακόμα την επιστημονική κοινότητα.

Στο τέλος του πολέμου, η κυβέρνηση του Φράνκο διέταξε 

την εκταφή εκείνων που έπεσαν υπέρ πίστεως και πατρίδος 

(«στο όνομα του Θεού και της Ισπανίας»). Αντιθέτως, οι πε-

ρισσότεροι από εκείνους που θυσιάστηκαν ή δολοφονήθηκαν 

υπερασπιζόμενοι τη Β΄ Δημοκρατία παρέμειναν αγνοούμενοι, 

είτε θάφτηκαν σε μαζικούς τάφους ή πέταξαν τα πτώματά 

τους σε πηγάδια. Η αποκατάσταση της ιστορικής μνήμης 

παραμένει φλέγον ζήτημα στην Ισπανία σήμερα. 
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días del golpe de Estado, y que, como éstos, ejerció las funciones 
que le encomendaron sus dirigentes. FET y de las JONS fue creado 
a partir de otros dos partidos políticos que se habían adherido a la 
rebelión militar desde su estallido y habían participado en la trama 
civil: FE de las JONS y la Comunidad Tradicionalista, aunque puede 
incluirse también Renovación Española. Más tarde se le unirán otros 
grupos. Pero a esta organización política se le impuso el ideario fa-
langista casi íntegro; con lo que este grupo se vio más potenciado 
que los demás en la nueva entidad política; por lo que se produjo 
un enfrentamiento con el de origen carlista, que se resistía a asumir 
el ideario falangista y la denominación de partido político. Este en-
frentamiento de los primeros tiempos se reprodujo más tarde cada 
vez que se incorporaba a FET y de las JONS un nuevo grupo con 
entidad política.15

El tercer instrumento del régimen a destacar es el sindicato vertical: 
este era en el ámbito sociolaboral lo equivalente a lo que era el partido 
único en el político. Según el Fuero del Trabajo, en 
el que se anunciaba su creación (Punto XIII), los 
dirigentes del sindicato habrían de ser militantes 
de FET y de las JONS y el sindicato y el partido 
estarían representados en otras instituciones y 
organizaciones del Estado (consejos municipales, 
diputaciones provinciales, Cortes del Estado, 
etc.), y ambos tenían encomendada la función de 
difundir y defender la ideología y la obra del Estado 
nacionalsindicalista.16 A través del sindicato único, 
de afiliación generalizada y obligatoria para obreros 
y empresarios, el régimen franquista trataba de 
integrar (encuadrar, controlar y reprimir) al mundo 
del trabajo y de la empresa.

Finalmente, la dictadura franquista contó con 
importantes apoyos sociales que tendieron a or-
ganizarse en forma de red, en la que se hallaban 
imbricados políticos y empresarios, aunque el régi-
men trató de ser aceptado por la sociedad española 
mediante la política social, pero no consiguió más 
que un indeterminado grado de consentimiento.17 
Es decir, que la sociedad española albergó un 
alto grado de disenso. Una prueba palpable fue 
el mantenimiento de la política represiva durante 
todo el régimen franquista. Esta política giró hasta 
finales de los años cuarenta en torno al Código de 
Justicia Militar y a partir de 1959 en torno a la Ley 
de Orden Público y del tribunal del mismo nombre, 
formado en mayo de 1963.18

Βασικά όργανα του φρανκικού καθεστώτος ήταν, 

αφενός, το ένα και μοναδικό νόμιμο κόμμα –η 

Ισπανική Παραδοσιακή Φάλαγγα και των Ενώσεων 

Εθνικοσυνδικαλιστικής Επιθέσεως (Falange Española 

Tradicionalista-FET y de las JONS-Juntas de Ofensiva 

Nacional Sindicalista) και, αφετέρου, το κάθετο συν-

δικάτο. O Φράνκο ίδρυσε τη FET y de las JONS στα 

πρότυπα του Ιταλικού Εθνικοφασιστικού Κόμματος, 

του Γερμανικού Εθνικοσοσιαλιστικού Κόμματος και 

της Πορτογαλικής Εθνικής Συμμαχίας, που κυβερ-

νούσαν αντιστοίχως στις χώρες τους. Εξαρχής, αυτές 

οι δυνάμεις αποτέλεσαν τον «διεθνή εγγυητή» του 

πραξικοπήματος και του Φράνκο. Στον κοινωνικό και 

εργασιακό χώρο, τo κάθετο συνδικάτο ήταν ακριβώς 

ό,τι και το μοναδικό κόμμα στον πολιτικό. Σύμφωνα με 

τη «Χάρτα Εργασίας» του Φράνκο, οι ηγέτες του συν-

δικάτου ήταν υποχρεωτικά και μέλη της FET y de las 

JONS. Κόμμα και συνδικάτο αντιπροσωπεύονταν και σε 

άλλους κρατικούς θεσμούς και φορείς, όπως π.χ. στα 

δημοτικά και νομαρχιακά συμβούλια ή στο Κοινοβούλιο 

του Φράνκο. Αποστολή τους ήταν να υπερασπίζονται 

έμπρακτα το Κράτος και να διαδίδουν την ιδεολογία 

του, τον «εθνικο-συνδικαλισμό». 

Χοσέ Αντόνιο Πρίμο ντε Ριβέρα, 
ιδρυτής της Ισπανικής Φάλαγγας.
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"El Generalísimo": έργο του Pedrero- αφίσα της Εκτελεστικής Επιτροπής Άμυνας της Μαδρίτης 
(1936-37). Ο Φράνκο ('Υπατος Στρατηγός) παρουσιάζεται σαν σκελετός με σβάστικα. Την ουρά 
της στολής κρατούν ο Στρατός, το Κεφάλαιο και η Εκκλησία. Πηγή: Αυγή-ΑΣΚΙ, "Ημερολόγιο 2016"
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El diario conservador Acrópolis del 28 de julio de 1936 habla de "la explosión del Vesubio español.  
Qué ha pasado y qué va a pasar". Fuente: Archivo de Prensa del Parlamento Griego
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H Μετάβαση: από το μύθο στο 
σκοτεινό θρύλο

Αλμπέρτο Ρέιγκ Τάπια
Πανεπιστήμιο Rovira i Virgili (URV) της 

Ταραγόνα

 

La Transición: del mito a la 
leyenda negra

Alberto Reig Tapia
Universidad Rovira i Virgili (URV) de 

Tarragona

«Το Σύνταγμα δεν θα επιλύσει όλα μας τα 
προβλήματα, αλλά όλοι θα γίνουμε πρω-
ταγωνιστές της ιστορίας μας»

Αδόλφο Σουάρεθ 

«La Constitución no resolverá todos 
nuestros problemas, pero todos seremos 
protagonistas de nuestra historia»

Adolfo Suárez

Με ενάργεια και τόλμη, το παρόν κείμενο εξε-
τάζει εάν, κατά την περίοδο της Μετάβασης στη 
Δημοκρατία, προέκυψε μια πραγματική πολιτική 
αλλαγή και ρήξη με τη δικτατορία ή μόνο μια ανώ-
δυνη μεταρρύθμιση που ενσωμάτωνε τα απεχθή 
στοιχεία του Φρανκισμού. Εάν ισχύει η δεύτερη 
περίπτωση, τότε θα πρέπει να εξεταστεί σε ποιο 
βαθμό αυτά τα στοιχεία συνεχίζουν να καθορίζουν 
και τη σημερινή πολιτική πραγματικότητα, ώστε 
να καθίσταται αναγκαία μια δεύτερη Μετάβαση. 
Επίσης, διερευνάται η πτώση της δημοτικότητας 
της Μοναρχίας, που καθρεφτίστηκε στο πρόσω-
πο του Χουάν Κάρλος των Βουρβόνων εξαιτίας 
των οικογενειακών σκανδάλων του παλατιού 
και της πολιτικής διαφθοράς του συστήματος. 
Εν κατακλείδι, τίθεται ζήτημα αμφισβήτησης του 
στερεότυπου της παραδειγματικής και ειρηνικής 
Μετάβασης. 

Se analiza brevemente el concepto de 
cambio para, partiendo del condicionante 
pasado poder abordar el futuro con firme-
za y debatir sobre los principales enfo-
ques del proceso de transición española a 
la democracia, si hubo realmente ruptura 
con la dictadura o apenas un reformismo 
que incorporó algunos lastres del fran-
quismo, y hasta qué punto condicionarían 
nuestro presente político hasta el punto 
de exigir una segunda transición. También 
se aborda la caída de popularidad de la 
Monarquía concretada en la figura de Juan 
Carlos de Borbón como consecuencia de 
los escándalos familiares y la corrupción 
política del sistema, para concluir con el 
cuestionamiento del tópico de la transi-
ción modélica y pacífica.

Sobre la transición política a la democracia española existe ya una bibliografía 
ciertamente inabarcable desde todos los ámbitos imaginables y todavía se discute 
si fue efectivamente una ruptura radical con el pasado o una simple reforma más 

o menos eficaz. El mismo concepto de transición da lugar a múltiples interpretaciones.

Como bien expresó el filósofo presocrático Heráclito, según nos dice Platón: Πάντα 
ῥεῖ: «Todo fluye», expresión con que esquematiza su supuesta opinión de que todo está 
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sujeto a un cambio, a una transformación permanente. Sabemos que el 
mundo transita más rápida o más pausadamente y que no detiene jamás 
su irrefrenable evolución. “Transición” es un concepto cuando menos 
indeterminado, porque es muy complejo establecer con toda precisión 
cuál es el punto de partida de los procesos de cambio históricos, políticos, 
económicos o culturales de las sociedades. Tampoco puede saberse 
de inicio si dicho cambio es meramente coyuntural o va a afectar al 
conjunto de las estructuras de un país. Igualmente, ¿podría hablarse 
de un proceso de transición inverso al sentido con el que normalmente 
nos referimos de una traslación de una dictadura a una democracia? 
La delimitación del origen y término de cualquier proceso será siempre 
convencional y relativo. 

    

 1. Introducción: la transición permanente

Toda transición de un régimen de dictadura a uno democrático es 
siempre ambigua. Es más nítido el punto de partida; es mucho más 
obvia la dictadura de la que se parte que fijar en qué momento se 
alcanza el objetivo perseguido: la democracia, y más teniendo en cuenta 
la polisemia del concepto que expresa una aspiración colectiva que 
nadie niega, pero que engloba muy diferentes expectativas. Han sido 
tantos los procesos de transición que se han sucedido a lo largo del 
último tercio del siglo XX y los que se han seguido produciendo hasta la 
actualidad que bien puede hablarse de una nueva disciplina académica, 
la “transitología”, concepto acuñado por el politólogo norteamericano 
Philippe C. Schmitter. Todo proceso de transición no deja nunca de ser 
un continuo hasta su instauración y definitiva consolidación democrática. 
En el caso español se considera cerrado el ciclo transicional hacia la 
democracia con la aprobación de la Constitución en 1978, y el de 
consolidación democrática admite múltiples fechas. Para unos, lo es 
en 1982 con la abrumadora mayoría electoral socialista obtenida en las 
elecciones legislativas de aquel año tras el el fallido intento de golpe 
de Estado del 23-F (1981). Otros consideran que fue en 1985 con el 
ingreso en la CEE la fecha decisiva. Y no faltan los que la sitúan en la 
victoria del Partido Popular en 1996, en tanto en cuanto escenificaba la 
vuelta al poder del centro derecha, si bien no de la mano de un partido 
conservador de corte clásico como era Alianza Popular, partido liderado 
por el ex ministro franquista Manuel Fraga Iribarne, consolidando así el 
tradicional turnismo político inherente a las democracias consolidadas, 
sino por el Partido Popular.

 Las sucesivas olas (waves) democratizadoras que, a partir de la obra clásica del politólogo 
de la Universidad de Harvard, Samuel P. Huntington, se han dado en el mundo (la primera, 
entre 1828 y 1926; la segunda, entre 1943 y 1962; y la tercera, a partir de 1974), han 
suscitado un gran interés en el estudio de cómo cambian los regímenes políticos, sobre 
todo a partir del estudio clásico de Leonardo Morlino. La obra del politólogo italiano, así 
como la de Juan José Linz y Alfred Stephan ha resultado fundamental en este sentido. 

Η Mετάβαση (από τη δικτατορία στη 

δημοκρατία) φυσικά και δεν ήταν 

στρωμένη με ροδοπέταλα, καθώς, 

μεταξύ 1975 και 1983, σημειώθηκαν 

581 πολιτικές δολοφονίες (θύματα 

της τρομοκρατίας, της άκρας δεξιάς 

και άκρας αριστεράς, του βρώμικου 

πολέμου, της καταστολής). Με βάση 

την εξονυχιστική έρευνα της γαλλίδας 

ιστορικού Sophie Baby, την περίοδο 

1975-1982, σημειώθηκαν 3.200 

πράξεις πολιτικής βίας με πάνω από 

700 νεκρούς.

Η περίοδος της Μετάβασης στη δη-

μοκρατία θεωρείται πως ολοκληρώ-

θηκε με τη θέσπιση του Συντάγματος 

του 1978. Ωστόσο, η ημερομηνία 

εδραίωσης του δημοκρατικού πο-

λιτεύματος παραμένει ακόμα ανοι-

κτή. Για κάποιους είναι το 1982 με 

τη συντριπτική εκλογική νίκη των 

σοσιαλιστών στις εκλογές εκείνης 

της χρονιάς, μετά την αποτυχημένη 

προσπάθεια πραξικοπήματος στις 

23-2-1981. Γι’ άλλους, η καθορι-

στική χρονιά ήταν το 1985 με την 

ένταξη στην ΕΟΚ. Τέλος, κάποιοι άλλοι 

θεωρούν ημερομηνία κλειδί τη νίκη 

του Λαϊκού Κόμματος στις εκλογές 

του 1996.
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Es complejo determinar cuándo está definitivamente consolidada una democracia y a 
qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de democracia, y particularmente en el caso 
español en su inmediato antecedente, la Segunda República española, que fue arrasada 
como consecuencia del pronunciamiento militar que dio paso a una cruenta guerra civil y 
a una prolongada dictadura de casi 40 años.

2. Mirando hacía atrás sin ira: Dejar la Guerra Civil a los historiadores 

La transición española a la democracia ha sido planteada básicamente desde dos perspectivas 
claramente opuestas:

1. Como un modelo ideal a seguir, incluso exportable, que se llevó a cabo pacíficamente, sin 
violencia especialmente destacable, dejando atrás la memoria de la Guerra Civil y que llegó 
a convertirse en la versión más ortodoxa y canóniga 
de la transición y que podemos conceptuar como 
“el mito de la transición”. 

2. Como una componenda franquista llevada a 
cabo por una élite política que apenas maquilló 
las estructuras del régimen nacidas de la victoria 
en la Guerra Civil y acabó desembocando en la 
crisis sistémica de 2008, lo que ha llevado a 
algunos a la conclusión de que hay que acabar 
con el “Régimen del 78” para poder configurar una 
auténtica democracia que supere definitivamente 
la Guerra Civil y la dictadura franquista, y que 
podemos conceptuar como “la leyenda negra de 
la transición”.

Ambos planteamientos son tan simplificadores 
como igualmente falaces pues la transición española 
a la democracia ni fue un éxito indiscutible, y 
menos modelo de referencia para otros procesos 
transicionales de un régimen dictatorial a otro 
democráticamente homologable, pues cada país es 
hijo de su propia historia y esclavo de sus propias 
circunstancias, ni tampoco puede considerarse 
que haya sido la causa de una gran frustración 
histórica y germen de la corrupción sistémica de la 
democracia española actual, que sería la causante 
de la grave crisis económica y financiera por la que 
atraviesa España desde 2008. 

A 80 años del final de la Guerra Civil su estudio 
aún no está exclusivamente restringido al ámbito 
universitario para su análisis y debate a cargo de los 
historiadores o los especialistas e investigadores 
nacionales y extranjeros. Todavía se la utiliza 
como arma dialéctica para las luchas políticas del 

GAVALA AMALIA, 10 años, lápices de colores, 33 x 23 cm
ΓΑΒΑΛΑ ΑΜΑΛΙΑ, ετών 10, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm
Museo Griego de Arte Infantil

DIMACOPULU NIC0L, 12 años, pastel-collage, 30 x 42 cm
ΔΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ ΝΙΚ0Λ, ετών 12, παστέλ-κολάζ, 30 x 42 cm
Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης
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presente abundando en interpretaciones tópicas que no respalda la 
evidencia relevante de época que consignan los archivos y bibliotecas 
especializadas. 

El 20 de noviembre de 2002 el Congreso de los Diputados hizo una 
declaración conjunta prometiendo ayudar a los exiliados, reabrir las fosas 
comunes y condenando el golpe militar de julio de 1936 que abrió la 
Guerra Civil y la represión de la dictadura franquista pero, tal resolución, 
como tantas otras parecidas quedó en papel mojado y no significó un 
auténtico punto de partida para una ineludible política de la memoria.

La pesada herencia de la Guerra Civil y de la Dictadura franquista 
en el sistema político no es otra que la disfuncionalidad derivada del 
autoritarismo, del corporativismo, del clientelismo, de la corrupción, 
de la baja participación política, de las tendencias oligárquicas de los 
partidos, del escaso nivel de asociacionismo, de la falta de espíritu 
autocrítico, de la endeble cultura cívica, del uso particular de lo común, 
de la manipulación mediática, de la consideración del cargo público 
como privado, etc. Pero no es la única responsable.

3. La transición como modelo y como prolongación del 
franquismo

La transición se ha convertido ya en un objeto de estudio inabarcable 
y la bibliografía solvente sobre la materia no deja de incrementarse 
cada día que pasa. Se ha incurrido en una excesiva sacralización de 
la misma hasta el punto que determinadas críticas o comentarios no 
laudatorios sobre algunos aspectos de la misma se elevan a categoría 
general considerándose prácticamente como hijos del desconocimiento 
o del sectarismo político. A mi juicio, este planteamiento, que dispone 
de prestigiosos partidarios, incurre en una simplificación excesiva. El 
balance general de la transición es positivo, pero hubo a lo largo de 
ella una pésima por no decir nula gestión de la memoria democrática 
encarnada por la II República y los resistentes al franquismo, así como 
otras consideraciones importantes como la corrupción política sisté-
mica a la que hemos aludido y en la que han ido incurriendo todos los 
partidos que han ocupado el poder incurriendo en una escandalosa 
malversación de los caudales públicos. 

La funcionalidad y disfuncionalidad producida por el consenso en torno 
a la Guerra Civil y el Franquismo ha sido objeto de ácidas discusiones y 
confusiones entre historia y memoria a propósito de las responsabilidades 
políticas contraídas con la gestión del pasado y si se ha ocultado la 
historia y memoria de la Guerra Civil y la dictadura con la aquiescencia 
de los sucesivos Gobiernos de la democracia obsesionados por no 
romper los consensos básicos establecidos en la transición. Muchos 
discuten si hubo entonces o no y si todavía persiste un pacto de 
silencio al respecto que ha permitido que la memoria del franquismo 

Στις αρχές της δεκαετίας του 1970,  ο γη-
ραιός πλέον Φράνκο χαιρετά από μπαλκόνι. 
Δίπλα του, η σύζυγός του Κάρμεν Πόλο. 

Χουάν Κάρλος και Σοφία. Παρά την αναμ-
φίβολα θετική συμβολή του Χουάν Κάρλος 
στην ομαλή μετάβαση από τη δικτατορία στη 
Συνταγματική Μοναρχία, η παραίτησή του 
υπέρ του γιου του, Φίλιππου Στ ,́  έφερε στο 
προσκήνιο  εγγενείς αδυναμίες του ισπανικού 
θρόνου. 

Aριστερά, ο πρώτος, ουσιαστικά, πρωθυπουργός 
της Μεταπολίτευσης, Αδόλφο Σουάρεθ (1976-
1981) και ο διάδοχός του Λεοπόλδο Κάλβο 
Σοτέλο (1981-82), αμφότεροι της Ένωσης 
Δημοκρατικού Κέντρου (UCD).



49

80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: MITOS-FALSEDADES & VERDADES

permanezca más vigente e influyente de lo previsible tras 40 
años de democracia.

Más que entre buenos y malos hermeneutas de la transición 
como pretendió en su momento el historiador Javier Tusell, 
situándose él en el primer grupo y al que cabe sumar a algunos 
otros destacados historiadores, habría que hacerlo entre aquellos 
que consideran que hubo un pacto de silencio más o menos 
encubierto para no sacar a la luz la herencia franquista, y aquellos 
otros que, por el contrario, consideran que si lo hubo. Entre este 
grupo cabe destacar, a parte de académicos como Vicenç Navarro, 
Walther Bernecker, Paul Preston o José Vidal Beneyto, a otras 
personalidades destacadas como Jorge Semprún, Juan Goytisolo, 
Nicolás Sartorius o Josep Ramoneda. El posicionamiento más 
extremo lo escenificó Lidia Falcón que se refirió a la transición 
como una absoluta traición: traición de los exiliados y traición 
de los líderes de la oposición democrática, que se avinieron al 
pacto y al consenso abandonando sus propios principios y señas 
de identidad.

El asunto tiene mayores implicaciones de las que parece, 
pues aceptar que fue necesaria cierta discreción en este asunto 
desde estancias más o menos oficiales no implica asumir que 
el “borrón y cuenta nueva” implicaran también necesariamente 
tener que olvidarse de las víctimas de la dictadura y de sus 
familiares. La amnistía resultó funcional, ciertamente, y se olvida 
que necesariamente tuvo que funcionar en dos direcciones, pero 
ello no implica aceptar que la amnesia, en cuanto a los luchadores 
por la libertad y la democracia, lo fuera también. 

No es necesario ponderar en demasía las virtudes del consenso 
sin el cual no es posible el ejercicio civilizado de la política. En sus 
orígenes como destacó Luis García San Miguel nadie pensó que 
desde el franquismo ni menos desde la oposición democrática 
pudieran surgir planteamientos “reformistas”. Los “inmovilistas” 
del régimen contaban con poder resistir a la oposición. Es decir, 
aspiraban a mantener las estructuras básicas de la dictadura 
franquista de la mano de un rey, Juan Carlos, cautivo de sus 
juramentos a los Principios Fundamentales del Régimen del 18 
de Julio, y amparados bajo el manto protector de una monarquía 
autoritaria continuista ¿Hasta cuándo podrían mantener aquella 
ficción? Y los “rupturistas” de la oposición democrática contaban 
con poder conquistar el poder, echar a los franquistas y proclamar 
la III República española... ¿Con qué medios habrían de alcanzar 
semejante ensoñación? La impotencia de ambos grupos determinó 
la búsqueda de soluciones de consenso.

Alberto Reig Tapia : καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης 
στο Πανεπιστήμιο της Ταραγόνα  Rovira i Virgili 
(URV). Επίσης, έχει διδάξει, ως επισκέπτης καθη-
γητής,  Ισπανικό Πολιτισμό στη Σχολή Τεχνών και 
Επιστημών  στο Χάρβαρντ. Είναι ιδρυτικό μέλος 
επιστημονικών ομάδων ερευνών για τον Ισπανικό 
Εμφύλιο και τον Φρανκισμό. Ως προς τον Ισπανικό 
Εμφύλιο, θεωρείται έργο αναφοράς η μελέτη του La 
Cruzada de 1936. Mito y Memoria  2006, ενώ 
είναι εκδότης του βιβλίου, La Guerra Civil española, 
80 años después. Una guerra internacional y una 
fractura cultural, 2019. Ένα μεγάλο μέρος του 
έργου του Αλμπέρτο Ρέιγκ Τάπια αναφέρεται στον 
Φρανκισμό και στην αναθεωρητική ιστοριογρα-
φία. Βλ. ενδεικτικά,  Franco. El César superlativo, 
2005, Anti Moa. La subversión neofranquista de 
la Historia de España, 2006 και La crítica de la 
crítica. Inconsecuentes, insustanciales, impotentes, 
prepotentes y equidistantes, 2017.  
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4. Delenda esta Monarchia: Derribar a Juan 
Carlos y proclamar la República

 A partir de la crisis económica y financiera de 2008 
que puso contra las cuerdas al Gobierno de José 
Luis Rodríguez Zapatero, el nacionalismo catalán 
aprovechó para implementar su pulsión secesionista 
ante un Estado débil que consideró podía derribar. 
En consecuencia, junto con la izquierda radical, 
aprovecharon los continuados escándalos de 
corrupción por parte del partido del Gobierno y las 
torpezas de un envejecido Juan Carlos de Borbón, 
para forzarle a la abdicación con el irresponsable 
apoyo de la nueva formación política de Podemos 
liderada por Pablo Iglesias y emergida como 
consecuencia de los movimientos sociales del 15-
M (2011). Creyeron así tener poco menos que a 
la vuelta de la esquina la caída de la Monarquía 
dado el bajísimo índice de popularidad alcanzado 
por Juan Carlos de Borbón como consecuencia de 
sus escándalos privados, que culminaran con su 
abdicación en 2014. Así, la caída de la monarquía y 
la proclamación de la República, supuestamente, les 
despejarían a los partidos secesionistas el camino 
para la proclamación del Estado catalán bajo la 
forma de República. El rechazo a la forma de Estado, 
una monarquía parlamentaria encarnada por Juan 
Carlos I, que fuera nombrado a dedo por el dictador 
como sucesor suyo a título de rey, habría sido la 
causa principal de las limitaciones que nos habrían 
llevado a la desastrosa situación política y económica 
actual, según los nuevos movimientos sociales y 
partidos políticos que han ido configurándose en 
los últimos años.

5. El mito de la transición pacífica: demasiadas 
víctimas y verdugos

No sólo no puede hablarse de transición pacífica 
sino que aparte del terrorismo etarra hubo otras 
muchas manifestaciones de violencia política que nos 
muestran dicho proceso como trufado de dificultades 
y resistencias.

  Durante toda la transición se transitó como 
de puntillas sobre los rescoldos franquistas que 
muchos pensaron precipitadamente que se habían 

Για τη Μετάβαση της Ισπανίας στη Δημοκρατία έχουν δι-

ατυπωθεί δύο θεωρίες εκ διαμέτρου αντίθετες. H πρώτη 

θεώρηση υποστηρίζει το «μύθο της μετάβασης», δηλαδή ότι 

πρόκειται για γεγονός ιστορικά ιδανικό και προς εξαγωγή, 

καθώς η ισπανική Μετάβαση μπορεί να χρησιμεύσει ως 

πρότυπο και σε άλλες αντίστοιχες διεργασίες: η Ισπανία 

άφησε πίσω της τις μνήμες του Εμφυλίου και προχώ-

ρησε, κατά το μάλλον ή ήττον, ειρηνικά στη νέα φάση. Η 

δεύτερη θεωρία μιλά για το «σκοτεινό θρύλο της μετάβα-

σης», καθώς υποστηρίζει ότι η Μετάβαση στη Δημοκρατία 

προέκυψε ύστερα από έναν απρόσκοπτο συμβιβασμό με 

το Φρανκισμό, και αφού προηγήθηκε ο εξωραϊσμός των 

δομών του δικτατορικού καθεστώτος. Εν πολλοίς, αυτός 

ο συμβιβασμός διατηρήθηκε ως τη συστημική πολιτική 

κρίση του 2008, όταν και τέθηκε θέμα «κατάργησης του 

καθεστώτος του ’78», ώστε να προκύψει μια αυθεντική 

δημοκρατία, που θα ξεπεράσει οριστικά τόσο τον Εμφύλιο 

όσο και τη δικτατορία. Τελικά, αμφότερες οι προσεγγίσεις 

είναι απλουστευτικά παραπλανητικές, καθώς η Μετάβαση 

δεν ήταν ούτε απόλυτα επιτυχής ούτε και απρόσκοπτη. 

23-2-1981: ο αντισυνταγματάρχης της Πολιτοφυλακής Αντόνιο 
Τεχέρο εισβάλλει στο Κοινοβούλιο και υποχρεώνει τους βουλευτές 
να κρυφτούν κάτω από τα έδρανα. Δεν υπάκουσαν, ο πρωθυπουργός 
Αδόλφο Σουάρεθ, ο αντιπρόεδρος του, Μανουέλ Γουτιέρεθ Μεγιάδο, 
και ο ιστορικός ηγέτης της Αριστεράς Σαντιάγο Καρίγιο. Έως τότε 
την ομαλή Μετάβαση εγγυόταν θεσμικά ο εκάστοτε στρατιωτικός 
αντιπρόεδρος της κυβέρνησης επί θεμάτων αμύνης. Όμως, μετά το 
πραξικόπημα ο Gutiérez Mellado παραιτήθηκε και, έκτοτε, η αντιπρο-
εδρία της κυβέρνησης πέρασε σε πολιτικό πρόσωπο. 
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extinguido definitivamente. Pero, como demostró 
fehacientemente el intento de golpe de Estado del 
23 de febrero de 1981, el Franquismo aún coleaba 
y sus sectores más duros intentaron hacer saltar por 
los aires el proceso de consolidación democrática 
pues no tenían el menor interés en que fraguasen 
convenientemente las instituciones democráticas 
recientemente implantadas.

El tricornio del Teniente Coronel Alfredo Tejero, 
irrumpiendo en el Congreso de los Diputados en el 
momento en que el candidato a presidente Leopoldo 
Calvo Sotelo declaraba que la transición había concluido, 
impuso una reconducción general del proceso de 
transición, como lo demostró el intento de aprobación 
de la Ley Orgánica de Armonización del Proceso 
Autonómico y la tibieza política mostrada por el PSOE 
a raíz del 50 Aniversario del comienzo de la guerra 
civil (1986) sobre estos asuntos, lo que reconoció a 
toro pasado como un error el propio Felipe González 
al entonces director de EL PAÍS, Juan Luis Cebrian. 

El régimen franquista redujo a los españoles a la 
condición de súbditos y no tuvo el menor interés en 
formar ciudadanos. Era lógico, pero lo verdaderamente 
grave es el nulo interés mostrado por la Democracia 
en paliar cuanto antes semejante situación creando 
una asignatura nueva bajo la denominación de Cultura 
Política que enseñara los valores fundamentales de 
la democracia y la teoría y la práctica democráticas. 
Quizás de haberlo hecho no sería necesario implantar 
ahora como parece que pretendía hacer el Gobierno de 
Mariano Rajoy una nueva materia en la ESO (Enseñanza 
Secundaria Obligatoria) preventiva contra la violencia 
de género o algo así. Si desde esa hipotética asignatura 
de Cultura Política, Educación para la ciudadanía o 
como quiera denominársela, se hubiera enseñado 
como corresponde: libertad, igualdad, fraternidad, 
justicia, pluralismo, tolerancia, respeto, etc., etc., 
quizás no andaríamos todos tan apurados con esta 
lacra social que es la violencia contra las mujeres o 
el bajísimo índice de participación en las elecciones 
europeas, lo que a mi juicio marca una peligrosa 
tendencia que, junto a la grave crisis del Brexit, el 
desafío secesionista catalán así como el resurgir de 
otros nacionalismos internos sin Estado y populismos 
de diversa índole, puede acabar con el sueño de la 
Unión Europea. 

Από τη μία, η πιο ακραία θέση εκφράστηκε από τη Lidia 

Falcón, για την οποία η Μετάβαση συνιστά απόλυτη 

προδοσία όσων υποστήριξαν τη «συμφωνία της σιω-

πής» για τα πεπραγμένα του Φρανκισμού προδίδοντας 

τις αρχές τους. Και το βέβαιο είναι ότι η «συμφωνία 

της σιωπής» επέτρεψε να παραμείνει πολύ ζωντανή η 

μνήμη του καθεστώτος Φράνκο ακόμα και ύστερα από 

40 χρόνια Δημοκρατίας. Από την άλλη, όμως, σε καμία 

περίπτωση δεν πρόκειται και για ειρηνική Μετάβαση, 

καθώς, εκτός από την τρομοκρατία της ΕΤΑ, υπήρξαν 

κι άλλες πολλές εκδηλώσεις πολιτικής βίας 

Το συνολικό ισοζύγιο της Μεταπολίτευσης κρίνεται 

θετικό, αν και έγινε μια πολύ κακή, αν όχι χείριστη, δια-

χείριση της δημοκρατικής μνήμης, που επικεντρώθηκε 

στη Β΄ Ισπανική Δημοκρατία και στην αντίσταση κατά 

του Φρανκισμού, αλλά «απεμπόλησε» κάποιες ουσια-

στικές αρνητικές παραμέτρους, όπως π.χ. τη μεγάλη 

διαφθορά και την υπεξαίρεση δημόσιου χρήματος. Σε 

αυτές τις πρακτικές ενεπλάκησαν όλα τα συστημικά 

πολιτικά κόμματα που κυβέρνησαν.

Η πρώτη σελίδα της  El 
País  την επαύριο του 
αποτυχημένου πραξι-
κοπήματος Τεχέρο. Η 
εφημερίδα αναγγέλλει 
το πραξικόπημα και 
δηλώνει ότι υποστηρί-
ζει το Σύνταγμα. Η ει-
σβολή στο Κοινοβούλιο 
διέκοψε προσωρινά  
τη διαδικασία ανάδει-
ξης του νέου πρωθυ-
πουργού: ο Λεοπόλδο 
Κάλβο Σοτέλο διαδε-
χόνταν τον Αδόλφο 
Σουάρεθ... 
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¿Sigue vigorosamente vigente el pasado en nuestras institu-
ciones y mentaliades o ha quedado definitivamente obsoleto? 
Establecer adecuadamente la conexión entre sumisión, clien-
telismo y corrupción es una labor tan apasionante como inédita 
puesto que desborda el obsoleto -al menos en este orden de 
cosas- esquema ideológico tradicional que las vinculaba a la 
dictadura (la dictadura sería, en sí misma, la quintaesencia de 
la corrupción) y obliga a un complejo ejercicio de depuración 
intelectual que nos muestra en toda su cruda realidad que, la 
democracia, no sólo no ha acabado con la corrupción anterior, 
sino que ha generado una específica que, además, se ha super-
puesto a la tradicional.  

Habría que verificar, dado que no se produjo una “ruptura” 
democrática radical que hubiera exigido la depuración de los 
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, ni el procesamien-
to de quienes hubiera incurrido en graves responsabilidades 
penales bajo el amparo político del régimen anterior, el grado 
de implantación de tales residuos y derivaciones en el nuevo 
sistema político y las vías para su completa depuración.    

La transición ni fue un éxito indiscutible, y menos modelo de 
referencia para otros procesos transicionales de un régimen 
dictatorial a otro democráticamente homologable, pues cada 
país es esclavo de sus propias circunstancias, ni tampoco puede 
considerarse que haya sido la causa de una gran frustración 

Με την οικονομική και δημοσιονομική κρί-

ση του 2008, που έφερε σε αδιέξοδο τον 

τότε πρωθυπουργό Χοσέ Λουίς Ροδρίγκεθ 

Θαπατέρο, ο καταλανικός εθνικισμός άδραξε 

την ευκαιρία να προβάλει την αποσχιστική 

προοπτική του, με στόχο την κατάλυση ενός 

κράτους αποδυναμωμένου από τα συνεχό-

μενα σκάνδαλα διαφθοράς του κυβερνώντος 

κόμματος και τα σφάλματα του γερασμένου 

πια Χουάν Κάρλος, που τελικά οδηγήθηκε 

σε παραίτηση από το θρόνο, υπό την πίεση 

και των Podemos του Πάμπλο Ιγλέσιας, ένα 

κίνημα το οποίο κράτησε ανεύθυνη στάση, 

παρότι προέκυψε μέσα από τους κοινωνικούς 

αγώνες της 15ης Μαρτίου 2011.

Ο Μανουέλ Φράγκα Ιριμπάρνε (1922-2012), αρι-
στερά,  από τους ιδεολόγους του Φρανκισμού, διε-
τέλεσε υπουργός Τύπου και Τουρισμού στη δεκαετία 
του 1960. Ηγετική φυσιογνωμία της  Δεξιάς, έπαι-
ξε σημαντικό ρόλο τόσο στην τελευταία φάση του 
Φρανκισμού όσο και κατά την εποχή της Μετάβασης. 
Στο κέντρο, ο Χοακίν Ρουίθ Χιμένεθ (1913-2009), 
υπουργός Παιδείας  (1951-56), που επεδίωξε τον 
"εκδημοκρατισμό" της εκπαίδευσης. Το καθεστώς τού 
χρέωσε τις φοιτητικές κινητοποιήσεις του 1956 και 

τον έπαυσε. Στη Μεταπολίτευση διατέλεσε Συνήγορος 
του Πολίτη (1982-87). Δεξιά, ο πολιτικός, ποιητής 
και συγγραφέας Διονίσιο Ριδρουέχο (1912-1975). 
Σημαίνον στέλεχος  της Ισπανικής Φάλαγγας,  δι-
ευθυντής της προπαγάνδας του Φράνκο κατά τον  
Εμφύλιο, πήγε εθελοντής με τη Γαλάζια Μεραρχία 
στη Ρωσία. Μετά, κατέκρινε ανοικτά τον Φράνκο ότι 
αποστασιοποιήθηκε από τον φασισμό, εξορίστηκε, και 
στη συνέχεια ασπάστηκε πιο μετριοπαθείς, σχεδόν 
σοσιαλδημοκρατικές, απόψεις.
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histórica y germen de la corrupción sistémica de la 
democracia española actual, causante de la grave crisis 
política en la que nos encontramos. 

No fue fácil el tránsito de la dictadura a la democracia. No 
fue ciertamente un camino de rosas si se tiene en cuenta 
que entre 1975 y 1983, se produjeron 581 muertes por 
violencia política (terrorismo de extrema izquierda y extrema 
derecha, guerra sucia y represión). En total fueron más de 
2.663 las víctimas entre muertos y heridos hospitalizados 
las causadas por la violencia política. 

La historiadora francesa Sophie Baby en su exhaustiva 
investigación sobre la violencia política durante la 
Transición computó entre 1975 y 1982 un mínimo de 
3.200 acciones violentas y más de 700 víctimas mortales, 
530 de las cuales fueron causadas por terroristas, lo 
que viene a cuestionar seriamente la consideración de 
que fue una transición pacífica y por tanto “modélica”. 
Pero si semejante “mito” ha sido desmontado por 
los historiadores, no lo es menos el contramodelo de 
paradigma de que la transición fallida está en el orígen 
de todas nuestras desgracias pues no se habría depurado 
convenientemente su fuerte impregnación franquista. 

6. El mito del reformismo franquista y la ruptura 
democrática

Los nuevos demócratas venidos del 
régimen franquista, especialmente 
Manuel Fraga Iribarne, Adolfo Suárez y 
Rodolfo Martín Villa siempre presumieron 
de haber sido ellos quienes trajeron la 
democracia. Pero semejante pretensión es 
muy discutible puesto que no eran esos los 
planes originales. Demócratas de verdad 
provenientes del antiguo régimen lo eran 
Joaquín Ruíz Giménez y Dionisio Ridruejo 
fundamentalmente, y muy pocos más.

Los reformistas que se atribuyen haber 
sido los actores fundamentales de la 
transición a la democracia no contaban 
con ello en sus planteamientos primerizos, 
pues aspiraban a una democracia limitada, 
y sólo se sumaron al establecimiento de 
una democracia homologable a nivel 
europeo ante el resultado de las elecciones 

Ο πρωθυπουργός Φελίπε Γκονδάλεθ και ο υπουργός Εξωτερικών Φερνάντο 
Μοράν υπογράφουν την ένταξη της Ισπανίας στην ΕΟΚ (12 Ιουνίου 1985). Από 
1-1-1986, μετά την ταυτόχρονη ένταξη των ιβηρικών χωρών, Ισπανίας και 
Πορτογαλίας, η ΕΟΚ αριθμούσε πια 12 χώρες-μέλη. 

Χοσέ Μαρία Αθνάρ 
(1996-2004), 

PP

Οι διατελέσαντες πρωθυπουργοί της Ισπανικής 
Μεταπολίτευσης. Aριστερά,  ο Μαριάνο Ραχόι (2011-
2018) του Λαϊκού Κόμματος (PP), και  ο Χοσέ Λουίς 
Ροδρίγκεθ Θαπατέρο (2004-2011) του Σοσιαλιστικού 
Κόμματος (PSOE). Κάτω οι:

Φελίπε Γκονδάλεθ 
(1982-1996), 

PSOE
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de 1977 y la presión de la oposición democrática, los sindicatos y los movimientos 
sociales.

Hubo una auténtica movilización social tras la muerte del general Franco. Arias Navarro 
hubo de dimitir ante su incapacidad de controlar una situación que se le iba de las 
manos dada la oposición de muchos de sus ministros y la presión del joven monarca. 
Se multiplicaron las huelgas y solo en el primer trimestre de 1976 hubo más conflictos 
sociales y movilizaciones populares y manifestaciones que en el resto del año como 
mejor indicador de la presión que los españoles ejercían sobre el Gobierno para que 
acelerara los cambios que finalmente abrieron el camino a unas elecciones generales que, 
aunque no se dijo explícitamente, no podían ser sino constituyentes. Con la convocatoria 
de elecciones generales el Gobierno perdía el control de la situación y los proyectos 
reformistas hubieron de trocarse necesariamente por un inevitable cambio de régimen 
que liquidara la dictadura y restableciera una democracia homologable a las del resto 
de países democráticos de nuestro entorno.

EVAGUELINÚ-CALABOYA CATERINA, 9,5 años, pastel-collage, 25 x 33,5 cm
ΕΥΑΓΓΕΛΙΝΟΥ-ΚΑΛΑΜΠΟΓΙΑ ΚΑΤΕΡΙΝΑ, ετών 9,5, παοτέλ-κολάζ, 25 x 33,5 cm

Museo Griego de Arte Infantil
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Τα κείμενα της δεύτερης ενότητας αναλύουν κάποιους παράγοντες-αιτίες κλειδί 
του Ισπανικού Εμφυλίου, την εξέλιξή του και τις συνέπειές του στο «μεταπόλε-
μο του φρανκισμού». Η Ματίλδε Ειρόα, αναπληρώτρια καθηγήτρια Σύγχρονης 
Ιστορίας, εξηγεί γιατί η ξένη επέμβαση στον Ισπανικό Εμφύλιο και κατ’ επέκταση 
η “προαναγγελθείσα διεθνοποίησή του” καθόρισε το αποτέλεσμά του. Ο Λου-
κιανός Χασιώτης, αναπληρωτής καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας, ανατρέχει στην 
αναρχική αφήγηση-εξήγηση επί των αιτίων της διπλής ήττας, της Ισπανικής 
Δημοκρατίας αφενός και της κολεκτιβοποίησης αφετέρου. Από πλευράς τους, 
οι Φρανθίσκο Ροδρίγκεθ Χιμένεθ, καθηγητής Διεθνών Σχέσεων και Ιστορίας, 
και ο Άνχελ Λουίς Λόπεθ Βιγιαβέρδε, καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας, εξηγούν 
γιατί η «κουλτούρα του κοσμικού-κοινωνικού κράτους», που προσπάθησε να 
δημιουργήσει με συνοπτικές διαδικασίες η Β΄Δημοκρατία, εξελίχθηκε σε εγχεί-
ρημα της καταστροφής της. Ωστόσο, στοιχεία από το ίδιο εγχείρημα επιδίωξε 
να προσαρμόσει στη ρητορική και την πρακτική του το καθεστώς Φράνκο σε 
μια προσπάθεια να δείξει ένα «κοινωνικό προφίλ». Γι’ αυτό το θέμα γράφει ο 

Φρανθίσκο Χαβιέρ Μουνιόθ Σόρος, καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης.

***

Los textos de la segunda unidad analizan algunos de los factores-causas clave 
de la Guerra Civil española, de su desarrollo y sus consecuencias en la “posguerra 
franquista”. Matilde Eiroa, profesora titular de Historia Contemporánea, 
explica por qué la intervención extranjera en la Guerra Civil y, por extensión, su 
“preanunciada internacionalidad” prejudicaron su resultado. Lukianós Hassiotis, 
profesor titular de Historia Contemporánea, acude a la narración y la explicación 
anarquistas sobre las causas de la doble derrota, de la República española por 
un lado y del colectivismo por otro. Francisco Rodríguez Jiménez, profesor de 
Relaciones Internacionales e Historia y Ángel Luis López Villaverde, profesor 
de Historia Contemporánea, explican por qué la “cultura del estado secular y 
social”, que trató de crear la II República en poco tiempo, se convirtió en su 
empresa catastrófica. Ahora bien, el régimen franquista trató de adaptar en su 
retórica y práctica elementos de aquella misma empresa en su esfuerzo por 
demostrar un “perfil social”. Sobre este tema escribe Francisco Javier Muñoz 

Soros, profesor de Ciencias Políticas. 

ΕΝΟΤΗΤΑ B' - UNIDAD II
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 H διεθνοποίηση του  
Ισπανικού Εμφυλίου: ένας 
ερμηνευτικός παράγοντας 

κλειδί

 Ματίλδε Εϊρόα
Πανεπιστήμιο Κάρολος Γ΄ της Μαδρίτης

La internacionalidad  
de la Guerra Civil española: 

un factor interpretativo  
clave

 
Matilde Eiroa

Universidad Carlos III de Madrid

La presencia en la Guerra Civil española de grandes dilemas internacionales del 
momento, como el fascismo/democracia, comunismo/democracia, revolución/ 
contrarrevolución, confirman su carácter de batalla universal en el marco de los 

años treinta, en los que en Europa se estaban dirimiendo viejos conflictos y se buscaban 
soluciones que facilitaran la convivencia. La Guerra Civil se inserta, por tanto, en un tiempo 
de disputa internacional y su desenlace se materializó en una de las posibles salidas –
fascista, comunista o democrática- a esa convivencia. En España triunfó la fascista. 

La intervención extranjera supone un factor básico para comprender el origen, desarrollo 
y final de la guerra española hasta el punto de que la insurrección militar se convirtió en 
guerra civil por la intromisión internacional. Se podría afirmar, incluso, que estaba pre-
internacionalizada desde el momento de la conspiración gestada por los monárquicos con 
los fascistas italianos. Fue el resultado de una sublevación que no triunfó, pero tampoco 
fracasó, y esta situación quedó descompensada por las variables internacionales, es decir, 
la presencia de Alemania, Italia y la URSS y el posicionamiento ambiguo y desestabilizador 
de las democracias.

H ξένη παρέμβαση στον Ισπανικό Εμφύλιο απο-
τέλεσε τον πλέον σημαντικό παράγοντα  για 
την εξέλιξη του, προδίκασε την πορεία του και 
καθόρισε το αποτέλεσμά του. Το κείμενο που 
ακολουθεί είναι μια λιτή και περιεκτική περι-
διάβαση της σχετικής πλούσιας βιβλιογραφίας 
για το «φιάσκο» της συμφωνίας «περί της Μη 
Επεμβάσεως» στον Πόλεμο της Ισπανίας. Aντί 
«μη επεμβάσεως», υπήρξε άμεση παρέμβαση των 
περισσότερων από τις 27 χώρες που υπέγραψαν 
τη συμφωνία. Ο Ισπανικός Εμφύλιος, πριν ακόμα 
ξεσπάσει, ήταν ήδη ένας διεθνής πόλεμος.

La intervención extranjera en la Guerra 
Civil española fue un factor básico para 
su desarrollo, condicionó su evolución y 
anticipó su fin. Este texto  es una aproxi-
mación, breve y concisa, a una bibliografía 
tan rica acerca del "fiasco" del acuerdo de 
"No Intervención" en la Guerra de España.  
En vez de no intervención hubo interven-
ción directa de muchos de los 27 paí-
ses que  firmaron el acuerdo. Ya antes de 
estallar, la Guerra Civil española era una 
guerra internacional.
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La internacionalidad de la guerra de 1936 presenta 
una estructura organizada en tres pilares: el primero, 
consistente en el apoyo previo y post golpe de 
la Italia fascista conseguido por los sublevados, 
la intervención post golpe de Alemania y la de 
Portugal. Un segundo pilar sería el posicionamiento 
de los 27 países firmantes de la política de No 
Intervención, entre los que se encontraba Grecia, 
con un propósito teórico de neutralidad, pero con 
la consecuencia real del abandono a un gobierno 
oficial miembro de la comunidad internacional del 
momento, es decir, de la Sociedad de Naciones. 

Finalmente, un tercer pilar en el que reside el 
auxilio relevante de la URSS, México y los voluntarios 
combatientes de las Brigadas Internacionales. La 
dimensión de estos factores, así como su presencia 
y ausencia explican que el fracasado golpe del 18 
de julio se convirtiera en una larga contienda y 
determinaron el futuro de España. 

En consecuencia, la presencia multifacética de 
diversos países en ambos lados del espectro político 
enfrentado, muestra que nunca fue una guerra 
exclusivamente nacional. Llamó la atención fuera 

de las fronteras porque afectaba a los intereses de las potencias y exteriorizó el choque 
de las ideologías que dominaban el momento. 

La intervención operativa: Italia, Alemania, la URSS y México

La conspiración contra la II República se venía gestando desde los inicios de su 
proclamación en 1931 y tuvo como promotores a autoridades monárquicas. En 

"Μη επέμβαση": συνώνυμος όρος της πολιτικής του κατευνασμού έναντι των φασιστικών χωρών, που "υπέδειξε" ο Arthur Neville 
Chamberlain δεξιά, πρωθυπουργός της Μ. Βρετανίας (1937-40). Αντίθετα, ο Lázaro Cárdenas, αριστερά, πρόεδρος του Μεξικού 
(1934-40),  στήριξε και ανεφοδίασε τη Β΄Ισπανική Δημοκρατία καθ' όλη την τριετία του Εμφυλίου, καθώς δήλωσε ανοικτά ότι δεν 
συμφωνούσε με την  "προσχηματική ουδετερότητα" της Συμφωνίας περί της μη Επεμβάσεως στον Πόλεμο της Ισπανίας, που υπέγραψαν 
27 χώρες ύστερα από πρωτοβουλία Αγγλίας. Στη μέση αφίσα πρόσκλησης εθελοντών στις Διεθνείς Ταξιαρχίες.

Η προσέγγιση της Γαλλίας αναφορικά με τη μη επέμβαση 

στα θέματα της Ισπανίας, σύντομα μετατράπηκε σε μια 

ατεκμηρίωτη δικαιολογία. Στην πραγματικότητα, αυτό που 

ζητούσε η Β΄ Ισπανική Δημοκρατία από τη Γαλλία δεν ήταν 

τόσο η εμπλοκή της στο πόλεμο, όσο η πώληση όπλων και 

η άδεια για να περάσει το σοβιετικό πολεμικό υλικό από 

τα Πυρηναία, καθώς ήταν αδύνατη η πρόσβαση από τις 

ακτές της Μεσογείου εξαιτίας του αποκλεισμού της από 

Ιταλούς και Γερμανούς. Από την άλλη, στη Μ. Βρετανία, 

πολλοί βουλευτές επιδοκίμαζαν τόσο τους πραξικοπη-

ματίες ισπανούς στρατιωτικούς, όσο και την πολιτική 

κατευνασμού απέναντι στους φασίστες δικτάτορες. Με 

τη γενικότερη στάση της, η κυβέρνηση Τσαμπερλέν συ-

νέβαλε στην επιτυχία του πραξικοπήματος: π.χ. δέσμευσε 

τραπεζικούς λογαριασμούς της δημοκρατικής κυβέρνησης 

ή ευνόησε τους μοναρχικούς σε διπλωματικό επίπεδο. Το 

Λονδίνο πίστευε πως η φασιστικοποίηση της Ισπανίας θα 

ήταν διαχειρίσιμη. Στο ισπανικό ζήτημα, η ευθύνη των δύο 

παλαιών δυτικών δημοκρατιών είναι πασιφανής.
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la actualidad sabemos que la conspiración no fue 
exclusivamente endógena, sino que tuvo una conexión 
directa con Italia (Preston, 1972 y 2017; Viñas, 2006, 
2012, 2013 y 2019). 

Los contactos habidos con los italianos tenían como 
objetivo la adquisición de armamento a fin de equiparse 
ante lo que podría ser una guerra larga. Mussolini veía con 
buenos ojos el estallido de una sublevación en España que 
impidiera el asentamiento de una república antifascista 
que limitara el área de influencia del fascismo. Además, 
aspiraba a endeudar a España frente a Roma, interesado 
como estaba en la hegemonía sobre el Mediterráneo 
occidental. Ángel Viñas ha demostrado que la intervención 
definitiva hacia un enfrentamiento se fue fraguando con 
la firma de unos contratos de compra de armas acordados 
entre representantes del grupo monárquico alfonsino y 
la SIAI (Società Idrovolanti Alta Italia).

A partir del 25 de julio de 1936 la Alemania nazi fue la gran protagonista de la 
intervención. Hitler tenía razones variadas para tomar esta decisión: en primer lugar, 
de carácter geoestratégico basadas en la debilitación de la República para que esta 
se viera imposibilitada de construir con Francia un hipotético bloque de izquierdas. En 
segundo lugar, el elemento ideológico anticomunista, uno de los pilares del movimiento 
nazi. Otra razón más que se añadió después, consistió en intereses comerciales y 
beneficios económicos derivados de la venta de suministros de armas y pertrechos 
bélicos. Por último, la posibilidad de probar en escenarios bélicos reales nuevos 
conceptos estratégicos y tácticos para la Luftwaffe. 

Por su parte Stalin adoptó la decisión de intervenir a principios de septiembre de 
1936, una vez que la Sociedad de Naciones se desentendió del problema español. 
Esta determinación fue también producto de varios factores, como la constatación de 
que Alemania e Italia estaban suministrando recursos al ejército sublevado; razones 

Από τις 25 Ιουλίου και μετά η ναζιστική Γερμανία 

έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο στον πόλεμο. Πολλοί 

παράγοντες επέβαλαν στον Χίτλερ να πάρει αυτή 

την απόφαση. Εν πρώτοις, λόγοι γεωστρατηγικού 

χαρακτήρα για την αντιμετώπιση του αντικο-

μουνιστικού κινδύνου υπαγόρευαν την άμεση 

υπονόμευση της Β΄ Δημοκρατίας και, κατ΄ επέ-

κταση, την υπονόμευση της δημιουργίας ενός 

αριστερού μετώπου σε συνεργασία με τη Γαλλία. 

Ένας άλλος λόγος ήταν τα συμφέροντα από την 

πώληση πολεμικού εξοπλισμού. Τέλος, η ευκαιρία 

να δοκιμαστούν σε αληθινά πολεμικά σκηνικά 

νέες στρατηγικές και τακτικές για τη Luftwaffe.

Hitler-Stalin brindan tras el acuerdo Ribbentrop-Molotof y Metaxás con Mussolini: gracias a la venta de armas a España, Ioannis 
Metaxás, un dictador filofascista, consiguió reorganizar el ejército griego, que se enfrentó con valentía y éxito a la invasión de las 
tropas de Mussolini. Los caricaturistas griegos de aquella época, como aquí Giorgos Geivelis (1889-1976), "dibujaron" el éxito griego 
y/o el fiasco italiano. Como consecuencia de la derrota, los italianos dejaron de creer en su líder, cuyo Corpo di Truppe Volontarie 
había contribuido a la victoria del bando nacional en la Guerra de España. A la derecha, miniatura de un avión de caza Fiat, uno de 
los más de 500 que envió Mussolini de ayuda a Franco.
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geoestratégicas, políticas e ideológicas; y la constancia de que, si la República fracasaba, 
Francia se debilitaría y con ella la estructura de la seguridad colectiva (Puigsech, 2012). 

En lo que se refiere a la reacción de México ante la sublevación y el ataque a un 
gobierno amigo, es destacable el auxilio prestado en el suministro de material de 
guerra, a pesar de las limitaciones impuestas por Estados Unidos para la exportación 
de material militar desde la capital azteca, y el trabajo de su diplomacia en la Sociedad 
de Naciones (Ojeda, 2005; Sánchez y Herrera, 2011). 

La No Intervención o la máscara de una neutralidad nunca ejercida

El entorno geopolítico de una Europa de entreguerras, sacudida ante la comprobación de 
la fortaleza alemana, el avance de los fascismos y el temor a profundizar en la crisis de 
seguridad colectiva, puede explicar en cierto modo el desamparo al que la Sociedad de 
Naciones en general y las potencias democráticas en particular, dejaron a la República 
(Jorge, 2016). 

El posicionamiento no intervencionista o neutral, como lo quisieron presentar sus 
promotores, fue objeto de tensas discusiones y tuvo unas consecuencias nada neutrales 
ni inhibidoras. La política de No Intervención fue seguida por 27 estados europeos, 

comprometidos a cercar la guerra al ámbito de las 
fronteras geográficas españolas (Moradiellos, 2012). 
Tenía fundamentos jurídicos problemáticos y en 
realidad se trataba de adhesiones a una declaración 
franco-británica en la que se prohibía la exportación 
y tránsito a España de material de guerra. Un comité, 
conocido como Comité de Londres, fue creado para 
verificar el grado de cumplimiento de dicha política, 
en un momento de máxima tensión entre fascismos 
y democracias.

El planteamiento de Francia en cuanto a la inhibición 
en los asuntos españoles, pronto se convertiría en 
una excusa poco fundamentada. En realidad, lo que el 
gobierno de la República solicitaba de Francia era, no 
tanto su implicación en la guerra, sino que aceptara 
vender armas y la permisividad para que el material 
soviético pudiera cruzar la frontera de los Pirineos, al 
estar inaccesible la costa mediterránea por el bloqueo 
de italianos y alemanes. 

En el área mediterránea se infringió la no intervención 
y los países se alinearon según las directrices de las 
grandes potencias. En Grecia, por ejemplo, la dictadura 
de Metaxás fue un caso concreto de participación 
en el contrabando de armas a España, cuya venta 
ilegal procedía en parte de puertos griegos y de barcos 
de pabellón griego (Filippís, 2011). De nada sirvió la 
protesta continuada de la diplomacia republicana en 
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la Sociedad de Naciones acerca de que no se podía privar a un país 
de los medios para controlar una sublevación militar en su territorio. 

En lo que se refiere al posicionamiento oficial de países neutrales de 
gran peso en la política internacional, como Estados Unidos (Bosch, 
2011, Thomás 2004, Chapman 2011) y Gran Bretaña (Buchanan, 
2007), los estudios han demostrado el perjuicio que supuso en la 
práctica para el gobierno republicano. Estados Unidos mantuvo una 
actitud desconcertante y expresiva de las contradicciones entre 
los defensores de las leyes de neutralidad, el lobby católico y los 
anticomunistas favorables a los militares sublevados, frente a la 
empatía del presidente Roosevelt y su esposa hacia la República, una 
tensión que finalizó en un embargo perjudicial para ésta. Franco se 
benefició de esta actitud y del auxilio directo que prestaron grandes 
empresas norteamericanas, como la Texas Oil Company, entre otras, 
con el envío de petróleo. 

En lo que respecta al Reino Unido, presentado como el paradigma 
de la neutralidad estricta, las investigaciones han demostrado que sus 
gestiones económicas y diplomáticas públicas y secretas, beneficiaron 
al ejército sublevado. Gran parte de los representantes británicos 
contemplaba con buenos ojos los propósitos de los militares rebeldes y 
a ello se unió la política de apaciguamiento a los dictadores fascistas. 
El gobierno de Chamberlain actuó con diversas estrategias que 
contribuyeron al éxito de las tropas de Franco, tales como el bloqueo 
de cuentas del gobierno republicano o las gestiones diplomáticas a favor 
de los monárquicos. Estas actuaciones confirman el cerco británico a 
la República, en su hipótesis de que la fascistización de España sería 
gestionable (Day, 2015). 

La actuación de la diplomacia fue determinante en la batalla política 
librada ante los gobiernos extranjeros. En el lado republicano se 
trabajó intensamente en capitales clave para la estrategia exterior, 
como Londres, París, Washington, Berna, Praga, México y ante el 
Comité de No Intervención para que apoyaran al gobierno legítimo 
(Viñas, 2010). En todas ellas hubieron de enfrentarse a la presencia 
de diplomáticos que habían renegado de su juramento de fidelidad 
y se habían sumado a las fuerzas rebeldes. Es el caso, entre otros, 
de Atenas, donde Sebastián Romero Radigales se pasó a las filas 
franquistas, ocupando violentamente la sede de la legación española y 
echando a su personal ante la actitud impávida de las autoridades de 
Metaxás. Frente a este atropello, el cónsul en Salónica, Máximo José 
Kahn, asumió la representación de la República -ante la inacción de 
su Ministerio de Estado- reemplazando al responsable anterior de la 
legación que había fallecido. Entre ambos se disputó el abastecimiento 
militar a España desde Grecia, una pugna en la que Romero Radigales 
venció, gracias a su continua protesta ante el gobierno griego cuando 
tenía noticias de movimientos en los puertos con dirección a España 
y a la ayuda inestimable de los diplomáticos fascistas en Atenas, 

Matilde Eiroa: αναπληρώτρια καθηγήτρια 
Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο Κάρλος Γ’ της 
Μαδρίτης και επισκέπτρια καθηγήτρια στα 
Πανεπιστήμια Χάρβαρντ και Νότινγχαμ. Είναι 
συνεκδότρια του περιοδικού Hispania Nova. 
Από το πλούσιο έργο της, βλ., Españoles tras 
el Telón de Acero. El exilio republicano y 
comunista en la Europa socialista, 2018, 
Isabel de Palencia: Diplomacia, periodismo y 
militancia al servicio de la República, 2014, Al 
lado del gobierno republicano. Los brigadistas 
de Europa del Este en la Guerra de España (με 
τον Manuel Requena), 2009.
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inspiradores de la captura y hundimiento de barcos griegos con material para el Ejército 
Popular (Filippís, 2008, 2011). 

De igual modo, las actividades extraoficiales de los diplomáticos de Franco en Portugal, 
Estados Unidos o diversos países latinoamericanos, fueron intensas en su búsqueda por 
lograr mayores apoyos y afianzar la intervención al lado del ejército sublevado. 

Asimismo, los representantes extranjeros en España desempeñaron un papel clave 
en la información transmitida con sus empatías o aversiones contra las autoridades 
de los contendientes. En Grecia, por ejemplo, los despachos del embajador inglés en 
un tono alarmante y distorsionador, sirvieron a Metaxás de justificación para disolver 
el Parlamento y proclamar su dictadura el 4 de agosto de 1936. El rey Jorge II y la 

burguesía consideraron que era la única 
posibilidad de que en Grecia no se repitieran 
las prácticas revolucionarias españolas y 
la aprovecharon para derrocar al régimen 
democrático anterior.

La concreción de la acción internacional

La injerencia multinacional en la guerra 
española cristalizó en la perspectiva 
fundamental del ámbito militar -soldados 
y compras de armamento- y político. Sin 
embargo, es necesario extenderla también al 
campo de los servicios secretos, el asilo de 
refugiados, las organizaciones humanitarias 
y la propaganda a favor de las ideologías 
enfrentadas.

Tal vez sea el armamento el aspecto 
fundamental de la intervención por cuanto 
su adquisición, cantidad, calidad, gestión y 
uso resultan básicos en una guerra. Francia, 
México, la URSS y otros países recibieron 
peticiones de adquisición de armamento que 
no fueron resueltas adecuadamente debido 
a la No Intervención (Íñiguez, 2016). 

En lo que se refiere a las armas A. Viñas, entre 
otros autores, sostiene que los envíos masivos 
ítalo-alemanes fueron altamente superiores 
a los soviéticos, a pesar de que éstos fueron 
muy potentes en lo que se refiere a las fuerzas 
aéreas (Viñas, 2013). La potencialidad nazi-
fascista obligó a la República a planificar 
una guerra defensiva, siempre dependiente 
de la llegada de armamento ruso y de la 
inestabilidad de suministros obtenidos por 
otras vías, como la mexicana. 

Nota verbal de la Agencia Real de Grecia en el Gobierno de Franco (Burgos) con 
“lista negra de barcos griegos capturados por el Gobierno Nacional español entre 
1937 y 1939”. Fuente: Archivo Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, 
reproducción, Dimitris Filippís, Recuperación documental. La herencia histórica 
española en Grecia 1931-39, dos tomos, Ediciones del Orto, Madrid 2010.
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En cuanto al armamento soviético, sabemos que a partir 
de septiembre de 1936 Stalin envió por vía marítima a 
Cartagena la primera remesa de material solicitado por la 
República. Lo cierto es que el gobierno republicano optó 
en primer lugar por Francia y Gran Bretaña, pero esta 
conexión no tuvo los efectos esperados. En consecuencia, 
la vía soviética se convirtió en una necesidad para la 
supervivencia de la República (Rybalkin, 2007; Kowalsky, 
2004). 

Otro aspecto crucial fue los efectivos humanos 
extranjeros presentes en el ejército republicano y en 
el rebelde. En lo que respecta a los alistados para la 
defensa de la República, figuran las conocidas Brigadas 
Internacionales (Skoutelsky, 2006; Eiroa, 2012; Claret, 
2016). La llamada a los voluntarios y su organización 
comenzó a partir de mitad de septiembre de 1936 a 
iniciativa de la Internacional Comunista acogida por miles 
de jóvenes que acudieron a París a registrarse para su 
viaje a España (Kirschenbaum, 2015). La obra de Rèmi 
Skoultesky permitió conocer su número y procedencia 
-alrededor de 34.100 de unos 54 países-, aunque estudios 
posteriores han incrementado algo su balance, el abanico 
de nacionalidades y la presencia de mujeres. Entre ellos 
se encontraban el grupo de unos 400 y 600 griegos 
-procedentes del país y de la diáspora- que acudieron a la 
convocatoria del Partido Comunista de Grecia. El régimen 
de Metaxas quiso impedir la salida del país, pero no logró 
su objetivo porque los voluntarios sortearon las dificultades 
para sumarse a la lucha en España (Paleologópulos, 2010). 

En cuanto a los combatientes alistados al ejército 
rebelde, se estiman en unos 104.000, distribuidos en 
torno a unos 80.000 italianos hasta fines de marzo de 
1939, 18.000-20.000 alemanes y un máximo de 4.000 
portugueses. A ellos habría que añadir alrededor de 78.000 
soldados marroquíes integrados en las Tropas Regulares 
(Romeo di Colloredo, 2012). 

Otro aspecto de la presencia internacional fueron los 
asesores militares soviéticos, solicitados igualmente por 
la República a fin de organizar la defensa. Se integraron 
en el otoño de 1936 en la Jefatura de Asesoría Militar, 
en la estructura del Ejército Popular (Puigsech, 2012). 

La intervención extranjera puede observarse, asimismo, 
en la solidaridad internacional y en ámbitos vinculados a 
la acción exterior de los estados, es decir, la comunicación 

Πλέον, έχει αποκλεισθεί το ενδεχόμενο ότι ο Στάλιν 

επιθυμούσε να εγκαθιδρύσει στην Ισπανία μια λαϊκή 

δημοκρατία. Αντίθετα, έχει αποδειχθεί ότι ο σοβιετικός 

ηγέτης δεν κατάφερε ή δεν ήθελε να παρέχει στην 

ισπανική κυβέρνηση τα απαραίτητα μέσα ώστε να 

αντισταθμίσει τη ναζιστική-φασιστική βοήθεια στον 

Φράνκο. Από την άλλη, είναι ατυχής ο ισχυρισμός ότι 

οι Χίτλερ και Μουσολίνι δεν ενδιαφέρονταν να κερδίσει 

τον πόλεμο ο Φράνκο. Αν ήταν έτσι, δεν θα του παρεί-

χαν πολεμικό υλικό σε τεράστιες μάλιστα ποσότητες.

"Bombas incendiarias de fabricación alemana e italiana utilizadas 
por los fascistas contra la población civil". Fuente: Archivo 
Histórico y Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, 
reproducción, Filippís, Recuperación Documental, op.cit.
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o la inteligencia. Sindicatos y organizaciones obreras 
de todo el mundo enviaron materiales en apoyo de la 
República, como el caso de Noruega o Suecia, que 
desplazaron recursos sanitarios, ambulancias y médicos 
y organizaron un hospital en la retaguardia republicana. 

Asimismo, está constatada la presencia de 
corresponsales, fotógrafos, cineastas y periodistas que 
viajaron a los diversos frentes. Los más conocidos, como 
Ernest Heminghway, Martha Gellhorn, John Dos Passos, 
Antoine de Saint-Exupéry, Jay Allen, Ilyà Ehrenburg, 
Artur London o Virginia Cowles coinciden en que la 
guerra española no les dejó indiferentes (Preston, 
2007). Igualmente, no es menos relevante la producción 
cinematográfica con fines propagandísticos, como los de 
Roman Karmen y Boris Makaseiev, operadores de cine 
soviéticos enviados por el Kremlin para la realización de 
reportajes y documentales emitidos en los noticiarios 
de varios países. 

En lo que respecta a los servicios de inteligencia, es 
difícil establecer el grado de injerencia y los efectos 
de la información obtenida en ambos territorios por 
cuanto la documentación se encuentra, en gran parte, 
bajo secreto oficial o simplemente no ha quedado 
constancia de trabajos a menudo ilícitos. El entramado 
de la inteligencia ítalo-alemana se construyó a través 
de las estructuras de las legaciones y consulados, 
pero también a través de la Legión Cóndor y del Corpo 
Truppe Volontarie (CTV) (Soler y López-Brea, 2008). El 
espionaje soviético también realizó trabajos importantes 
en España orientados al beneficio de la URSS o de la 
República (Kowalsky, 2003). El tema está lejos de ser 
agotado. 

Conclusiones

La internacionalidad de la Guerra Civil es un hecho 
crucial que explica, en gran medida, la larga duración 
de la contienda, las condiciones en que ganaron o 
perdieron los españoles y la dictadura resultante. La 
intervención en primer lugar de Italia y Alemania y 
la posterior de la URSS, unida a la retracción de las 
democracias occidentales, conforman un grupo de 
actores poderosos que interfirieron en un escenario 
nacional. La intervención comprendió un amplio conjunto 
de recursos logísticos, armamentísticos y humanos 
de diferente calibrado que decidieron la suerte de los 
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Από τη μία, η ναζιστική Γερμανία και η φασιστική Ιταλία 

και, από την άλλη, οι τότε μεγάλες αντιφασιστικές δυ-

νάμεις (δηλαδή, οι παραδοσιακές αστικές δημοκρα-

τίες, Γαλλία-Αγγλία, και η ΕΣΣΔ του Στάλιν), αλλά και 

μικρότερες χώρες ανεξάρτητα από το καθεστώς τους 

(π.χ. το Μεξικό του Κάρδενας ή η Ελλάδα του Μεταξά), 

«εμπορεύθηκαν» (σ)την εμπόλεμη Ισπανία πολεμικό 

υλικό και «διεκπεραίωσαν» αποστολές στρατιωτικών 

δυνάμεων, είτε εθελοντές (Διεθνείς Ταξιαρχίες), είτε 

τακτικούς (φασιστικά και ναζιστικά στρατεύματα), είτε 

«ειδικές δυνάμεις» (ναζιστική και σοβιετική αεροπορία), 

είτε, κάθε εμπλεκόμενη χώρα, «πράκτορες» προπαγάνδας 

και κατασκοπείας.
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contendientes. La negativa a vender armas a España en la cuantía y momentos necesarios, 
supuso el debilitamiento de la izquierda republicana no comunista y sentó las bases para 
que el apoyo soviético reforzara al PCE. Las potencias europeas reunidas en torno a la No 
Intervención y al Comité de Londres prefirieron una victoria fascista.

En la actualidad no parece viable la afirmación de que Stalin deseaba crear en España una 
república popular. Las investigaciones han demostrado que no pudo o no quiso dotarla de 
los medios para compensar la ayuda nazi-fascista a Franco. Del otro lado, tampoco parece 
factible afirmar que Hitler o Mussolini estaban poco interesados en que Franco ganara la 
guerra, puesto que se empeñaron a fondo en suministrar a su ejército de material bélico 
a un ritmo constante en cantidad y calidad.

La incidencia del contexto internacional sobre la Guerra Civil en 1938 había llegado a 
ser tan profunda que derivó en que la única alternativa que quedaba a la República era 
resistir o lograr una paz negociada, frente a un Franco consolidado por las potencias 
nazi-fascistas y el retraimiento de las democracias. Como la opción de la paz fue 
descartada por quien se vislumbraba como el caudillo triunfante, no quedó otra 
salida que la resistencia, concebida con la esperanza de que el expansionismo nazi en 
Austria haría cambiar de opinión con respecto a España. De nada sirvieron las pruebas 
documentales de la intervención italiana o alemana presentadas en la Sociedad de 
Naciones. Los mecanismos puestos en marcha para cercar el conflicto al ámbito de las 
fronteras geográficas españolas dieron resultados, de manera que la Segunda Guerra 
Mundial no estalló por su causa y la implantación de la dictadura de Franco no generó 
enfrentamientos europeos.

Bajo el título The death 
of two democracies Edward 
Malefakis (2004) proponía 
un estudio comparativo entre 
Grecia y España, analizando los 
diferentes grados de desarrollo 
y señalando los factores que 
llevaron al fracaso de los 
experimentos democráticos 
de ambas naciones. En el 
caso español es evidente 
la responsabilidad de las 
democracias occidentales en 
su aplicación de una política 
tímida y vacilante ante la 
amenaza nazi-fascista que 
indujo la reacción soviética y 
que condenó a la II República a 
un final trágico. La neutralidad, 
por tanto, no fue sinónimo de 
inhibición ni de la aplicación 
de una política basada en la 
colaboración internacional 
entre estados legítimos.

Martín Santos Yubero (1903-1994). Από τους κορυφαίους φωτορεπόρτερ, απαθανάτισε τη 
Μαδρίτη του Εμφυλίου. Fuente: El País.
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Εισαγωγή

Σ τη δεκαετία του 1930 το ισπανικό αναρχικό κίνημα γνώριζε την κορύφωση της 
ισχύος και της επιρροής του. Η κατάρρευση του κρατικού μηχανισμού αμέσως μετά 
την έκρηξη του πραξικοπήματος της 17ης Ιουλίου επέτρεψε στα εργατικά συνδικάτα 

να αναλάβουν προσωρινά τον έλεγχο μέρους της διοίκησης, των ένοπλων δυνάμεων και 
της οικονομίας της Δημοκρατίας. Το γεγονός αυτό ενθάρρυνε τις επαναστατικές αλλαγές 
σε πολλές περιοχές της ζώνης των Δημοκρατικών, ιδιαίτερα σε εκείνες όπου το αναρ-
χοσυνδικαλιστικό κίνημα ήταν ισχυρό. Η Confederación Nacional del Trabajo (CNT) και 
η Federación Anarquista Ibérica (FAI), μολονότι υποστήριξαν και πρωταγωνίστησαν σε 

Το άρθρο επιχειρεί μια κριτική εξέταση της 
αναρχικής αφήγησης για τον Ισπανικό Εμφύλιο 
και για τις συνθήκες που οδήγησαν στην ήττα 
της κοινωνικής επανάστασης. Οι «αφηγητές» 
είναι στελέχη της CNT και της FAI, ξένοι ομοϊ-
δεάτες ή συμπαθούντες των αναρχικών, αλλά 
και έργα της σύγχρονης ιστοριογραφίας. Η 
μελέτη εστιάζει το ενδιαφέρον της σε τέσσερα 
ζητήματα που απασχόλησαν επανειλημμένα 
τόσο τις μαρτυρίες των βετεράνων του εμφυ-
λίου όσο και των μεταγενέστερων ιστορικών: 
το ζήτημα της πολιτικής εξουσίας, τον ρόλο 
του διεθνούς παράγοντα, τα προβλήματα του 
στρατού και της διεξαγωγής του πολέμου και τη 
συμβολή της κολεκτιβοποίησης στην πολεμική 
προσπάθεια. Τους παράγοντες αυτούς επισή-
μανε ως υπεύθυνους για την ήττα το γνωστό 
στέλεχος της FAI Diego Abad de Santillán 
στο βιβλίο του Por qué perdimos la Guerra 
(«γιατί χάσαμε τον πόλεμο»), που εκδόθηκε 
στην Αργεντινή το 1940, τον τίτλο του οποίου 
δανείζεται ο συγγραφέας.

El artículo intenta realizar un examen crítico 
del relato anarquista sobre la Guerra Ci-
vil y las condiciones que condujeron a la 
derrota de la revolución social, tal como 
esta fue formulada por directivos de la CNT 
y FAI, por extranjeros de ideas afines o sim-
patizantes de los anarquistas e incluso por 
la historiografía contemporánea. Εl presente 
trabajo se centra en cuatro asuntos que han 
ocupado repetidas veces tanto los testi-
monios de los veteranos de la Guerra Civil 
como los testimonios de los historiadores 
del período posterior: el asunto del poder 
político, el papel del factor internacional, los 
problemas del ejército y de las operaciones 
de combate y la contribución de la colec-
tivización en el esfuerzo bélico. Diego Abad 
de Santillán, directivo de FAI, en su libro Por 
qué perdimos la guerra, editado en Argentina 
el 1940 (de dónde el autor ha cogido el 
título) ha señalado estos factores como los 
responsables de la derrota.
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αυτές τις αλλαγές, παράλληλα στήριξαν την κυβέρνηση 
της Δημοκρατίας συμμετέχοντας μάλιστα για μία περίοδο 
σε αυτήν, στο πλαίσιο του «αντιφασιστικού αγώνα». Μετά 
την επικράτηση του Φράνκο βετεράνοι της CNT και της 
FAI προσπάθησαν να ερμηνεύσουν τα αίτια της ήττας 
επιρρίπτοντας ευθύνες τόσο στον διεθνή παράγοντα όσο 
και στα κόμματα των Δημοκρατικών, χωρίς ωστόσο να 
αποφύγουν την κριτική στις οργανώσεις τους για την πο-
λιτική που ακολούθησαν κατά τη διάρκεια του εμφυλίου.

Ογδόντα χρόνια μετά το τέλος του, ο ισπανικός εμ-
φύλιος πόλεμος παραμένει ένα από τα δημοφιλέστερα 
θέματα της παγκόσμιας ιστοριογραφικής παραγωγής. Για 
πολλές δεκαετίες, ωστόσο, ο εμφύλιος έγινε αντιληπτός 
περισσότερο ως μέρος της ευρωπαϊκής και παγκόσμιας 
σύγκρουσης ανάμεσα στον φασισμό και τη δημοκρατία 
ή τον κομμουνισμό, ενώ τα ιδιαίτερα τοπικά, κοινωνικά 
και ιδεολογικά χαρακτηριστικά του συχνά υποτιμήθηκαν. 
Μεταξύ των εξαιρέσεων ξεχωρίζουν τα έργα του Gerald 
Brenan (από τους πρώτους παρατηρητές που ανέδειξαν 
τους εσωτερικούς παράγοντες της σύγκρουσης), του 
Edward Malefakis (ο οποίος επικέντρωσε το ενδιαφέρον 
του στο αγροτικό πρόβλημα της χώρας και στην αποτυχία 
των μεταρρυθμίσεων στη γη) και των Burnett Bolloten, 
Pierre Broué (που εξέτασαν τη σύγκρουση μεταξύ επανα-
στατικής και αντεπαναστατικής πολιτικής στο στρατόπεδο 
των Δημοκρατικών).1 Τα ιδεολογικά διακυβεύματα αρχικά 
του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου και στη συνέχεια του 
Ψυχρού Πολέμου συσκότισαν και υποβάθμισαν τη μελέτη 
της κοινωνικής επανάστασης στην Ισπανία, με αποτέλεσμα η 
μνημόνευσή της να περιοριστεί σχεδόν αποκλειστικά στους 
βετεράνους της (πρωτίστως εξόριστους αναρχικούς) ή σε 
ξένους ομοϊδεάτες και παρατηρητές.2 Στο εσωτερικό της 
Ισπανίας, η επίσημη αφήγηση του καθεστώτος αναπαρήγαγε 
την προπαγάνδα της πολεμικής περιόδου: ο εμφύλιος δεν 
ήταν εμφύλιος, αλλά μία χριστιανική σταυροφορία εναντίον 
του άθεου κομμουνισμού, ο αγώνας της Ισπανίας κατά 
της αντι-Ισπανίας. Αργότερα, η πολεμική αυτή αφήγηση 
έδωσε τη θέση της σε μια περισσότερο μετριοπαθή προ-
σέγγιση που εξακολουθούσε ωστόσο να νομιμοποιεί το 
πραξικόπημα του Φράνκο και τη δικτατορία του: για τον 
εμφύλιο έφταιγαν οι πολιτικές εντάσεις και διαιρέσεις της 
Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας (1931-39), οι οποίες είχαν 
ξεπεραστεί με την ειρήνη και την οικονομική ανάπτυξη που 
πρόσφερε το φρανκικό καθεστώς.3 Τα δεδομένα άλλαξαν 
μετά τον θάνατο του Φράνκο, το άνοιγμα των ισπανικών 
και αργότερα των σοβιετικών αρχείων, και με την ανανέ-

Lukianós Hassiotis: profesor titular de Historia Moderna 
y Contemporánea en la Universidad de Salónica, con su 
investigación se ocupa de las relaciones interbalcánicas, 
los movimientos ideológicos europeos entre los siglos 
XVIII y XIX y las guerras civiles española y griega. Sobre 
este último tema, entre otros títulos en griego v., La 
colectivización en España, 1936-39. Testimonios y 
narraciones críticas, y Los chicos de la guerra-Del Auxilio 
Social de Franco a la "Colecta" de Federica de Grecia, 
2013.
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ωση των ιστοριογραφικών προσεγγίσεων του εμφυλίου. Έτσι, τις τελευταίες δεκαετίες η 
μελέτη της κοινωνικής επανάστασης στην Ισπανία πέρασε από τον στρατευμένο πολιτικό 
λόγο στον ακαδημαϊκό. Ιστορικοί, όπως οι Ronald Fraser, Walther L. Bernecker, Robert 
Alexander, Julián Casanova Ruiz, Fernando Quilis Tauriz, 
Luis Garrido González, Michael Seidman, Chris Ealham 
κ.ά., έστρεψαν το ενδιαφέρον τους στην επαναστατική 
εμπειρία που γνώρισε η Ισπανία (ή τουλάχιστον τμήματά 
της) στα 1936-1939.4 

Το ζήτημα της πολιτικής εξουσίας

Ο έλεγχος και ο χαρακτήρας της πολιτικής εξουσίας απο-
τέλεσε από την πρώτη στιγμή του εμφυλίου αντικείμενο 
διαμάχης και ανταγωνισμού μεταξύ των διαφορετικών 
συνιστωσών του στρατοπέδου των Δημοκρατικών και 
παρέμεινε ένα διαμφισβητούμενο ζήτημα στη μεταγενέ-
στερη βιβλιογραφία. Παρά τις προσδοκίες των αναρχικών, 
η απώλεια του ελέγχου της διοίκησης από το κράτος ήταν 
προσωρινή, υπό το βάρος της συνέχισης του πολέμου, της 
κινητοποίησης του δημοκρατικού πολιτικού κόσμου και 
της σοβιετικής παρέμβασης. Η CNT-FAI, «παραβιάζοντας» 
τις ιδεολογικές της αρχές, επέλεξε τη συμμετοχή στους 
κρατικούς θεσμούς, αναλαμβάνοντας μάλιστα και υπουρ-
γικές θέσεις τόσο στη Ζενεραλιτάτ όσο και στην κεντρική 
κυβέρνησης της Μαδρίτης. Η επιλογή αυτή αποτέλεσε 
από την πρώτη στιγμή ζήτημα εσωτερικής διαμάχης 
στους κόλπους του ισπανικού (αλλά και του διεθνούς) 
αναρχικού κινήματος και κυριάρχησε στις συζητήσεις των 
αναρχικών μέχρι τις μέρες μας, διχάζοντας αναπόφευκτα 
την αφήγησή τους στο συγκεκριμένο ζήτημα. Η επιλογή 
της συνεργασίας με τη Δημοκρατία ερμηνεύτηκε με δια-
φορετικούς τρόπους, ενίοτε συμπληρωματικούς μεταξύ 
τους: τον κίνδυνο της επικράτησης του φασισμού˙ την 
απροθυμία ηγεσίας και βάσης να συγκρουστούν με τα 
δημοκρατικά κόμματα˙ την ανάγκη πρόσβασης στους 
πόρους, τις πιστώσεις και τη διανομή του οπλισμού που 
βρίσκονταν υπό τον έλεγχο του κράτους· την απουσία 
επαναστατικού σχεδίου από την πλευρά της CNT-FAI και 
τη σταδιακή γραφειοκρατικοποίηση των δύο οργανώσεων. 

Μετά τον πόλεμο, οι αφηγήσεις των βετεράνων του 
αναρχικού κινήματος συνέκλιναν ως προς το ότι ο συ-
γκεντρωτισμός της κυβέρνησης και ο έλεγχός της από το 
Partido Comunista de España (PCE) και τους σοβιετικούς 
απεσταλμένους έβλαψαν ανεπανόρθωτα την πολεμι-
κή προσπάθεια, επειδή ενίσχυσαν τους ανταγωνισμούς 
εντός του στρατοπέδου των Δημοκρατικών, έπληξαν 

Arriba: Diego Abad de Santillán (1897-1983): 
escritor e historiador, figura prominente del 
movimiento anarcosindicalista español y argentino. 
Abajo: una foto del funeral de Duruti con su 
leyenda en inglés: “En el paso del convoy fúnebre 
que cοnduce a Durrutι a su último hogar, estas 
mujeres llorando testifican el apego de la gente a 
la causa antifascista”. Fuente: Archivo Histórico y 
Diplomático del Ministerio de Exteriores de Grecia, 
reproducción, Filippís, Recuperación Documental, 
op.cit.
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την κολεκτιβοποιημένη οικονομία στα μετόπισθεν και επειδή συνολικά προκάλεσαν την 
πτώση του ηθικού αμάχων και ενόπλων, οι οποίοι στο τέλος έχασαν κάθε κίνητρο για να 
συνεχίσουν να αγωνίζονται5 

Ωστόσο οι ίδιες αφηγήσεις προσεγγίζουν διαφορετικά τις 
ευθύνες της CNT-FAI στο συγκεκριμένο ζήτημα. Οι διαφορές 
δεν αντιστοιχούν τόσο στις προϋπάρχουσες ιδεολογικές 
αντιθέσεις μεταξύ των αναρχοσυνδικαλιστών. Αντίθετα, οι 
περισσότερες σχετικές μαρτυρίες δίνουν έμφαση στις προ-
σωπικές ευθύνες και στην απειρία συγκεκριμένων ηγετικών 
στελεχών ή ακόμα και στην έλλειψη διανοουμένων εντός του 
αναρχικού κινήματος. Έτσι, ο Juan García Oliver, ο οποίος 
πέρασε σύντομα από τη γραμμή ir por el todo, δηλαδή την 
πλήρη ρήξη με το κράτος, στην υποστήριξη της συμμετοχής 
στους θεσμούς του, επέκρινε αργότερα τη Federica Montseny, 
τον Diego Abad de Santillán και τον γραμματέα της CNT στην 
Καταλωνία Mariano Rodríguez Vázquez «Marianet» για την 
απόρριψη της αρχικής του πρότασης. Ο Santillán, ο οποίος 
αρχικά συμμετείχε στη Ζενεραλιτάτ και μάλιστα μεσολάβησε 
μαζί με τους García Oliver και Marianet για τη διακοπή των 
εχθροπραξιών κατά τα γεγονότα του Μαΐου του 1937 στη 
Βαρκελώνη, στη συνέχεια τάχθηκε εναντίον της συνεργασίας 
με τα δημοκρατικά κόμματα σχολιάζοντας αρνητικά τη στάση 

του García Oliver και της Montseny. Η τελευταία, αρκετά χρόνια αργότερα, υποστήριξε ότι 
η βίαιη κατάληψη της εξουσίας από τη CNT-FAI ήταν αντίθετη με τις αναρχικές αρχές, ότι η 
συμμετοχή της στους κρατικούς θεσμούς είχε στην πράξη ξεκινήσει ήδη από την επομένη 
του πραξικοπήματος –μέσω των αντιφασιστικών επιτροπών– και ότι ο αποκλεισμός των 
αναρχικών από τα κέντρα λήψης αποφάσεων θα τους απομόνωνε και θα ενίσχυε ακόμα 
περισσότερο το PCE και τους «αντεπαναστάτες» του στρατοπέδου των Δημοκρατικών.6 
Περισσότερο επικριτικοί για τη στάση της ηγεσίας της CNT-FAI υπήρξαν οι ξένοι αναρχικοί, 
όπως ο Ιταλός Camilo Berneri (ο οποίος δολοφονήθηκε από στελέχη του κομμουνιστι-
κού κόμματος και της αστυνομίας κατά τα γεγονότα του Μαΐου), ο γάλλος γραμματέας 
της αναρχοσυνδικαλιστικής Διεθνούς Ένωσης Εργατών (Asociación Internacional de los 
Trabajadores) Pierre Besnard και μεταγενέστερα ο βρετανός αναρχικός Vernon Richards, 
οι οποίοι σε γενικές γραμμές υποστήριξαν ότι η ηγεσία της CNT-FAI εγκλωβίστηκε στη 
στρατηγική της ενότητας και της συνεργασίας, ευνοώντας τη γραφειοκρατικοποίησή της 
και την υποβάθμιση των αμεσοδημοκρατικών οργανωτικών της δομών. Ο γάλλος αναρ-
χοσυνδικαλιστής Gaston Leval, αν και παραδέχτηκε την έλλειψη «στρατηγικού οράματος» 
από την πλευρά της CNT-FAI και ότι «η συμμετοχή στην κυβέρνηση μόλυνε τις τάξεις της 
CNT με το μικρόβιο της εξουσίας», υποστήριξε ότι η συγκεκριμένη επιλογή ανταποκρι-
νόταν στον φόβο τόσο της ηγεσίας όσο και της βάσης του κινήματος για την επικράτηση 
του φρανκισμού.7 Το ίδιο εν μέρει επιχείρημα υιοθετούν αρκετοί σύγχρονοι ιστορικοί, οι 
οποίοι υπογραμμίζουν τον φόβο της απώλειας της πολιτικής και στρατιωτικής επιρροής 
της CNT εξαιτίας της ενίσχυσης του PCE. Παράλληλα επισημαίνουν ότι –με την εξαίρεση 
της πόλης της Βαρκελώνης, της υπαίθρου της Αραγωνίας και εν μέρει της Βαλένθια– η 
CNT-FAI αντιπροσώπευε πολιτικά και κοινωνικά μία –δυναμική– μειοψηφία στο στρατό-
πεδο των Δημοκρατικών.8

Con respecto a la realización de las operaciones 

militares, tienen interés dos puntos de la 

narración anarquista. El primero atañe a la 

crítica en la estrategia que llevó a cabo la 

dirección militar y política de la República. El 

segundo atañe a las consecuencias del control 

del Ejército Republicano (EPR) por el control 

de los comunistas y los consejeros soviéticos. 

En todo caso, el papel de los anarquistas en la 

realización de las operaciones militares de la 

Guerra Civil ha sido ignorado o minusvalorado 

por la historiografía, que hizo hincapié en la 

falta de disciplina de los milicianos anarquistas.
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Ο ρόλος του διεθνούς παράγοντα

Η αναρχική αφήγηση συμμερίζεται σε γενικές γραμμές την άποψη 
τόσο των πολιτικών της αριστεράς όσο και της συντριπτικής πλει-
ονότητας των μεταγενέστερων ιστορικών έργων ότι η ουδετερό-
τητα των δυτικών δημοκρατιών, σε συνδυασμό με την αμέριστη 
υποστήριξη του Φράνκο από τον Μουσολίνι και τον Χίτλερ με 
στρατό και πολεμικό υλικό, καθόρισε αποφασιστικά την έκβαση 
του εμφυλίου. Οι ισπανοί αναρχικοί αλλά και οι ξένοι ομοϊδεάτες 
τους ήταν εξίσου επικριτικοί για τη στάση της Σοβιετικής Ένωσης 
και για τις παρεμβάσεις της στην πολιτική ζωή της Δημοκρατίας, 
κατηγορώντας την ότι επιδίωκε να συντρίψει την επανάσταση και 
να μετατρέψει την Ισπανία σε δορυφόρο της.9 Η συζήτηση για τον 
ρόλο της Σοβιετικής Ένωσης στον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο ξεκίνη-
σε ήδη από την επομένη του πραξικοπήματος, με την παρουσίαση 
από τη φρανκική προπαγάνδα των πλαστών, όπως έχει αποδειχτεί, 
«μυστικών ντοκουμέντων» που υποτίθεται ότι αποδείκνυαν την 
κομμουνιστική συνομωσία για την κατάληψη της εξουσίας, η οποία 
είχε αποτραπεί χάρη στην εξέγερση του στρατού.10 

Στη μεταπολεμική ιστοριογραφία η σοβιετική παρέμβαση αντιμε-
τωπίστηκε συχνά με ψυχροπολεμικούς όρους. Στη Δύση η αντικομ-
μουνιστική αφήγηση δεν επηρέασε σημαντικά την ιστοριογραφία και 
αμφισβητήθηκε από ιστορικούς, όπως ο Gabriel Jackson ή ο Herbert 
Southworth. Μέσα στο πολωμένο κλίμα της εποχής, έργα όπως του 
Bolloten, που εξέτασε εκτενώς τόσο την εσωτερική σύγκρουση στο 
στρατόπεδο των Δημοκρατικών ανάμεσα στους επαναστάτες και 
αντεπαναστάτες όσο και τις προσπάθειες του PCE και των σοβιετικών 
απεσταλμένων να επιβληθούν στο δημοκρατικό στρατόπεδο, απαξι-
ώθηκαν ως αντικομμουνιστικά – αντίδραση που ενισχύθηκε από το 
γεγονός ότι το πρώτο βιβλίο του συγγραφέα εκδόθηκε στη φρανκική 
Ισπανία και χρησιμοποιήθηκε από την προπαγάνδα του καθεστώ-
τος.11 Μετά τον θάνατο του Φράνκο και το άνοιγμα των αρχείων 
ισπανικών κομματικών και συνδικαλιστικών οργανώσεων αλλά και 
των κομματικών και διπλωματικών αρχείων της ΕΣΣΔ, νέες μελέτες 
φαίνεται ότι επιβεβαιώνουν τις απόψεις για την ενεργό σοβιετική 
εμπλοκή στο στρατόπεδο των Δημοκρατικών, για τις τακτικές που ακολούθησαν οι Σοβιετικοί 
και οι ισπανοί κομμουνιστές εις βάρος των αντιπάλων ή ανταγωνιστών τους και για την αξι-
οποίηση των αποθεμάτων του ισπανικού χρυσού, που μεταφέρθηκαν στη Μόσχα.12 Ωστόσο, 
άλλες προσεγγίσεις, της λεγόμενης «ρεβιζιονιστικής σχολής», σχετικοποιούν το μέγεθος των 
σοβιετικών παρεμβάσεων στην Ισπανία και απορρίπτουν την άποψη ότι το PCE προσπάθησε 
να επιβάλλει τη δική του ατζέντα καταστέλλοντας ή απομονώνοντας τους αντιπάλους του στη 
ζώνη των Δημοκρατικών.13

Ορισμένες μαρτυρίες των αναρχικών δεν παραλείπουν να ασκήσουν κριτική στη στάση της 
ευρωπαϊκής εργατικής τάξης που παρακολούθησε παθητικά το δράμα του εμφυλίου και την 
έκρηξη της κοινωνικής επανάστασης. Το αποτέλεσμα ήταν ενίοτε η υιοθέτηση μίας «εθνικής» 
αφήγησης που φαντάζει ξένη με τις διεθνιστικές αντιλήψεις του αναρχισμού και του ισπανι-

Después de la guerra, las narraciones de 

los veteranos del movimiento anarquista 

coincidieron en que la centralización del 

gobierno y su control por el Partido Comunista 

de España (PCE) y los emisarios soviéticos 

dañaron irreparablemente el esfuerzo bélico: 

exacerbaron la rivalidad dentro de las filas 

de los Republicanos, dañaron a la economía 

colectivizada de la retaguardia y provocaron 

la caída de la moral de civiles y militares, los 

cuales perdieron finalmente cualquier incentivo 

para seguir luchando. 

Juán García Oliver (1901-1980): Ο αναρχικός 
υπουργός Δικαιοσύνης στην κυβέρνηση Λάργκο 
Καβαγιέρο (1936-37).
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κού αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος. Ο Juan García Oliver σε μία ομιλία του σε εργατική 
συγκέντρωση ήδη τον Ιανουάριο του 1937 υποστήριξε ότι οι ισπανοί εργάτες δεν έπρεπε να 
περιμένουν βοήθεια από κανέναν και ότι η «ένοπλη εθνική ενότητα» θα αποτελούσε το «όργανο 
της άμυνας του προλεταριάτου».14 Ο Santillán έγραψε λίγα χρόνια αργότερα ότι «εμείς, που 
ήμασταν μια ζωή διεθνιστές, ήμασταν οι μόνοι εκπρόσωποι της ανεξαρτησίας της Ισπανίας, οι 
μοναδικοί ειλικρινείς υπερασπιστές του συνθήματος: η Ισπανία για τους Ισπανούς».15 

Οι πολιτοφυλακές, ο Λαϊκός Στρατός της Δημοκρατίας, η διεξαγωγή του πολέμου 

Όπως είδαμε ήδη, η Δημοκρατία βασίστηκε καταρχήν στις εξο-
πλισμένες πολιτοφυλακές για την αντιμετώπιση του στρατιωτικού 
πραξικοπήματος, καθώς επίσης και σε τμήμα των δυνάμεων ασφα-
λείας που παρέμεινε πιστό στη νόμιμη κυβέρνηση. Σύντομα όμως 
έγινε φανερό ότι οι εργατικές πολιτοφυλακές όχι μόνο βρίσκονταν 
εκτός κυβερνητικού ελέγχου, αλλά επιπλέον δεν ήταν σε θέση να 
αντιμετωπίσουν τα στρατεύματα των εθνικιστών στο πεδίο της 
μάχης. Μετά τους πρώτους μήνες των συγκρούσεων, η κυβέρνηση 
προχώρησε στη συγκρότηση του Ejército Popular de la República 
(EPR), ο οποίος βασίστηκε, αφενός, στη «στρατιωτικοποίηση» των 
πολιτοφυλακών και, αφετέρου, στη σοβιετική βοήθεια. Η εξέλιξη αυτή 
αποτέλεσε ένα από τα κύρια σημεία τριβής μεταξύ των αναρχικών 
και των ρεπουμπλικάνων και κομμουνιστών, καθώς οι πρώτοι την 
αντιμετώπισαν εύλογα ως προσπάθεια αποκατάστασης του κρατικού 
μηχανισμού. Τελικά, ο νέος στρατός αποδείχτηκε εξίσου αδύναμος 
να αντιμετωπίσει την προέλαση των Εθνικιστών, μολονότι πρόβαλε 
αποτελεσματικότερη αντίσταση και συνέχισε να μάχεται μέχρι τις 
αρχές του 1939.16 

Ο ρόλος των αναρχικών στη διεξαγωγή των στρατιωτικών επιχει-
ρήσεων του εμφυλίου έχει σε μεγάλο βαθμό αγνοηθεί ή υποτιμηθεί από την ιστοριογραφία 
που έδωσε έμφαση στην απειθαρχία των αναρχικών πολιτοφυλακών, την οποία συνήθως 
αντιδιαστέλει με τις καλύτερα οργανωμένες και περισσότερο αποτελεσματικές στρατιωτικές 
μονάδες των κομμουνιστών (όπως ήταν το Quinto Regimiento ή οι Διεθνείς Ταξιαρχίες) ή 
των δυνάμεων ασφαλείας της κυβέρνησης.17 Ακόμα και οι αναρχικοί βετεράνοι (με ελάχι-
στες εξαιρέσεις) δεν ασχολήθηκαν παρά αποσπασματικά με τη συμμετοχή της CNT-FAI στη 
διεξαγωγή του εμφυλίου, μολονότι βέβαια επισήμαναν ότι «οι αναρχοσυνδικαλιστές ήταν 
εκείνοι που εμπόδισαν, για πρώτη φορά στην ιστορία, την κάστα των στρατιωτικών να κυ-
ριαρχήσει στο έθνος μέσω στρατιωτικού πραξικοπήματος».18 Στις μαρτυρίες τους πάντως 
αναγνωρίζουν ότι οι πολιτοφυλακές δεν είχαν ούτε την εκπαίδευση ούτε την οργάνωση, 
αλλά ούτε και την πειθαρχία για να αντιμετωπίσουν τα τακτικά στρατεύματα του Φράνκο. 
Πράγματι, οι αδυναμίες αυτές ανάγκασαν πολύ σύντομα τις πολιτοφυλακές να υιοθετήσουν 
κανόνες πειθαρχίας και ιεραρχίας, που αντιτίθονταν στις αντιμιλιταριστικές αντιλήψεις των 
αναρχικών.19 

Σύμφωνα πάντως με ορισμένους σύγχρονους ιστορικούς, η αποτελεσματικότητά τους 
θα μπορούσε να είναι μεγαλύτερη, αν η Δημοκρατία τις αξιοποιούσε με τον τρόπο που οι 
Εθνικιστές αξιοποίησαν τις δικές τους πολιτοφυλακές, των καρλιστών και των φαλαγγιτών, 
αν δηλαδή διέθεταν περισσότερους αξιωματικούς και υπαξιωματικούς, καλύτερη επιμελητεία 

Nuevas investigaciones confirman las 

opiniones sobre la activa implicación 

soviética en el campamento de los 

Republicanos, sobre las tácticas seguidas 

por los Soviéticos y los comunistas 

españoles en detrimento de sus oponentes 

o rivales, para el aprovechamiento de las 

reservas del oro español que se trasladó a 

Moscú. Sin embargo, otras aproximaciones 

de la llamada “escuela revisionista” 

relativizan la magnitud de las implicaciones 

soviéticas en España y rechazan la opinión 

según la cual el PCE intentó imponer su 

agenda, utilizando medios de represión.
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και εξοπλισμό.20 Το ζήτημα του εξοπλισμού και του ανεφοδιασμού ήταν άλλωστε εκείνο 
που οδήγησε τελικά στην ενσωμάτωση των πολιτοφυλακών στον EPR. Οι διαφωνούντες 
με την πολιτική συνεργασίας που ακολουθούσε η ηγεσία της CNT-FAI αντιμετώπισαν τη 
«στρατιωτικοποίηση» ως ένα ακόμα δείγμα της «διαφθοράς» της από την «πολιτική» και 
ορισμένοι αρνήθηκαν να ενταχθούν στις νέες «μικτές ταξιαρχίες» – με χαρακτηριστικότερο 
παράδειγμα την Columna de Hierro.21 Αναμφίβολα, ο στρατιωτικός ρόλος των αναρχικών 
μετά τη συγκρότηση του EPR περιορίστηκε, ωστόσο παρέμεινε σημαντικός, καθώς οι τα-
ξιαρχίες της CNT-FAI διατήρησαν εν μέρει την αυτονομία τους 
και συνέχισαν να μάχονται μέχρι το τέλος του πολέμου.22 

Δύο ακόμα σημεία της αναρχικής αφήγησης σε σχέση με τη 
διεξαγωγή των στρατιωτικών επιχειρήσεων έχουν ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον. Το πρώτο αφορά την κριτική στη στρατηγική που 
ακολούθησε η στρατιωτική και πολιτική ηγεσία της Δημοκρατίας. 
Ο Santillán επισήμανε νωρίς την κακή χρήση των εφεδρειών και 
του οπλισμού που παρέμεναν στα μετόπισθεν για πολιτικούς λό-
γους, όπως και την υποτίμηση του ανταρτοπολέμου.23 Ο Abraham 
Guillén (γνωστός για τη σύνδεσή του με τους Tupamaros της 
Ουρουγουάης κατά τη διάρκεια της πολυετούς εξορίας του) εξέ-
θεσε αναλυτικά τις αδυναμίες της στρατηγικής των Δημοκρατικών: 
την επιμονή τους στις μάχες εκ παρατάξεως, την απουσία στρα-
τηγικής που να ανταποκρίνεται στις ανάγκες του ολοκληρωτικού 
πολέμου και την άγνοια της τέχνης του επαναστατικού πολέμoυ.24 
Η επιχειρηματολογία του Guillén επηρεάστηκε σαφώς από τις 
μεταγενέστερες εμπειρίες της Κινέζικης Επανάστασης και των 
λατινοαμερικανικών αντάρτικων, μοιράζεται πάντως πολλά 
κοινά στοιχεία με σύγχρονες ιστοριογραφικές προσεγγίσεις 
της στρατιωτικής όψης του ισπανικού εμφυλίου. Ο MichaeI 
Alpert επισημαίνει επίσης την απαξίωση του ανταρτοπολέμου 
από την κεντρική κυβέρνηση και το PCE για πολιτικούς λόγους, 
αλλά και από τους στρατιωτικούς της Δημοκρατίας εξαιτίας της 
περιορισμένης τους εμπειρίας και της προσκόλλησής τους στις 
τακτικές του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου.25 

Tο δεύτερο κοινό στοιχείο της αναρχικής αφήγησης για τη διεξαγωγή του πολέμου 
αφορά τις συνέπειες που είχε ο έλεγχος του EPR από τους κομμουνιστές και τους σοβιε-
τικούς συμβούλους. Οι García Oliver, Santillán, Guillén και Cipriano Mera (ο διοικητής της 
14ης Μεραρχίας στο Μέτωπο της Μαδρίτης) συμφωνούν στο ότι η προσπάθεια του PCE 
να μονοπωλήσει τον έλεγχο του στρατού είχε αρνητικές συνέπειες για τη διεξαγωγή του 
πολέμου. Παράλληλα υποστηρίζουν ότι οι σοβιετικοί απεσταλμένοι επέβαλαν την ανάληψη 
επιχειρήσεων που ανάλωσαν το πολεμικό υλικό και τους στρατιώτες του EPR, και ότι γενι-
κότερα υπέταξαν τις στρατιωτικές στις πολιτικές τους προτεραιότητες και στις σκοπιμότητες 
της διπλωματίας της ΕΣΣΔ.26 Ο καθοριστικός ρόλος της Σοβιετικής Ένωσης στη διεξαγωγή 
των στρατιωτικών επιχειρήσεων (η οποία ήλεγχε απολύτως την αεροπορία και τις μονάδες 
τεθωρακισμένων) αναγνωρίζεται από τη σύγχρονη ιστοριογραφία του εμφυλίου, μολονότι 
ο βαθμός και τα κίνητρα της σοβιετικής επιρροής παραμένουν διαμφισβητούμενα. Σε κάθε 
περίπτωση, η σοβιετική βοήθεια επέτρεψε στους Δημοκρατικούς να συνεχίσουν να μάχονται 
για τρία χρόνια, δεν ήταν όμως επαρκής για να τους οδηγήσει στη νίκη.27
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Ο ρόλος της κολεκτιβοποιημένης οικονομίας στα μετόπισθεν των Δημοκρατικών

Η σημαντικότερη όψη της επανάστασης ήταν αναμφίβολα το κίνημα για τον εργατικό και 
κοινωνικό έλεγχο της παραγωγής. Λόγω της περιορισμένης έκτασης του άρθρου δεν θα 
επεκταθούμε εδώ στην πλούσια συζήτηση για τις μορφές και την εξέλιξη που πήρε η κο-
λεκτιβοποιημένη οικονομία, αλλά θα περιοριστούμε σε μια επιγραμματική αναφορά στις 
απόψεις για τη συμβολή της στον πόλεμο. 

Σε αντίθεση με τους ρεπουμπλικάνους ή τους κομμουνιστές επικριτές τους, οι αναρχικοί 
εκθείασαν τη λειτουργία των κολεκτίβων κατά τη διάρκεια του εμφυλίου. Για τον τομέα της 
γεωργίας υποστήριξαν ότι η ενοποίηση των κατακερματισμένων γαιών επέτρεψε ως ένα 
βαθμό την εκμηχάνιση της παραγωγής και τη βελτιστοποίηση της απόδοσης. Ως απόδειξη 
παρουσιάζουν, μεταξύ άλλων, τις αρνητικές συνέπειες των επιθέσεων των κομμουνι-
στών στις αγροτικές κολεκτίβες το 1937, οι οποίες σύντομα ανακλήθηκαν προκειμένου 
να αποκατασταθεί η παραγωγή. Αντίστοιχες θετικές εκτιμήσεις έκαναν και για τον τομέα 
της βιομηχανίας, υποστηρίζοντας –ιδιαίτερα για τις κοινωνικοποιημένες επιχειρήσεις της 
Βαρκελώνης– ότι προχώρησαν στην ενοποίηση των μικρών πρώην ιδιωτικών εταιριών, στην 
τυποποίηση της παραγωγής, στην εισαγωγή στατιστικών και λογιστικών ελέγχων, και –το 
σημαντικότερο– στη δημιουργία πολεμικής βιομηχανίας. Παράλληλα όμως αναγνώρισαν τις 
αδυναμίες της κολεκτιβοποιημένης παραγωγής επισημαίνοντας τις πολιτικές αυτάρκειας 

που ακολούθησαν πολλές από τις αγροτικές κολεκτίβες, τις 
δυσκολίες συντονισμού μεταξύ τους, αλλά και τις αντιλήψεις 
«εργατικού νεοκαπιταλισμού», που επικράτησαν σε ορισμένες 
βιομηχανικές κολεκτίβες. Επίσης υποστήριξαν ότι οι ελλείψεις 
των κολεκτίβων σε πρώτες ύλες και μεταφορικά μέσα, και 
ο έλεγχος των πιστώσεων από τις κρατικές αρχές μείωσαν 
αναπόφευκτα την αποδοτικότητά τους.28 

Οι σύγχρονοι μελετητές της κολεκτιβοποίησης συμμε-
ρίζονται αρκετές από τις παραπάνω εκτιμήσεις, αλλά επι-
σημαίνουν παράλληλα τις αντιφάσεις αυτής της εμπειρίας, 
τις εσωτερικές αντιδράσεις που προκάλεσε στη ζώνη των 
Δημοκρατικών και τις αδυναμίες της να ανταποκριθεί στις 
ανάγκες του πολέμου: Ο εργατικός έλεγχος των επιχειρήσε-
ων και των γαιών ανταποκρινόταν, καταρχήν, στην ανάγκη 
συνέχισης της παραγωγής και αποτροπής της οικονομικής 
κατάρρευσης. Η πορεία της κολεκτιβοποίησης δεν ακολού-
θησε κάποιο κοινό πρότυπο ούτε είχε κεντρική καθοδήγηση, 
αλλά αναπτύχθηκε συνήθως από τα κάτω, πήρε διάφορες 
μορφές και εξελίχθηκε με βάση τις ιδιαίτερες κοινωνικές και 
πολιτικές συνθήκες στις επιμέρους περιοχές της Ισπανίας. 
Η κολεκτιβοποίηση σημείωσε πράγματι σημαντικές προ-
όδους στην αγροτική παραγωγή και στον εκσυγχρονισμό 
της καταλανικής βιομηχανίας, ενώ ταυτόχρονα ενίσχυσε 
το βιοτικό και πνευματικό επίπεδο αγροτών και εργατών, 
και βελτίωσε αισθητά τη θέση των γυναικών. Από την άλλη 
πλευρά, η παράλληλη ύπαρξη διαφορετικών οικονομικών 
μοντέλων δημιούργησε προβλήματα στο συντονισμό και 

V. BALLESTER MARCO
Βαλένθια, 19 Ιουλίου 1936: «Πιο πεπεισμένοι από ποτέ για 
το θρίαμβο της απόλυτης ελευθερίας». Αφίσα: Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT), Federación Anarquista Ibérica 
(FAI), Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL). 
Πηγή: Αrchivo de la Fundación Pablo Iglesias.
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την εμπορευματοποίηση της παραγωγής, ενώ οι αυξανόμενες ελλείψεις σε πρώτες ύλες 
και μεταφορικά μέσα, και η απώλεια ξένων και εγχώριων αγορών οδήγησαν στην πτώση 
της παραγωγής και στην αύξηση των τιμών πλήττοντας το ηθικό αγροτών και εργατών και 
ευνοώντας τον ανταγωνισμό υπαίθρου και πόλης.29 Ορισμένοι, όπως ο Julián Casanova, 
θεωρούν ότι ρήξη με το παρελθόν στον τομέα της βιομηχανίας ήταν περισσότερο συμβολική 
και επιφανειακή, και ότι το κράτος ανέλαβε σύντομα την εποπτεία τους.30 Ο Ronald Fraser, 
παρά τις θετικές παρατηρήσεις του, καταλήγει στο συμπέρασμα ότι «ως μορφή πολεμικού 
κομμουνισμού η κολεκτιβοποίηση είχε σοβαρές ατέλειες», ενώ ο Michael Seidman ισχυ-
ρίζεται ότι συνολικά η οικονομία των Δημοκρατικών, τόσο η κολεκτιβοποιημένη όσο και 
εκείνη που παρέμεινε στα χέρια ιδιωτών ή πέρασε στον έλεγχο του κράτους αποδείχτηκε 
αδύναμη να συναγωνιστεί με την παραγωγή της ζώνης των Εθνικιστών.31 

Συμπεράσματα

Η αναρχική αφήγηση για τον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο καθορίστηκε αναμφίβολα από 
την ήττα της επανάστασης και της Δημοκρατίας, από την οποία το αναρχοσυνδικαλιστικό 
κίνημα ουδέποτε ανέκαμψε. Η πικρία και η διχόνοια που επικράτησε μεταπολεμικά στις 
τάξεις των εξόριστων αναρχικών επηρέασε αποφασιστικά τον λόγο αλλά και τις σιωπές 
τους. Από την άλλη πλευρά, οι μαρτυρίες τους εκφράζουν σαφώς την περηφάνια τους 
για την εμπειρία της κοινωνικής επανάστασης, η οποία 
τελικά αποκαταστάθηκε –με καθυστέρηση έστω– από 
τους ιστορικούς ως αναπόσπαστο στοιχείο του εμφυλίου 
πολέμου. Ένα σημαντικό μέρος της σύγχρονης ιστορι-
ογραφίας έχει αναγνωρίσει πολλά από τα επιχειρήματα 
της αναρχικής αφήγησης για τους παράγοντες της ήττας 
(όπως ήταν οι εκατέρωθεν διεθνείς παρεμβάσεις, και η 
πολιτική και στρατηγική ανεπάρκεια των επικεφαλής της 
Δημοκρατίας), ανασκευάζοντας ταυτόχρονα τις παλιότε-
ρες κατηγορίες ρεπουμπλικάνων και κομμουνιστών ότι 
η επανάσταση διευκόλυνε τη νίκη του Φράνκο. 

Το κρίσιμο άλλοτε ερώτημα για τη στάση της CNT-FAI 
απέναντι στην πολιτική εξουσία έχει σε μεγάλο βαθμό 
σχετικοποιηθεί: Είναι βέβαιο ότι κατά τη διάρκεια του 
Εμφυλίου η CNT-FAI δεν διέθετε εναλλακτικό σχέδιο 
επαναστατικής διακυβέρνησης ούτε είχε την εμπειρία 
συμμετοχής στην πολιτική ζωή, στην κρατική διοίκηση, 
στον στρατό ή στη λειτουργία της οικονομίας. Εξάλλου, 
έξω από τη Βαρκελώνη την Αραγωνία και εν μέρει τη 
Βαλένθια δεν συνιστούσε την κυρίαρχη πολιτική δύνα-
μη, συνεπώς ήταν αναγκασμένη να συνεργαστεί με τη 
σοσιαλιστική Unión General de Trabajadores (UGT) και 
τα κόμματα του Λαϊκού Μετώπου. Ούτως ή άλλως τα 
περιθώρια ελιγμών της ήταν περιορισμένα δεδομένων 
των συνθηκών, ενώ ο εύλογος, όπως περίτρανα απο-
δείχτηκε, φόβος για την επικράτηση του φρανκισμού 
υπερτερούσε τόσο στην ηγεσία όσο και στη βάση του 
αναρχικού κινήματος. 

MURO
Βαλένθια 1936: «Eνάντια στο στρατιωτικό τραμπουκισμό, η 
ανίκητη δύναμη του προλεταριάτου». Αφίσα: CNT-FAI. Πηγή: 
Αρχείο Ιδρύματος Pablo Iglesias.
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Στα μέσα του 19ου αι., η Εκκλησία  παρέλαβε τα 
«κλειδιά των σχολείων»,  αφού  πρώτα έχασε  τα 
«κλειδιά της Κιβωτού του Νώε» εξαιτίας της 
φιλελεύθερης επανάστασης και  της δήμευσης 
μέρους της περιουσίας της. Σε αντιστάθμισα, 
και με τη συγκατάθεση του κράτους, η Εκκλησία 
διατηρούσε  διαχρονικά τα «κλειδιά της ψυ-
χής», ενώ  ο καθολικισμός ήταν παρών στην 
καθημερινή ζωή και συνόδευε τους Ισπανούς 
από την κούνια  μέχρι τον τάφο τους.  Ωστόσο, 
στα 1931, κατά τη διαδικασία «εκκοσμίκευσης 
της κοινωνίας»,  η κουλτούρα του αντικληρι-
καλισμού συνιστούσε  συνδετικό κρίκο για την 
Αριστερά. Όπως ήταν αναμενόμενο,  η αλλαγή 
του καθεστώτος θα είχε σοβαρές επιπτώσεις 
στην κοινωνική ζωή. Έτσι κι έγινε, όπως κα-
ταδεικνύει αυτή η μελέτη.

A mediados del siglo XIX, la Iglesia  recibió 
las "llaves de las aulas" en compensación 
por haber perdido las "llaves de las 
arcas" con la revolución liberal   y las 
desamortizaciones del siglo XIX. Por 
otra parte, con el acuerdo del Estado, la 
Iglesia mantuvo las "llaves de las almas", 
mientras que el peso del catolicismo se 
extendía por doquier en la vida cotidiana y 
acompañaba a los españoles de la cuna a 
la tumba. Pero, en  1931, en una sociedad 
que se estaba secularizando, y con la 
cultura anticlerical como argamasa de la 
izquierda, era previsible que el cambio de 
régimen repercutiera profundamente en 
la vida social. Así ocurrió, como analiza 
este estudio.

En la memoria colectiva que sobre la II República se tiene en la actualidad, ambas 
reformas representan dos miradas opuestas: negativa la religiosa, por ser uno de 
los factores de su fracaso; positiva la educativa, por responder a un propósito 

modernizador y equitativo1. De modo que, mientras la reforma educativa fue ganando adeptos, 
la religiosa puso en contra de la República a un sector importante de la sociedad del momento.  
 Sin embargo, ni la una era la inmaculada panacea, ni la otra el aquelarre anticlerical 
que trasmitió la propaganda franquista. Un análisis desapasionado acaba suavizando 
las sombras y tamizando las luces. Y tratándolas conjuntamente se aprecian mejor 
sus vasos comunicantes, que fueron muchos. En las páginas siguientes hacemos una 
brevísima reflexión al respecto. Es tan extensa la bibliografía sobre estos dos temas, que 
aspiramos únicamente a señalar algunas de las claves interpretativas que consideramos 
más importantes. Lo limitado de este texto dificulta un examen más pormenorizado.2 
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La Iglesia, que recibió las “llaves de las aulas” a mediados del siglo 
XIX, en compensación por haber perdido las “llaves de las arcas” con 
la revolución liberal (desamortizaciones de Mendizabal y Madoz), 
mantuvo las “llaves de las almas” merced a un constitucionalismo 
confesional y al Concordato de 1851 (López Villaverde, 2013). 
Pero en una sociedad que se estaba secularizando3, y con la cultura 
anticlerical como argamasa de la izquierda, era previsible que el 
cambio de régimen repercutiera en la política religiosa. Así ocurrió. El 
Gobierno Provisional primero, y el que formó Azaña a continuación, 
enarbolaron el laicismo como principio constitucional para cercenar 
parte de las muchas prerrogativas en materia educativa que tenía 
la Iglesia. Pero este zarandeo al tronco eclesial no dio los frutos 
esperados. Las autoridades republicanas minusvaloraron las muchas 
ramas4 y profundas raíces con que contaba la institución religiosa. 
Una influencia social que no se esfumaría de repente. El voluntarismo 
‘secularizante’ de Azaña le llevó a decir que “España ha dejado de ser 
católica” en los debates constitucionales; pero sin duda, don Manuel 
se refería a la alta cultura. En la popular, el peso del catolicismo se 
extendía por doquier, de la cuna a la tumba, en el ámbito festivo y 
en el laboral, en la vida cotidiana y en las relaciones sociales.

Con un Gobierno Provisional cauto y dividido inicialmente, con 
católicos como Niceto Alcalá-Zamora o Miguel Maura al frente de 
la presidencia del Consejo o de la cartera de Gobernación, con el 
socialista Fernando de los Ríos en actitud negociadora, la postura 
inicial del Vaticano fue posibilista y dialogante. El nuncio Tedeschini 
y el cardenal Vidal i Barraquer eran los interlocutores encargados de 
minorar riesgos. Un diálogo que no fue bien acogido por el sector 
más integrista del episcopado español, encabezado por el cardenal 
primado, Pedro Segura. Las salidas de tono de algunos prelados daban 
la razón a los sectores laicistas más intransigentes y desautorizaban 
la intermediación vaticana (López Villaverde, 2019). De un lado, 
impulsos pro secularización de la vida pública, siguiendo el modelo 
francés, aunque de forma más precipitada que en el país vecino; 
del otro, intransigencia y cerrazón de la Iglesia más montaraz. Polos 
opuestos que se retroalimentaban.

 Segura, expulsado a mediados de junio de España, publicaba 
desde Francia una pastoral colectiva (fechada el 25 de julio de 1931) 
donde pedía una oración por la situación dramática de España y 
condenaba el Estado sin religión, mientras reclamaba el derecho 
de la Iglesia a intervenir en las escuelas, fueran públicas o privadas. 

Que las nuevas autoridades republicanas trataran de someter al 
poder civil a una corporación tan influyente excitó la movilización 
católica. Su pugna no fue meramente institucional, sino entre dos polos 
culturales: la “comunidad popular”, que las autoridades republicanas 
anhelaban construir para moldear una nueva ciudadanía mediante el 
control del sistema educativo y la secularización del espacio público, 

Το σύνολο των ισπανών επισκόπων καταδί-

κασε το σύνταγμα. Η Εκκλησία δεν έχανε μό-

νο την κυρίαρχη θέση της, αλλά αποκλειόταν 

και από το εκπαιδευτικό σύστημα. Ο πάπας 

Πίος ΙΑ΄ απέστειλε επιστολή διαμαρτυρίας 

για τη «συνταγματική προσβολή» κατά της 

Εκκλησίας. Η παπική επιστολή διαβάστηκε 

στις εκκλησίες όλης της χώρας. Δινόταν 

έμφαση, και με επιθετικό τόνο, στο δικαίωμα 

της Εκκλησίας να παρέχει εκπαίδευση και 

στη δυνατότητα των γονέων να επιλέγουν 

ελεύθερα το σχολείο των παιδιών τους. 

Francisco Rodríguez Jiménez: διδάσκει Διδακτική 
της Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Εστρεμαδούρα. 
Έχει εργαστεί ως επιστημονικός ερευνητής στις 
ΗΠΑ, στο  Χάρβαρντ και  στο ίδρυμα Φουλμπράιτ.   
Είναι εκδότης, επιμελητής και συγγραφέας βιβλίων 
και μονογραφιών για τις δικτατορίες, το φεμινιστικό 
κίνημα και τον αντιαμερικανισμό στην Ιβηρική και 
στη Λατινική Αμερική. Βλ. ενδεικτικά, Sueños rotos: 
II República, cuestión agraria y represión en Santa 
Marta (Badajoz, με το τους Sergio Riesgo Roche 
Manuel Pintor Utero) και  Mujeres universitarias 
en España y América Latina, 2015.
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frente al “pueblo católico”, que reactivaba la identidad religiosa 
como modelo alternativo al anterior (Cruz, 2006). 

El conflicto entre laicismo y catolicismo tuvo en la enseñanza 
su principal relato. La reforma educativa estuvo desde el 
primer día en la parte más visible de la agenda del nuevo 
régimen político. La secularización de las aulas representaba 
un pilar esencial del laicismo republicano. Por primera vez en la 
España contemporánea se afrontaba desde el poder una tarea 
transformadora en el ámbito educativo y cultural, como servicio 
público. Escuela pública (gratuita y obligatoria) y coeducación, 
para niños y niñas. Y para los adultos, el Patronato de Misiones 
Pedagógicas, inspiradas en la Institución Libre de Enseñanza 
(ILE), promovía una experiencia novedosa de educación popular 
para difundir la cultura en el medio rural. 

Los ministros de Instrucción Pública que impulsaron la reforma 
fueron Marcelino Domingo y Fernando de los Ríos. El hombre 
clave fue Rodolfo Llopis, director general de Primera Enseñanza 
en ambos casos. Para este socialista de origen alicantino, la 
escuela pública era el instrumento de la verdadera revolución, la 
de las conciencias. Seguidor de los criterios pedagógicos de la ILE, 
consideraba que el gran problema del país era el educativo y sólo 
un “Estado educador” afrontaría el mal endémico del analfabetismo 
y cimentaría un sistema de libertades públicas y de justicia social. 

Las primeras medidas del ministerio fueron moderadas. El 
Decreto de 6 de mayo de 1931 anulaba la obligación de la 
enseñanza religiosa para los maestros. Una circular posterior, 
de 13 de mayo, aclaraba que los padres podrían solicitarla y el 
cura o el maestro decidir, voluntariamente en este último caso, 
su impartición. La mayor novedad vino con el Decreto de 23 de 
junio de 1931, que proponía doblar el número de escuelas de 
primaria con un plan quinquenal que construyera 27.151, para 
atender a toda la población infantil. También apostaba por el 
Magisterio, con más plazas de maestros (aumento de unos diez 
mil), mejor formados y remunerados ( el salario mínimo subió 
a tres mil pesetas anuales, para equiparar su salario al de los 
demás funcionarios). 

Un compromiso financiero sin precedentes que pretendía acabar 
con un mal endémico del país, las bajas tasas de escolarización, 
fundamentalmente en las zonas rurales. Sin embargo, afrontar 
tamaño gasto requería de una política económica que el Gobierno 
republicano no pudo asumir en un ciclo económico recesivo. Si 
en 2008 el tsunami en forma de crisis se hizo sentir en todo el 
mundo casi al instante, las ondas del terremoto financiero de 
la bolsa newyorkina de 1929 llegaron a España precisamente a 
partir de 1932-1933.

Ángel Luis López Villaverde: καθηγητής Σύγχρονης 
Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Καστίλια Λα Μάντσα, 
όπου διδάσκει επίσης Δημοσιογραφία και Επιστήμες 
της Εκπαίδευσης. Έχει συγγράψει ενδιαφέροντα βιβλία 
για τη Β' Δημοκρατία, τον Εμφύλιο και για το ρόλο της 
Εκκλησίας στην εκπαίδευση και στη διαμόρφωση της 
ιστορικής μνήμης. Βλ. ενδεικτικά, El gorro frigio y la mitra 
frente a frente: construcción y diversidad territorial del 
conflicto político religioso en la España republicana, 2008, 
και El poder de la Iglesia en la España contemporánea. 
La llave de las almas y de las aulas, 2013. 

Για πρώτη φορά στη σύγχρονη ιστορία της χώ-

ρας, η εκπαίδευση και ο πολιτισμός προάγονταν 

«εκ των άνω» σε κοινωνικά αγαθά. Σχεδιάστηκε 

ένα δημόσιο δημοτικό σχολείο υποχρεωτικό, 

δωρεάν και μικτό (αγόρια-κορίτσια στις ίδιες 

αίθουσες). Δημιουργήθηκαν 10.000 νέα σχο-

λεία και διπλασιάστηκαν τα εκπαιδευτήρια. Για 

τη μόρφωση των ενηλίκων υπήρχε το Ίδρυμα 

των Παιδαγωγικών Αποστολών, που εμπνεόταν 

από το Θεσμό της Ελεύθερης Εκπαίδευσης, 

με πρωταρχικό σκοπό του τον εκπολιτισμό 

της υπαίθρου. 
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 Con partidas presupuestarias austeras, las escuelas prometidas se redujeron a 
una tercera parte. La Iglesia resultó doblemente damnificada, tanto por las medidas 
excepcionales de control del gasto, que la privaron de presupuesto estatal, como por el 
afán de acabar con la hegemonía eclesiástica en la enseñanza mediante su exclusión, 
marginando así el ideal de escuela neutra y tolerante, no dogmática, de la Institución 
Libre de Enseñanza.

La revolución educativa culminó en la Constitución, aprobada el 9 de diciembre de 
1931. La controversia entre laicismo y confesionalismo giró en torno a la responsabilidad 
del Estado en la enseñanza y la neutralidad religiosa frente a la libertad de enseñanza y 
de elección de los padres. El desencuentro se radicalizó en relación al ideal de escuela 
republicana, la escuela “única”. De origen alemán y traducida en España como “unificada”, 
hacía realidad el modelo escolar común, dependiente del Estado. Una escuela republicana 
que aspiraba a ser accesible para todos los niños, sin distinción de clase social, sexo o 
creencias religiosas, coordinada con los niveles secundario y universitario. 

Todo ello quedó plasmado en el artículo 48, que establecía una enseñanza primaria laica, 
obligatoria y gratuita. Pese a los esfuerzos de políticos y pedagogos republicanos para 
desideologizarla, la percepción que caló en la sociedad y en los colectivos de maestros 
era la identificación de la escuela única con el laicismo, lo que dificultó su aplicación o la 
elaboración de una Ley General de Educación, a la que aludía su artículo 49 (Pozo Andrés, 
2007: 228-236). 

Además de los artículos de contenido educativo, había otros que 
afectaban a la política religiosa. El tercero (“El Estado español no tiene 
religión oficial”) rompía con la confesionalidad que había marcado la 
historia constitucional española. El 43 legalizaba el divorcio, lo que 
permitía, junto a la extensión del sufragio y los derechos sociales a la 
mujer, avanzar en clave de igualdad de género. Otro tsunami, en aquel 
caso para las conservadoras mentalidades del momento.

 En realidad, eran artículos que respondían, de manera impecable, al 
principio de laicidad, pero fueron interpretados por la Iglesia católica 
como ofensivos. El artículo más genuinamente anticlerical era el 26, 
que sometía a las asociaciones religiosas a una ley especial, les prohibía 
ejercer la industria, el comercio y la enseñanza, regulaba la extinción 
del presupuesto de culto y clero y disolvía las órdenes que tuvieran un 
cuarto voto (de obediencia al Papa), los jesuitas.

 La Iglesia no sólo perdía así su antigua posición dominante, sino 
que quedaba excluida del ámbito educativo. Pío XI envió una carta de 
protesta por los ataques constitucionales a los intereses de la Iglesia 
y el episcopado español condenó el texto en una pastoral colectiva. 
El texto fue comentado y distribuido en parroquias de todo el país en 
los primeros días de 1932. Se enfatizaba, con tono enérgico y algo 
victimista, la conculcación de los derechos de la Iglesia a enseñar y de 
los padres a elegir libremente el centro escolar. En los sectores más 
ultramontanos del clero comenzó a cuajar la idea de que era preciso 
una Cruzada re-catolizadora cuanto antes. 

Φ. ΜΠΡΙΟΝΕΣ, Μαδρίτη 1936
«Το νέο εκπαιδευτικό πρόγραμμα του ισπανικού 
σχολείου που εκπόνησε το Υπουργείο Εθνικής 
Παιδείας, θα ατσαλώσει μια νεολαία δυνατή, 
υγιή». Επαρχιακό Συνδικάτο Δημοδιδασκάλων 
Γενική Ένωση Εργαζομένων (UGT). Πηγή: 
Ίδρυμα Πάμπλο Ιγλέσιας.
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Con la aplicación de la legislación en materia religiosa que 
recogía la Constitución de 1931 quedaban cortados los puentes 
negociadores, y sin efecto el Concordato del Estado español con 
la Santa Sede de 1851. En enero de 1932 fueron aprobados el 
Decreto de disolución (que no de expulsión, como en el siglo 
XVIII) de la Compañía de Jesús y la Ley de secularización de 
cementerios. Tal normativa respondía a un objetivo de neutralidad 
religiosa. Pero desarrollaba una clausula (denominada Gomáriz, 
por el apellido de su ponente) de una carga anticlerical gratuita, 
ya que obligaba al fallecido a expresar en documento notarial su 
deseo de entierro religioso.

 En febrero, llegó la legalización del divorcio, una medida que 
la Iglesia tachó de anticatólica, por contravenir un sacramento. 
En el mes de agosto, entró en vigor la Ley de matrimonio civil, 
aprobada a fines de junio. Sin embargo, fue la drástica reducción 
del presupuesto eclesiástico la que provocó las mayores antipatías 
del bajo clero, y complicó la ya delicada situación económica de 
numerosas parroquias, sobre todo las rurales. 

Tras la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, que 
desarrollaba el artículo 26 de la Constitución, en junio de 1933, 
tuvo lugar un giro copernicano en la estrategia vaticana. El nuevo 
primado, Isidro Gomá, representaba la hostilidad hacia el laicismo 
republicano. Muy diferente al también catalán Vidal i Barraquer 
(clave para la vía negociadora inicial), pero sin alinearse tampoco 
con las tesis integristas de su predecesor, el cardenal Segura 
(Dionisio Vivas, 2011), Gomá permaneció al frente de la sede 
primada hasta su muerte, en 1940, significándose durante la 
guerra como el más franquista de los prelados.

Frente al desafío laicista y anticlerical, interpretado por la 
jerarquía y las élites católicas como una venganza anticlerical, 
de afán persecutorio y descristianizador, la Iglesia movilizó a 
los grupos católicos en torno a una revisión constitucional que 
encubría una estrategia clerical para acabar con la República. 
De la mano de Gomá, los católicos emprendieron acciones para 
recuperar el terreno perdido, impulsando actividades de culto y 
de apostolado o de prensa católica. El asociacionismo católico 
tuvo un fuerte impulso en todas las diócesis españolas con 
la finalidad de movilizar a los creyentes en organizaciones de 
apostolado (con Acción Católica y otras asociaciones vinculadas, 
como la de Padres de Familia). Desde la prensa afín (El Debate), 
la Acción Católica o el encuadramiento político (Acción Nacional/
Popular y CEDA), el movimiento católico desarrolló estrategias 
modernizadoras y contraseculizadoras que permitirían el vuelco 
electoral de noviembre de 1933 (Montero García, 1993). A su 
reconquista escolar sumó el mantenimiento de símbolos religiosos 
en el espacio público.

Από έκθεση φωτογραφίας στη Γρανάδα, το 2018, 
που διοργάνωσαν τοπικοί φορείς σε συνεργασία με 
την πρωτοβουλία για την  Ιστορική Μνήμη, με θέμα 
το «δημοκρατικό σχολείο vs σχολείου φρανκισμού». 
Πηγή: Diputación de Granada-Delegación de Cultura 
y Memoria Histórica. 

Οι αλλαγές ήταν εμφανείς και στους χώρους 

της τοπικής αυτοδιοίκησης. Κάποιοι δήμοι 

κατέβασαν τα θρησκευτικά σύμβολα από τις 

προσόψεις δημόσιων κτηρίων και σχολείων 

και, κατά περιπτώσεις, επέβαλαν δημοτι-

κά πρόστιμα για τις τυμπανοκρουσίες των 

εκκλησιών ή για την τέλεση θρησκευτικών 

κηδειών. Το Φεβρουάριο 1932 νομιμοποι-

ήθηκε το διαζύγιο και τον Αύγουστο τέθηκε 

σε ισχύ ο πολιτικός γάμος. Όμως, η δραστική 

μείωση των εκκλησιαστικών πόρων, η οποία 

επιδείνωσε την ήδη δύσκολη οικονομική 

κατάσταση πολυάριθμων εκκλησιών, κυρίως 

στην ύπαιθρο, θεωρήθηκε από τον κατώτερο 

κλήρο η πιο μεγάλη πρόκληση. Μπροστά 

σε αυτή τη νέα κατάσταση, στους ακραίους 

κύκλους του κλήρου άρχισε να καλλιεργείται 

η ιδέα ότι ήταν απαραίτητο να ξεκινήσει, το 

συντομότερο δυνατόν, μια «σταυροφορία 

εκκαθολικισμού της κοινωνίας».



80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΠΑΡΑΓΟΝΤΕΣ ΚΛΕΙΔΙ

86

El desgaste gubernamental provocado por la aplicación de la Ley de Confesiones y 
Congregaciones Religiosas no tuvo recompensa. La reforma educativa no logró su propósito 
de prohibir la enseñanza de las órdenes religiosas. En el ideario católico, la “reconquista 

de la escuela” resultaba crucial para contrarrestar el laicismo imperante. Y el 
triunfo de la “guerra escolar” fue, básicamente, suyo. Las escuelas religiosas 
no fueron sustituidas. La Confederación de Padres de Familia logró poner en 
marcha numerosas asociaciones encargadas de difundir las directrices de los 
metropolitanos para socializar la población en los valores de la moralidad y la 
educación católicas. Y consiguió su principal reto, mantener la enseñanza de los 
centros religiosos mediante el subterfugio de pasarla a manos de mutualidades 
escolares o asociaciones de seglares. No obstante, los debates en su seno 
provocaron tensiones en el bloque católico. Unas discrepancias de las que salió 
fortalecida la corriente integrista (Ostolaza Esnal, 2009).

Tras abandonar el cargo en 1933, sucedieron a Llopis, de manera fugaz, varios 
directores generales, repercutiendo negativamente en la política educativa. A 
principios de 1934, un brillante pedagogo, Lorenzo Luzuriaga (institucionista 
y Consejero de Instrucción Pública, a quien se le encargó la redacción del 
anteproyecto de Ley de Instrucción Pública) criticaba la ausencia de una reforma 
profunda de la educación. Luzuriaga se lamentaba asimismo de que hubieran 
prevalecido los criterios políticos (el laicismo) sobre los pedagógicos (escuela 
unificada), y que la reforma se hubiera quedado en lo estrictamente escolar. 

Pese a sus limitaciones, el programa educativo republicano había quintuplicado 
la partida presupuestaria en sus primeros cuatro años y triplicó el número de 
escuelas construidas en la década anterior. Ese afán por mejorar y ampliar la 
red educativa pública se tradujo en la construcción de diez mil escuelas y en 
la duplicación del número de institutos. La otra novedad, la introducción de 

la coeducación, se inserta en el proceso de cambio de mentalidad respecto a la mujer, 
junto a su ampliación de derechos civiles y políticos.

Las elecciones de finales de 1933 dieron lugar a un nuevo ciclo político, conocido como 
bienio Radical-Cedista, o “rectificador”, o incluso “negro”, por los sectores más progresistas, 
contrariados al ver cómo se desandaban buena parte de los pasos avanzados. Con el nuevo 
Gobierno de centro-derecha fue corregida la política religiosa. La Ley de Haberes Pasivos 
(de 26 de abril de 1934), que pretendía paliar las consecuencias de la casi extinción del 
presupuesto de culto y clero del anterior gobierno, supuso un alivio económico para los 
sacerdotes mayores de cuarenta años de las parroquias con menos de tres mil feligreses 
antes de 1931. Éstos pasaban a engrosar las clases pasivas que recibían pensión del Estado. 
Sin embargo, la medida fue cicatera y no resolvió las estrecheces económicas de un alto 
porcentaje de clérigos. Y los fieles tampoco se mostraron especialmente generosos con 
sus necesidades económicas.

Mientras las instancias religiosas y políticas echaban un pulso en las alturas, se sustanciaba 
otro entre las bases clericales y anticlericales, con el concurso de los poderes locales, por 
el control del espacio público entre identidades rivales. Los ayuntamientos emprendieron 
algunas medidas desacralizadoras: por ejemplo, cambios en el callejero, supresión de 
cruces e imágenes religiosas en fachadas y colegios, o sanciones municipales al tañido 
de las campanas o a entierros religiosos en determinadas circunstancias. 

Τελικά, το δημοκρατικό στοίχη-

μα της «εκκοσμίκευσης του κρά-

τους» αφενός μεν προσέκρουσε 

σε αδράνειες και μακρόχρονες 

οπισθοδρομικές παραδόσεις, 

αφετέρου δε προκάλεσε μια σύ-

γκλιση αντικρουόμενων οικονομι-

κών και πολιτικών συμφερόντων. 

Αναπόφευκτα, η δημιουργία μιας 

«κουλτούρας κοσμικού κράτους» 

σε ένα τόσο σύντομο χρονικό δι-

άστημα αποδεικνυόταν εγχείρημα 

όχι μόνο ανέφικτο, αλλά και κα-

ταστρεπτικό. Ο «εκκαθολικισμός» 

ανέτρεψε ένα εκπαιδευτικό σύ-

στημα, το οποίο θα μπορούσε 

να είχε καθορίσει τη διαδικασία 

εκσυγχρονισμού της χώρας.
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 La pugna tuvo una incidencia especial en torno a las actividades de culto y las prácticas 
religiosas. Si la restricción o prohibición de procesiones5 se encuadraba en la desacralización 
del espacio público promovido por el laicismo republicano, su promoción representaba 
una excelente oportunidad para que los militantes católicos 
disputaran la calle a los anticlericales (López Villaverde, 2010).

Si los resultados electorales de 1933 fueron interpretados como 
una victoria de la Iglesia, los de febrero de 1936 lo fueron en 
sentido contrario. La izquierda, de nuevo en el poder, intensificó la 
iniciativa laicista. El triunfo del Frente Popular puso en evidencia 
las limitaciones de la estrategia ‘accidentalista’ de la CEDA. Creció 
entonces el número de los que dentro de esta formación clamaban 
por pisar el acelerador. Era preciso intensificar la respuesta (re) 
cristianizadora. En esa senda de mayor radicalización confluirían 
pronto con los militares que preparaban la sublevación. 

En definitiva, la apuesta laicizadora republicana topó con inercias, 
tradiciones inveteradas, y una conjunción de intereses económicos 
y políticos contrarios. Se evidenció pues la gran dificultad, en tan 
breve período, de crear una cultura política secular. Es más, se 
produjo un cierto efecto boomerang. La re-catolización resultante 
evitó el triunfo de un proyecto secularizador y educativo que 
resultaba fundamental en el proceso de modernización, y era la 
clave de bóveda para la justicia social. 6

Η κυβερνητική φθορά, που προκλήθηκε από 

την εφαρμογή του νόμου για τα δόγματα και τις 

θρησκευτικές οργανώσεις, ήταν ανεπανόρθωτη. 

Για την καθολική Εκκλησία, «η επανάκτηση του 

σχολείου» αποτελούσε ανάχωμα μπροστά στην 

επιδιωκόμενη-επικείμενη εκκοσμίκευση. Όμως, 

ο «πόλεμος για την επανάκτηση των σχολείων» 

που κήρυξε η καθολική Εκκλησία εναντίον της 

εκπαιδευτικής μεταρρύθμισης κατέληξε τελικά 

σε θρίαμβο των θρησκευτικών εκπαιδευτηρίων 

και των θρησκευτικών ταγμάτων, τα οποία 

δεν αποκλείσθηκαν από το διδακτικό έργο. Οι 

εκλογές στα τέλη του 1933 άνοιξαν ένα νέο 

πολιτικό κύκλο, που θα διαρκούσε δύο χρόνια: 

για μεν τη Δεξιά αυτή η διετία ήταν «ριζοσπα-

στική και επανορθωτική», για δε την Αριστερά 

ήταν «μαύρη», καθώς έβλεπε να ανατρέπεται 

μεγάλο μέρος προοδευτικών κατακτήσεων. 

Με τη νέα κεντροδεξιά διακυβέρνηση, η θρη-

σκευτική πολιτική άλλαξε άρδην.

Θεία Κοινωνία για 600 παι-
διά, το 1942. Πρωτοβουλία της 
Κοινωνικής Βοήθειας (Αuxilio 
Social) του Φράνκο στο πλαίσιο 
της προσπάθειας-προπαγάνδας 
του "επανακαθολικισμού της 
Ισπανίας". Πηγή: Ángela Cenaro, La 
sonrisa de Falange-Auxilio Social 
en la guerra civil y en la posguerra, 
Crítica, Barcelona 2006, p.102. 
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Νotas

1   De entre la extensa bibliografía, valga citar VIÑAO, 
2004 GARCÍA y MARTÍNEZ, 2014 o GALERA, 2019.

2   Más detalles en LÓPEZ-VILLAVERDE, 2017: 371 
y ss y 2019. 

3   En el último tercio del siglo XIX, si bien muy 
lentamente, aumentó el número de personas 
que decidían casarse por lo civil, sin atender a la 
tradición inveterada de unir sus destinos asimismo 
bajo el rito religioso. Sin embargo, eran pocos 
los que optaban por esa vía, máxime en ámbitos 
rurales. De ahí la sorpresa, e indignación de las 
autoridades eclesiásticas cuando sucedía. Por 
ejemplo en 1886, en una pequeña localidad 
pacense, el cura inició un proceso de reprobación 
pública y escarnio. Véase Actas Archivo Histórico 
Municipal-Registro Civil, libro 2º, 16/8/1886.

4   La competencia por ampliar las bases sociales se 
intensificó ya desde antes de la proclamación de la 
República, afectando también al ámbito sindical. 
Véase a modo de ejemplo, «El Sindicato Católico 
Agrario nombra por aclamación la nueva Junta 
Directiva», El Correo Extremeño, 05/02/1931; o 
«Cultos en honor al Sagrado Corazón de Jesús», 
El Correo Extremeño, 16/06/1931. En sentido 
contrario, LUIS, Francisco de y ARIAS, Luis: Casas 
del Pueblo y Centros Obreros socialistas en España: 

Estudio Histórico, Social y Arquitectónico. Madrid: 
Editorial Pablo Iglesias, 2009. 

5   Durante la Semana Santa de 1932 se produjeron 
algunas tensiones entres los partidarios de 
procesionar, y quienes se oponían a tales 
manifestaciones religiosas. Hubo desencuentros, 
caceroladas y burlas. También chascarrillos y 
cancioncillas del tipo: “Las procesiones no salen 
/ Porque nosotros no queremos / Con eso les 
duran más / Los trajes a los nazarenos”. “Una 
gran cencerrada en la noche de Viernes Santo», 
La Libertad, 29/03/1932. «El domingo de Pascua 
de Resurrección», La Libertad, 31/03/1932. 
Datos procedentes de RODRÍGUEZ, Francisco, 
RIESCO, Sergio y PINTOR, Manuel, Sueños Rotos. 
II República, Cuestión Agraria y Represión en Santa 
Marta (Badajoz), Sevilla, Aconcagua Libros, 2013. 

6  El fundamentalismo religioso de la primera posguerra 
dificultó asimismo la relación diplomática de la 
dictadura franquista con países protestantes. 
Fueron sonadas las soflamas del cardenal Segura 
contra esta variante del cristianismo. FERNÁNDEZ, 
Daniel: “El antiamericanismo en la España del primer 
franquismo (1939-1953): el Ejército, la Iglesia 
y Falange frente a Estados Unidos”, Ayer, nº 62  
(2006) , pp. 257-282; y VIÑAS, 2003: 153. 
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"La bandera griega fue izada en el estadio olímpico de Barcelona. El pueblo español considera un honor la 
participación de Grecia en la olimpiada de los trabajadores". Es la portada de un diario deportivo. 

Fuente: Archivo de Prensa del Parlamento Griego
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Λόγος και εμπειρία του  
κοινωνικού παράγοντα 

στον ισπανικό μεταπόλεμο: 
φαλαγγισμός και καθολικισμός 
στην Πανεπιστημιακή Yπηρεσία 

Εργασίας, 1950-1970
 

 Χαβιέρ Μουνιόθ Σόρο 
Πανεπιστήμιο Complutense της Μαδρίτης

Discurso y experiencia de 
lo social en la posguerra 

española: falangismo y 
catolicismo en el  

Servicio Universitario  
del Trabajo, 1950-1970 

Javier Muñoz Soro 
Universidad Complutense de Madrid

To καθεστώς του στρατηγού Φράνκο προσπάθη-
σε να κάνει πράξη τη ρητορική της «κοινωνικής 
ευαισθησίας» του μέσα από την Πανεπιστημιακή 
Υπηρεσία Εργασίας (Servicio Universitario de 
Trabajo, SUT), απ’ όπου πέρασαν πάνω από 13.000 
φοιτητές κατά την περίοδο 1950-1970. Το κείμενο 
που ακολουθεί μιλά για την αποστολή της εν λόγω 
Υπηρεσίας, που αποτελεί παραδειγματική εμπειρία 
της υβριδικής φύσης του ισπανικού φασισμού και 
της μετεξέλιξής του στη δικτατορία του Φράνκο 
στο πλαίσιο της μεταπολεμικής Ευρώπης, όπου 
το «κοινωνικό στοιχείο» είχε ιδιαίτερη βαρύτητα.

Εl régimen del general Franco trató de 
llevar la retórica de “lo social” a la realidad 
a través del Servicio Universitario de 
Trabajo (SUT), por el que pasaron más de 
13.000 estudiantes entre 1950 y 1970. Εl 
texto que sigue habla de la misión de este 
Servicio, que representa una experiencia 
paradigmática de la naturaleza híbrida del 
fascismo español y de la evolución de la 
dictadura franquista en el contexto de la 
Europa de posguerra en donde “lo social” 
cobraba mucha importancia.

La victoria de las armas sublevadas al mando del general Franco y la posguerra 
española supusieron un enorme retroceso en muchos de los avances en las 
relaciones políticas, laborales y sindicales que se habían logrado en las tres 

primeras décadas del siglo XX y, en particular, durante los años republicanos. La represión 
de los partidos y sindicatos de clase, la supresión de un marco legal de negociación y 
el grave empeoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores trataron de ser 
compensados en el Nuevo Estado mediante una retórica socializante en la que convergían, 
aunque con diferentes matices, falangismo y catolicismo. Entre las escasas realizaciones 
que trataron de llevar a la realidad la retórica de “lo social” estuvo el Servicio Universitario 
de Trabajo (SUT), por el que pasaron más de 13.000 estudiantes entre 1950 y 1970. 
La idea de poner en marcha una serie de campos de trabajo con el objetivo de que los 
universitarios entraran en contacto directo con el mundo obrero y compartieran la realidad 
de sus condiciones laborales y vitales fue impulsada inicialmente por el jesuita José María 
de Llanos.
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En palabras del propio Llanos, capellán del Frente de Juventudes.:

«Una juventud en busca de la otra y rompiendo 
compartimentos estancos, para no tener que romperse la 

crisma a tiros como consecuencia de su distanciamiento, de 
su oposición, de esa lucha de clases, irremediable mientras 
no haya más que estudiantes meramente tales y obreros 

exclusivamente tales».

El obrero, el “productor” en el lenguaje del régimen, ya no 
era el enemigo a combatir, como lo había sido en la guerra, 
sino un obrero abstracto y mitificado, un hombre auténtico y 
honesto que se levanta al alba y trabaja sin descanso para la 
familia. Se trataba, obviamente, de una construcción cultural 
–igual que lo era el campesinado depositario de los valores 
eternos del país en la ideología ruralista del régimen− sobre 
la que se proyectaba una voluntad política de reconquista 
social y de redención espiritual. Pero el universitario, a su vez, 
también debía aprender de la simplicidad y autenticidad de 
los sentimientos, del valor del sacrificio, del tesón y esfuerzo 
físico de los trabajadores manuales frente a las comodidades 
de la vida burguesa y estudiantil.

La importancia del tema social en la religiosidad de la Europa 
de la posguerra permitió al SUT enlazar con experiencias 
europeas contemporáneas como las desarrolladas por los círculos 
estudiantiles católicos alemanes e italianos, o por los “curas 
obreros” franceses, cuya experiencia llegó a España a través del 
libros como Dios hablará esta noche (1949), de Jean Marie de 
Buck, o Los santos van al infierno (1952), de Gilbert Cesbron, 
que tuvieron varias reediciones. Todo ello desde una religiosidad 
interior, más austera y exigente que la oficial, obsesionada por 
la liturgia y la pompa ceremonial que alcanzaría su apoteosis en 
el Congreso Eucarístico de Barcelona de 1952.

El primer Campo de Trabajo se organizó en 1950 en las minas 
de oro de Rodalquilar (Almería) con solo tres estudiantes, pero 
al año siguiente fueron ya treinta los que asistieron al mismo 
lugar. En vista de su potencial propagandístico y su relativo 
éxito para canalizar del creciente compromiso social de los 
universitarios, el Sindicato Español Universitario (SEU) del partido 
único FET y de las JONS (Falange) incorporó en 1952 los campos 
de trabajo a sus actividades con la denominación de Servicio 
Nacional de Trabajo Universitario. Se hacía así realidad uno de 
los eslóganes de Falange: impugnar la lucha de clases promovida 
por el marxismo que había llevado a la guerra para ensalzar, en 
su lugar, la hermandad entre estudiantes, obreros y campesinos 
dentro del ideal armonicista de una comunidad nacional unificada 
y disciplinada. 

Javier Muñoz Soro: καθηγητής στη Σχολή Πολιτικών 
Επιστημών και Κοινωνιολογίας στο Πανεπιστήμιο 
Complutense. Έχει διδάξει επίσης στο Πανεπιστήμιο 
του Κάλιαρι Ιταλίας και στο Εξ Αποστάσεως 
Πανεπιστήμιο της Ισπανίας (UNED). Έχει βραβευ-
τεί για τη διατριβή του Cuadernos para el Diálogo 
(1963-1976). Una historia cultural del segundo 
franquismo, 2006. Βλ επίσης ενδεικτικά, με τον E. 
Treglia, Patria, Pan… Amore e Fantasia. La España 
franquista y sus relaciones con Italia 1945-1975, 
2017και με τους X.M. Núñez Seixas y L. Gálvez 
Muñoz, España en democracia, 1975-2011, 2017.
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La decisión de Llanos de pasar su iniciativa al sindicato 
único era lógica por los grandes medios que ofrecía el SEU, 
mientras que este, por su parte, retomaba así iniciativas 
anteriores de carácter obrerista siguiendo el modelo del 
nazismo alemán, entre ellas el Servicio Social de la Mujer, 
instaurado en 1937 por la Sección Femenina, o la figura 
del Servicio Obligatorio de Trabajo que Falange había 
conseguido incluir en la Ley de Ordenación Universitaria 
de 1943. Además, Falange vivía desde 1949 una fase de 
recuperación tras el ostracismo obligado con la derrota 
del Eje en la Segunda Guerra Mundial, y con Raimundo 
Fernández Cuesta en el Ministerio-Secretaría General del 
Movimiento había ganado peso político. La llegada de 
Joaquín Ruiz-Giménez, miembro destacado de la élite 
de Acción Católica, al Ministerio de Educación Nacional 
reforzó una movilización cultural que se expresó también 
en las revistas del SEU, en los cine-clubs o los grupos 
de teatro.

En el primer campo participó Eduardo Zorita, pronto 
nombrado primer jefe nacional del SUT e impulsor del 
proyecto dentro del SEU. Extendió los campos de trabajo 
por toda la geografía española: el verano de 1952 logró 
organizar diez campos, con treinta plazas cada uno, y al 
año siguiente 68 campos con 1332 participantes. Entre 
1952 y 1970 se realizaron cientos de campos de trabajo, 
a razón de unos treinta cada verano en toda clase de 
sectores económicos, desde la minería y la pesca hasta 
las actividades industriales, la construcción, la recolección 
agrícola o la repoblación forestal. Entre las empresas 
se encontraban algunas de referencia en los sectores 
industriales de la época, caso de la minería asturiana, 
leonesa y andaluza, las hidroeléctricas, siderúrgicas y 
petroquímicas, las conserveras o la maquinaria industrial. 
En el curso 1957-1958 se puso en marcha el primer 
campo de trabajo de mujeres, con cinco estudiantes 
en las Hilaturas Burjasot (Valencia), y en el curso 1962-
1963 el primer campo de trabajo en el extranjero, en 
Fráncfort (Alemania). Los asistentes pudieron entonces 
comparar el desnivel laboral y salarial entre ambos países, 
y constataron la fuerte presencia de la oposición política 
entre los emigrantes españoles.

A los campos de trabajo se sumaron otras actividades, en 
particular el Trabajo Dominical en los núcleos chabolistas 
de inmigración en las grandes ciudades, y las Campañas de 
Educación Popular en el mundo rural. El Trabajo Dominical 
consistía en ayudar a la construcción de viviendas y tareas 

PAPAMIJU STELA-KINTIA, 10 años, lápiz, 21x29,7 cm
ΠΑΠΑΜΙΧΟΥ ΣΤΕΛΛΑ-ΚΥΝΘΙΑ, ετών 10, μολύβι, 21x29,7 cm
Museo Griego de Arte Infantil

H νίκη του στρατιωτικού κινήματος και ο ισπανικός 

μεταπόλεμος κατέληξαν σε μια ραγδαία οπισθοδρό-

μηση κατά της προόδου, που είχε σημειωθεί στις 

πολιτικές, εργασιακές και συνδικαλιστικές σχέσεις στις 

τρεις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, κυρίως δε 

επί των ημερών της Β΄ Δημοκρατίας. Το Νέο Κράτος, 

αφού κατήργησε ταξικά κόμματα και συνδικάτα, ανέ-

τρεψε κάθε κανονιστικό πλαίσιο διαπραγμάτευσης και 

επιδείνωσε σημαντικά τις συνθήκες διαβίωσης των 

εργαζομένων, ενώ αντέτεινε σε αντιστάθμισμα μια 

σοσιαλίζουσα ρητορική περί κοινωνικού κράτους. Μία 

από τις ελάχιστες προσπάθειες να γίνει πράξη αυτή 

η ρητορική έγινε από την Πανεπιστημιακή Υπηρεσία 

Εργασίας (Servicio Universitario de Trabajo-SUT), 

μέσα από την οποία το δικτατορικό καθεστώς του 

στρατηγού Φράνκο προσπάθησε να συγκεράσει, ως 

προς κάποια επιμέρους στοιχεία τουλάχιστον, την 

ιδεολογία της Φάλαγγας με τον Καθολικισμό.
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diversas de saneamiento y de asesoría jurídica en unos barrios absolutamente desatendidos 
por las autoridades municipales. El ejemplo más conocido fue el desarrollado por iniciativa 
del padre Llanos y un grupo de sacerdotes jesuitas en el barrio madrileño del Pozo del Tío 
Raimundo, pero hubo actividades no menos importantes en ciudades como Barcelona 
Zaragoza, Valladolid, Valencia, Oviedo o Málaga.

En cuanto a las Campañas de Educación Popular, se 
institucionalizaron en 1962 y desde entonces todos los años 
miles de estudiantes, muchos de ellos mujeres, participaron 
en ellas para remediar, en la medida de lo posible, unas tasas 
de analfabetismo que rondaban aún el quince por ciento de 
la población adulta española. La iniciativa no podía dejar 
de recordar aquellas otras Misiones Pedagógicas de la tan 
denostada Institución Libre de Enseñanza (ILE) de la época 
republicana. La importancia de las campañas educativas no 
dejaría de aumentar en los años sucesivos: desde 1962 hasta 
1969 acudieron a ellas 2815 estudiantes, con una media 
anual de 389. Los campos, que en el periodo 1952-1961 
tuvieron una media anual de 573 universitarios, pasaron 
entre 1962 y 1968 a una media anual de solo 267, de 
manera que en este segundo periodo más del 60% de los 
universitarios que acudieron al SUT fueron a trabajar en 
las campañas.

Estas se realizaron en zonas elegidas en función de su 
aislamiento y su índice de analfabetismo, en núcleos dispersos 
que incluían aldeas, cortijos o alquerías, carentes de muchos 
medios y con unas redes de comunicación deficientes. A 
esos núcleos eran destinados los universitarios, entre uno y 
tres en cada lugar, alojados en las casas de los campesinos 
o en lugares comunes como escuelas. Los participantes 
fueron hombres en mayor proporción que mujeres, aun así 
la posibilidad de convalidar el Servicio Social femenino por 
participar en las campañas estimuló la presencia de mujeres 
hasta alcanzar niveles muy superiores respecto a las que 
acudían a los campos de trabajo femeninos, muy escasos 
en número. La participación más alta de mujeres se alcanzó 
en 1962 con un porcentaje del 40% sobre el total, si bien el 
nivel habitual estuvo en torno a un 30%, significativo de los 
cambios sociales que estaba experimentando la sociedad 
española de esos años y que reflejó el SUT, a diferencia 
de otras anquilosadas estructuras del régimen franquista. 

El impacto de la experiencia en los campos y las campañas 
sobre los universitarios es difícil de cuantificar, pero está 
claro que muchos de ellos cambiaron su mentalidad tras 
el contacto con esa realidad. Para muchos estudiantes 
de familias burguesas, en su mayoría de vencedores en la 

Servicio Universitario del Trabajo: Πανεπιστημιακή 
Υπηρεσία Εργασίας. Δημιουργήθηκε στις αρχές της 
δεκαετίας του 1950 και γρήγορα έγινε μέρος του 
Ισπανικού Πανεπιστημιακού Συνδικάτου (Sindicato 
Español Universitario). Από τους κόλπους αμφοτέρων 
των θεσμών προέκυψαν αντιστασιακοί πυρήνες στη 
δικτατορία του Φράνκο. 

Κατά πλειονότητα, οι νεολαίοι της Πανεπιστημιακής 

Υπηρεσίας Εργασίας ήταν παιδιά των νικητών του 

πολέμου, παιδιά μεσοαστικών κυρίως οικογενειών. 

Τελικά όμως, συμμετοχή τους στις δραστηριότητες 

της Υπηρεσίας αποδείχθηκε και μια περιπέτεια μύη-

σης: ανακάλυψαν, δηλαδή, τις κοινωνικές ανισότητες 

που κρύβονταν πίσω από την θριαμβική ρητορική 

της δικτατορίας, ευαισθητοποιήθηκαν και ωρίμα-

σαν πολιτικά για να συνταχθούν στη συνέχεια, ως 

αντιφρονούντες, με την αντιφρανκική αντιπολίτευση. 
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guerra, participar en dichas actividades supuso un viaje 
iniciático que les llevó a descubrir las injusticias de la 
estructura social oculta bajo la retórica triunfalista de 
la dictadura, y les condujo al compromiso político en la 
oposición antifranquista. 

La organización no tardó en sufrir las tensiones derivadas 
de aquellas militancias clandestinas, tanto que en octubre 
de 1956 fue cesado como Jefe Nacional del SUT José 
Ignacio Urenda, nombrado solo seis meses antes y ahora 
acusado de comunista. Seis años después sería juzgado 
como uno de los fundadores, en 1958, de la Nova Esquerra 
Universitària (NEU), embrión del Frente de Liberación 
Popular (FLP) en Cataluña. En el curso 1959-1960 se 
produciría otro enfrentamiento entre los delegados de la 
línea oficial del SEU y los cuadros del SUT que ya militaban 
clandestinamente en el Partido Comunista de España 
(PCE). Vázquez Montalbán, por entonces responsable de la 
propaganda del SUT, hacía compatible su colaboración con 
la organización y su nueva militancia en el Partit Socialista 
Unificat de Catalunya (PSUC). Ya detenido brevemente en 
1959, lo sería nuevamente en mayo de 1962 por participar 
en una manifestación universitaria en solidaridad con los 
mineros asturianos en huelga, y pasaría dieciocho meses 
en la cárcel de Lérida.

Asimismo, la sucesión de breves mandatos en la Jefatura 
del SUT era una señal de la volatilidad de las posiciones 
políticas. En ellas ya no solo influía la propia situación del 
país, sino también la irrupción de debates sobre la guerra 
de Vietnam, la descolonización africana, la evolución de 
la revolución castrista o las perspectivas de la integración 
europea. Incluso el propio padre Llanos acabaría militando 
en el PCE y participando en la fundación del sindicato 
clandestino Comisiones Obreras en Madrid. 

Al desarrollo de esa conciencia crítica contribuyeron las 
variadas lecturas de aquellos jóvenes, que se beneficiarían 
de una relativa apertura de la estricta censura editorial 
desde mediados de los años sesenta con la aprobación 
de una nueva Ley de Prensa e Imprenta. En las páginas de 
los boletines y la Gaceta del SUT comenzaron a aparecer 
citas de Marx, de Jean-Paul Sartre, de quien aprendieron 
que «tu compromiso es ineludible, quiéraslo o no has 
tomado posición», de André Gorz y su socialismo “de rostro 
humano”, de Lucien Goldman y Simone Weil, quien había 
trabajado durante los años treinta en una fábrica Renault, 
de los autores de la Escuela de Fráncfort y su crítica a 

José María de Llanos (1906-1992): O ιησουίτης που 
θεωρείται ο ιδρυτής της Πανεπιστημιακής Υπηρεσίας 
Εργασίας ως δημιουργός του πρώτου στρατοπέδου 
(ή κατασκήνωσης) εργασίας το 1950. Υπήρξε επίσης 
και εξομολογητής του Φράνκο ένα διάστημα. Όμως, 
στα μέσα της δεκαετίας του ΄50 πέρασε από μία βαθιά 
πνευματική και συνειδησιακή κρίση, που τον οδήγησε 
να ασπαστεί κομμουνιστικές ιδέες και να στηρίξει τον 
φιλο-κομμουνιστικό συνδικαλισμό. 

Μεταξύ των ετών 1952 και 1970 συστάθηκαν 

εκατοντάδες «κατασκηνώσεις φοιτητικής εθε-

λοντικής εργασίας», τριάντα ανά έτος κατά μέσο 

όρο, που δραστηριοποιήθηκαν σε όλους τους 

τομείς (το μεταλλευτικό κλάδο, την αλιεία, τις βι-

ομηχανικές δραστηριότητες, τον κατασκευαστικό 

τομέα, την αγροτική συγκομιδή, την αναδάσωση), 

ενώ επέκτειναν προοδευτικά τη δράση τους: 

π.χ., τις Κυριακές προσέφεραν τις υπηρεσίες 

τους σε φτωχογειτονιές των μεταναστών των 

μεγαλουπόλεων. Η κυριακάτικη εργασία είχε 

να κάνει με βοηθητικές εργασίες κατασκευής 

ή αποκατάστασης κατοικιών. 
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las sociedades opulentas y su crítica al imperialismo 
norteamericano. Para ellos el pasado estaba muy presente, 
por más que no pudiera manifestarse explícitamente, 
pero lo importante era el futuro hacia el que proyectar 
sus ansias de cambio. Lo proclamaban unos versos de 
Gabriel Celaya reproducidos en la Gaceta del SUT:

«Nosotros somos quien somos, ¡Basta de historia y 
de cuentos! ¡Allá los muertos! Que entierren como Dios 
manda a sus muertos. Ni vivimos del pasado, ni damos 
cuerda al recuerdo. Somos, turbia y fresca, un agua que 
atropella sus comienzos».

El eco del SUT resonaba en la llamada “novela social” 
de autores como Jesús López Pacheco, Antonio Ferres, 
Armando López Salinas o Alfonso Grosso, que ya formaban 
parte del comité de intelectuales del PCE en el interior. 
Referencias a los campos de trabajo o las campañas 
educativas aparecen en el cuento La conciencia tranquila 
(1960), de Carmen Martín Gaite, el libro Campos de Níjar 
(1960) de Juan Goytisolo donde narraba su viaje al campo 
de trabajo en las minas de Rodalquilar, el poemario Mi 
corazón se llama Cudillero (1961), de López Pacheco, 
o la novela Tiempo de silencio (1962), de Luis Martín-
Santos, con su conocida escena de la visita dominical 
a una barriada madrileña.

Durante las Campañas de Educación Popular el teatro 
se convirtió en la actividad complementaria más desta-
cada, desde las representaciones a cargo de los propios 
vecinos del pueblo, hasta la presencia itinerante de 
compañías de teatro universitarias como las de Sevilla, 
Zaragoza o Barcelona, en la que actuaban Mario Gas y 
Emma Cohen. Se recuperaba así una tradición que se 
remontaba a los años anteriores a la guerra, cuando 
las Misiones Pedagógicas republicanas llevaron por 
los pueblos el Teatro del Pueblo, dirigido por Alejandro 
Casona, o la famosa compañía de teatro universitario 
La Barraca, de Federico García Lorca. Las obras más 
representadas fueron los clásicos españoles, de carácter 
ligero aunque con la suficiente carga crítica e irónica de-
nunciar la realidad social de su público, pero no faltaron 
las reposiciones de otras de Lorca o Brecht, hasta poco 
tiempo antes prohibidas por la censura.

Las tensiones políticas llevaron a partir de 1960 a una 
caída notable del número de campos de trabajo y de 
participantes, de manera que ese año solo se contaron 
diecisiete campos y 190 estudiantes. La reducción fue 

Η λαϊκή εκπαίδευση ήταν ένας ακόμα τομέας όπου 
δραστηριοποιήθηκε η Πανεπιστημιακή Υπηρεσία 
Εθελοντικής Εργασίας. Από το 1962 και κάθε χρόνο 
έκτοτε, χιλιάδες φοιτητές και φοιτήτριες συμμετείχαν 
στις εκστρατείες για τη λαϊκή εκπαίδευση σε μια 
προσπάθεια να βελτιωθεί ο δείκτης αναλφαβη-
τισμού της χώρας, που παρέμενε υψηλός, καθώς 
αντιστοιχούσε ακόμη στο 15% του ενήλικου πληθυ-
σμού. Προφανώς, η πρωτοβουλία αυτή παρέπεμπε 
στις Παιδαγωγικές Αποστολές του δημοκρατικού 
Θεσμού Ελεύθερης Εκπαίδευσης (Institución Libre 
de Enseñanza, ILE), τον οποίο και μετά βδελυγμίας 
είχε καταδικάσει και καταργήσει το καθεστώς. Στις 
αποστολές λαϊκής εκπαίδευσης συμμετείχαν όλο 
και περισσότεροι φοιτητές: από το 1962 μέχρι το 
1969 κατά μέσο όρο και ανά έτος συμμετείχαν 
389 νεολαίοι, και συνολικά κατ’ αυτή την περίοδο 
συμμετείχαν 2815 φοιτητές και φοιτήτριες. 

ΑΜΣΤΕΡ, Βαλένθια 1937
«Στις σχολικές κατασκηνώσεις του Υπουργείου Εθνικής 
Παιδείας τα παιδιά των μαχητών μας ζουν υγιή κι ευτυχι-
σμένα». Γενική Ένωση Εργαζομένων. Το καθεστώς Φράνκο 
πήρε την ιδέα από τη Β΄ Δημοκρατία, όχι όμως και τον τρόπο 
εφαρμογής της. Πηγή: Αρχείο Ιδρύματος Pablo Iglesias.
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aún más notable en Cataluña y el País Vasco, donde 
la oposición antifranquista tenía más fuerza. En 1964 
se suspendió la campaña de Educación Popular de 
Invierno en Madrid, en cuyo diseño tuvieron un papel 
muy relevante algunos dirigentes de la clandesti-
na Federación Universitaria Democrática Española 
(FUDE), fundada tres años antes en plena eclosión del 
movimiento estudiantil. En los años siguientes hubo 
incidentes en otros campos, por ejemplo en Barco de 
Valdeorras por una denuncia del alcalde, en el femenino 
de Molina de Segura (Murcia) a causa de las quejas 
de las estudiantes por las condiciones de trabajo o en 
Hulleras del Turón después de un accidente en el que 
murieron varios mineros.

En el invierno de 1967 el cursillo de jefes de campo 
celebrado en Pueyo de Jaca evidenció la actitud rup-
turista de la mayoría de los cuadros. En el verano de 
1968, en plena oleada global de protesta estudiantil, 
la Campaña de Educación Popular organizada para ese 
año en León fue interrumpida por el gobernador civil. 
Este denunció que los voluntarios se habían solidarizado 
con una huelga en la empresa Antracitas de Gaiztarro, 
en Matarrosa del Sil, impulsada por las clandestinas 
Comisiones Obreras (CCOO) por discrepancias en la 
negociación del convenio colectivo. Al día siguiente más de quinientos estudiantes fueron 
conducidos por la Guardia Civil a unos autobuses que les trasladaron a la ciudad de León 
y, tras dos días acampados en la plaza mayor, en otros autobuses hacia sus provincias 
de origen. 

Como consecuencia de lo ocurrido, el 18 de noviembre de 1968 Teresa García Alba, 
la primera mujer nombrada para ese puesto, fue cesada como Jefa Nacional del SUT. 
Luego se incorporaría al PSUC y empezaría su actividad profesional en el primer despacho 
laboralista de CCOO en Barcelona. La Comisaría para el SEU intentó dar continuidad al 
SUT durante el curso 1968/1969, bajo la dirección más conservadora del médico José 
Antonio Donat, pero fracasó ante el rechazo de los cuadros y la creciente radicalización 
del movimiento estudiantil. Así terminó la historia de una organización concebida en los 
esquemas mentales e ideológicos del fascismo y del nacionalcatolicismo, pero que tuvo 
un éxito paradójico en la historia de la dictadura.

Por el SUT habían pasado más de 13.000 universitarios, distribuidos de la siguien-
te manera: Campos de Trabajo, desde 1950 hasta 1969, el 66% de los participantes; 
Campañas de Educación, desde 1962 hasta 1968, el 22%, y Trabajo Dominical, desde 
1952 hasta 1969, el 12%. Miles de estudiantes que maduraron intelectualmente, que 
optaron por estudios novedosos como la sociología, la economía o la ciencia política, o 
que abrieron despachos laboralistas, que evolucionaron políticamente, a menudo en las 
filas de la oposición clandestina, y desempeñaron cargos de responsabilidad institucional, 
empresarial o cultural en la transición a la democracia.

Η πρώτη «κατασκήνωση φοιτητικής εθελοντικής 

εργασίας» οργανώθηκε το 1950 στα χρυσωρυχεία 

Ρονταλκιλάρ στην Αλμερία με τρεις μόνο φοιτητές. 

Τον επόμενο χρόνο οι φοιτητές έγιναν τριάντα. Η προ-

σέλευση των φοιτητών στο κάλεσμα για κοινωνική 

υπηρεσία αυξανόταν. Χάρη στον αποτελεσματικό προ-

παγανδιστικό μηχανισμό, ο θεσμός απέκτησε σχετική 

απήχηση ανάμεσα στους φοιτητές πείθοντάς τους ότι 

θα μπορούσαν να αξιοποιήσουν την κοινωνική υπηρεσία 

τους. Το 1952 όλες οι κατασκηνώσεις εργασίας περι-

ήλθαν στην Εθνική Πανεπιστημιακή Υπηρεσία Εργασίας, 

δημιούργημα του μοναδικού νόμιμου κόμματος της 

Παραδοσιακής Ισπανικής Φάλαγγας και των Ομάδων 

Εθνικοσυνδικαλιστικής Επιθέσως (FET y de las JONS). 

Έτσι, η Φάλαγγα προσπαθούσε να δικαιωθεί ως προς 

ένα από τα κυρίαρχα συνθήματά της: αντί της μαρξιστι-

κής ταξικής πάλης που είχε οδηγήσει στον πόλεμο, αυτή 

προήγαγε την αδελφότητα μεταξύ φοιτητών, εργατών 

και αγροτών στο πλαίσιο μιας ιδεατής, ενοποιημένης 

και πειθαρχημένης, εθνικής κοινότητας. 



Σε αυτή την τρίτη ενότητα προεκτείνεται η θεματολογία του πρώ-
του τεύχους για την εξορία γενικά και την προσφυγιά-μετανάστευση  
ειδικότερα σε Ελλάδα και Ισπανία, όπως και για τη βία γενικά και τη βία κατά των 
γυναικών ειδικότερα, φαινόμενο που καταγράφηκε αντιστοίχως στις δύο χώρες 
μετεμφυλιακά. Σε ό,τι αφορά στη βία λοιπόν, ο Φερνάντο Ερνάντεθ Σάντσεθ, 
καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας, παραθέτει την επιβεβαιωμένη τεκμηρίωση για 
την έκτασή της πριν, κατά και μετά τον Πόλεμο της Ισπανίας, ενώ η Ενκαρναθιόν 
Μπαρανκέρο Τεξέιρα, επίσης καθηγήτρια Σύγχρονης Ιστορίας, αποτυπώνει τα 
μαρτύρια που υπέστησαν οι Ισπανίδες της ηττημένης πλευράς. Σε ό,τι αφορά 
στην εξορία, ο Μάρκος Μπρόγιερ, καθηγητής Ισπανόφωνης Λογοτεχνίας, «εκ-
θέτει» στιγμιότυπα από την «έξοδο και τη ζωή» χιλιάδων ηττημένων πολιτικών 
προσφύγων στη Λ. Αμερική, ενώ ο Χοσέ Λόπεθ Ραμόν Γκαρθία, καθηγητής 
Ιστορίας, «ακούει» τη φωνή των νεκρών μέσα από την ποίηση της εξορίας. Τέλος, 
ο Πέδρο Άλβαρεθ ντε Φρούτος, καθηγητής Ιστορίας, «συναντά» τον Ισπανικό  

Εμφύλιο και τους εξόριστους του στην ποίηση του Χάιμε Χιλ ντε Μπιέδμα. 

***

Los textos de la tercera unidad amplían la temática del primer número de esta 
revista sobre el exilio en general y los refugiados-emigrantes, así como sobre la 
violencia en general y la violencia contra mujeres en particular, dos fenómenos 
que se registraron en la posguerra de ambos países, Grecia y España. Con 
respecto a la violencia, Fernando Hernández Sánchez, profesor de Historia 
Contemporánea, presenta la documentación acertada sobre la extensión de la 
represión antes, durante y después la Guerra de España, mientras que Encarnación 
Barranquero Texeira, catedrática de Historia Contemporánea, describe el martirio 
que sufrieron las mujeres del bando derrotado. Con respecto al exilio, Marcos 
Breuer, docente de Literatura Hispanófona, presenta “momentos del éxodo y 
de la permanencia” de miles de exiliados políticos españoles en América Latina, 
mientras que José López Ramón García, profesor de Historia, “escucha” la voz 
de los muertos en la poesía del exilio. Finalmente, Pedro Álvarez de Frutos, 
profesor de Historia, “encuentra” la Guerra Civil española y sus exiliados en la 

poesía de Jaime Gil de Biedma.

ΕΝΟΤΗΤΑ Γ' - UNIDAD IIΙ
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Η βία κατά τον Εμφύλιο  
(αλλά και πριν και μετά)

Φερνάντο Ερνάντεθ Σάντσεθ
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης

La violencia en la Guerra Civil 
(y también antes y después)

 
Fernando Hernández Sánchez

Universidad Autónoma de Madrid

C omo comentó Gregorio Morán en su obra El precio de la Transición, el mito de la 
campaña de los denominados 25 años de paz (1964), con su evocación indirecta 
de aquella violencia fundacional del régimen del 18 de julio y su pregonada voluntad 

de no volver a recurrir a ella a gran escala si su estabilidad no se veía amenazada, fue uno 
de los elementos que contribuyó a la solidez de la dictadura y resultó operativo incluso 
en el proceso de transición a la democracia para garantizar un «cambio sin ruptura». 
Teniendo en cuenta este factor, podemos ahora hablar muy brevemente de la violencia 
entre 1931 y 1946.

Ανάμεσα στα κληροδοτήματα τα οποία άφησε 
στη συλλογική μνήμη της ισπανικής κοινωνίας 
ο Εμφύλιος, το πιο βαρύ, επίμονο κι επίπονο 
ήταν, αναμφίβολα, η βία που προξένησε. To 
κείμενο που ακολουθεί μιλά για τη βία πριν, 
κατά και μετά τον Εμφύλιο και, παράλληλα, 
συγκρίνει την καταστολή που ασκήθηκε στην 
επικράτεια της Δημοκρατίας και σε εκείνη του 
Φρανκισμού. Τώρα, είναι δικαίωμα του ανα-
γνώστη να συμψηφίσει, αν θέλει, τις απώλειες 
της πρώτης με αυτές της δεύτερης.

De todas las herencias que la Guerra 
Civil dejó en la memoria colectiva de la 
sociedad española, ninguna sin duda fue 
más duradera y persistente que el recuerdo 
de la violencia que acarreó. El texto que 
sigue habla de la violencia antes, durante 
y después de la Guerra Civil y compara a la 
vez la represión en la zona republicana con 
la de la franquista. Ahora bien, está en su 
derecho el lector si quiere compensar las 
pérdidas de la primera con las de la segunda.
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La violencia durante la Segunda República (1931-
1936)

La lectura de la violencia se proyectó retrospectivamente a los 
años de la República, como si este régimen político hubiera 
sido la incubadora de las pulsiones homicidas desatadas a 
posteriori. La imagen de una República violenta, interiorizada 
por una sociedad española machacada por décadas de 
propaganda ha sido uno de los mitos más eficaces contra 
la posible alternativa a la forma política de la monarquía 
parlamentaria desde 1969, fecha de la Ley de Sucesión, 
y desde 1977 hasta hoy. Ningún estudio con fundamento 
sostiene que la República fuera un régimen tranquilo. No podía 
serlo en la medida que su contexto fue el de las tentativas 
de resolución de los grandes problemas estructurales que el 
país arrastraba desde el siglo XIX (injusticia social, desigual 
reparto de la tierra, predominio de los poderes oligárquicos, 
atraso cultural), unido a la debilidad de los mecanismos de 
interlocución y mediación entre trabajo y capital y la tradicional 
brutalidad de los cuerpos encargados del mantenimiento 
del orden público. Los estudios de Eduardo Sánchez Calleja 
estiman en 2.629 las víctimas mortales de la violencia 
social y política entre 1931 y el 18 de julio de 1936. Como 
media estadística, serían casi 1,5 incidentes mortales al día. 
Bastante como para transmitir una sensación de alarma. Pero 
las cifras adquieren un nuevo significado si se tiene en cuenta 
su distribución temporal y la adscripción de las víctimas.

La violencia no se dio a un ritmo constante. Un 7% de las 
víctimas se produjo durante la transición de régimen de la 
Monarquía a la República y el 13,5% bajo el bienio republicano-
socialista. La mayoría de las víctimas de violencia política, el 
65%, se dio con los gobiernos radical-cedistas, alcanzado 
su cima con la represión del movimiento insurreccional de 
Asturias. El 14,5% restante se contabilizó bajo el Frente 
Popular. Es decir, en términos cuantitativos la fase en la 
que gobernaron los partidos de orden fue la más mortífera. 
1.550 de esas víctimas, unas tres cuartas partes del total, 
no fueron causadas por las milicias de los partidos marxistas 
o los grupos de acción anarquistas, sino por las fuerzas de 
seguridad del estado que, a su vez, sufrieron no menos de 
455 bajas. 

Ello desmiente, en todo caso, que la República, gobernada 
por cualquiera de sus coaliciones ideológicas antagónicas, 
fuera tolerante con la violencia política, en particular con la 
de la izquierda. De las 530 víctimas cuya afiliación política 

Fernando Hernández Sánchez: διδάσκει Σύγχρονη 
Ιστορία στο Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης 
ως συνεργαζόμενος καθηγητής. Είναι μέλος της 
Εταιρίας Ιστορικών του Παρόντος. Μεγάλο μέρος 
του συγγραφικού έργου του επικεντρώνεται στην 
ιστορία του Κομμουνιστικού Κόμματος Ισπανίας και 
προσωπικοτήτων του, ενώ έχει διερευνήσει και 
«πτυχές» της Β´ Δημοκρατίας πριν τη πτώση της. 
Βλ. ενδεικτικά, Εl displome de la República (με τον 
Ángel Viñas), 2010, Guerra o revolución. El Partido 
Comunista de España en la guerra civil, 2010, 
La frontera salvaje. Un frente sobrío del combate 
contra Franco, 2018.
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se ha logrado identificar –sin contar las de Asturias-
al menos 484 pertenecían a partidos o sindicatos 
de izquierda. Es decir, bajo la República el estado 
conservó el monopolio de la violencia coercitiva 
y lo empleó contra aquellos que pusieron en 
entredicho el orden establecido con sus tentativas 
insurreccionales, con mayor empeño y eficacia, 
por cierto, que contra quienes conspiraban para 
derribarlo o llevaron a cabo acciones terroristas 
para crear un estado de necesidad a favor del golpe.

La violencia durante la Guerra Civil (1936-1939)

La guerra europea de la primera mitad del siglo 
XX no fue solo un conflicto que enfrentó entre sí a 
estados. Casi todos los países que participaron en 
ella (particularmente Francia e Italia) experimentaron 
tres variables de conflicto: la guerra entre ejércitos, la 
guerra de guerrillas contra un ejército de ocupación 
y distintas manifestaciones de guerras civiles. 

En Francia, la depuración extrajudicial, las 
ejecuciones sumarias que se perpetraron por 
iniciativa personal o por orden de la resistencia 
durante la ocupación alemana, en el transcurso 
de la liberación o a posteriori fueron inicialmente 
estimadas al alza. En noviembre de 1944, el ministro 
del Interior, Adrien Tixier, adelantó que podrían 
ser unas 100.000. Estas cifras fueron recogidas 
de inmediato por los partidarios de Vichy y los 
detractores de la resistencia que se sirvieron de 
ellas para acreditar la tesis de un “baño de sangre” 
perpetrado por la resistencia y en particular por los 
comunistas. Las encuestas efectuadas, a petición 
del ministerio del Interior por los Renseignements 
Généraux y por la Gendarmería entre 1948 y 
1952, arrojaron respectivamente 9.673 y 10.822 
ejecuciones, cifras muy próximas a las ofrecidas 
por el general De Gaulle (10.842). En 1986, Marcel 
Badout, del Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre 
Mondiale trazó un balance casi definitivo, aunque 
incompleto, con los datos de 73 departamentos, 
en el que se fijaban en 7.306 las ejecuciones 
extra-judiciales. En 1992, Henry Rousso llegó a la 
conclusión de que hubo 8.775 ejecuciones y que 

Κατά την ασφυκτική πολιορκία της Μαδρίτης 

έλαβαν χώρα τα πιο αιματηρά επεισόδια με 

εκτελέσεις εγκλεισμένων σε διάφορες φυλα-

κές της πόλης. Σε μεγάλο βαθμό επρόκειτο για 

αντιφρονούντες δεξιούς στρατιωτικούς, για τους 

οποίους υπήρχε ο φόβος ότι θα μπορούσαν 

να σχηματίσουν μια quinta columna («πέμπτη 

φάλαγγα») ώστε να καταλάβουν την πόλη εκ 

των ένδον. Αναμφίβολα, αυτού του είδους οι 

εκτελέσεις απαιτούσαν συστηματική οργάνωση, 

διαχείριση και κατασκόπευση του εχθρού εκ 

μέρους των αρχών. Όπως γρήγορα προέκυ-

ψε όμως, η διαδικασία αυτή δεν είχε συνέχεια, 

στοιχείο που δείχνει ότι δεν επρόκειτο για μια 

«βία της δημοκρατικής πλευράς που επιβλήθηκε 

από τα πάνω». 

ANDRIANOPULU AGUELIKI, 9,5 años, pastel-collage, 29,5 x 42 cm
ΑΝΔΡΙΑΝΟΠΟΥΛΟΥ ΑΓΓΕΛΙΚΗ, ετών 9,5, παστέλ-κολάζ, 29,5 x 42 cm
Museo Griego de Arte Infantil
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el 80 % de ellas fueron perpetradas durante los 
combates de la liberación. 

Para el caso de Italia, Woller cifró el número de 
víctimas de la guerra civil italiana (1943-1945) entre 
10.000 y 15.000. Sobre las dimensiones reales de la 
violencia de posguerra surgió enseguida una aguda 
controversia. El ministro Mario Scelba habló de 1.732 
muertes, mientras los neofascistas las elevaban a 
300.000. El ministro del Interior, Alcide De Gasperi, 
evaluó en noviembre de 1946 en 8.197 las personas 
asesinadas en el contexto de la caída del fascismo. 
Otros autores, como Guido Crainz, basándose en 
los informes policiales de ese mismo año, indicó 
la cifra de 9.364 muertos o desaparecidos “por 
razones políticas”. Giorgio Pisanò y Paolo Pisanò 
confeccionaron una lista de unas 4.500 víctimas de 
la depuración en la zona comprendida entre Bolonia, 
Ferrara y Módena y 5.513 entre Turín y el Lacio.

La guerra civil española no fue, por tanto, una 
excepción debida al sanguíneo carácter ibérico. 
Una vez desanudados los lazos que sujetaban las 
pasiones políticas y sociales, solo cabía esperar un 
desbordamiento de la violencia. Y ello se debe anotar, 
en buena medida, en la cuenta de quienes decidieron 
fragilizar al estado republicano fragmentando sus 
fuerzas de seguridad y contribuyendo a pulverizar al 
ejército lanzándolos a un golpe semifallido.

Los estudios actuales permiten refutar la afirmación 
de que toda la violencia represiva fue de igual 
naturaleza y semejante en número. Lo primero 
que hay que señalar es un dato objetivo: en más 
de media España no hubo guerra civil. Todas las 
zonas que cayeron bajo el poder los golpistas en la 
primera semana   – Canarias, Galicia, valle del Duero, 
Navarra y La Rioja, Zaragoza, y Andalucía Oriental – 
no padecieron enfrentamiento armado alguno. Por 
tanto, todas las víctimas habidas en ellas –una de 
cada cinco asesinados – lo fueron por efecto de la 
represión y el terror.

Las violencias en la zona republicana

En la zona republicana, la violencia revolucionaria 
aprovechó el vacío dejado por un estado muy 
debilitado. Las fuerzas de orden público se habían 

Documentación fotográfica que manejaban los Ministerios de 
Exteriores y de Turismo y Prensa de Grecia.  Algunas fotos como 
la de arriba, como se nota también de su leyenda (no traducida al 
griego), no  podían ser publicadas en la prensa helénica, mientras 
que las de abajo no ...temían la censura.

Las leyendas: "el cuerpo de una mujer joven asesinada por los rojos 
con un disparo en la cabeza" y "el cuerpo de don Sebastián de la 
Cala, asesinado por los marxistas con golpes de hacha". Fuente: 
Archivo Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores de 
Grecia, reproducción, Filippís, Recuperación Documental, op.cit.
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sublevado y las que permanecieron fieles al gobierno se vieron 
desbordadas por la aparición de patrullas armadas de civiles 
que se lanzaron a la caza de sospechosos sin sometimiento 
a los procedimientos legales.

La tensión social acumulada en los años previos, la brutalidad 
de las relaciones laborales –especialmente, en el ámbito 
rural–, la inédita sensación de poder que otorgaba la masiva 
disposición de armas, la posibilidad de tomarse la revancha 
contra quienes hasta entonces habían ostentado la riqueza 
y el mando de los resortes del estado y la pervivencia de un 
secular anticlericalismo promovió que grupos encuadrados 
en partidos, sindicatos y milicias persiguiesen y asesinasen a 
representantes de los sectores conservadores más significados, 
como eclesiásticos, empresarios, militares desafectos o 
afiliados a partidos derechistas. En algunos casos, la violencia 
social apareció vinculada a los que Edward P. Thompson 
denominó “economía moral de la multitud”: un ajuste de 
cuentas con especuladores, caseros y prestamistas con los 
que se saldaron viejas cuentas. En otros, la persecución recayó 
sobre los bien conocidos viejos rivales de las organizaciones 
de choque de la derecha, escuadristas de las Juventudes 
de Acción Popular o de la 1ª Línea de Falange. Así mismo 
cayeron en manos de los distintos comités esquiroles de 
1934, patronos impulsores de listas negras y contribuyentes 
a las campañas de derechas, cuyos listados habían aparecido 
publicados los meses anteriores en diarios como ABC. En 
el contexto del agónico cerco de Madrid tuvieron lugar los 
episodios más sangrientos, con las ejecuciones de presos 
de las distintas cárceles de la ciudad (militares desafectos, 
en gran número, y derechistas) de los que se temía la 
organización de una quinta columna para la toma de la capital 
desde dentro. Estas fueron, con seguridad, las matanzas que 
requirieron de una organización y una logística y de un cierto 
conocimiento por parte de las autoridades, si bien su pronta 
falta de continuidad reflejó que no se trataba tanto de una 
“violencia republicana”, impulsada desde arriba, como de 
una constelación de violencias promovidas desde abajo por 
organizaciones que actuaban con autonomía y en ocasiones 
en concurrencia.

La violencia revolucionaria fue concebida como el necesario 
proceso purificador para la implantación de una nueva 
sociedad liberada de poderosos y explotadores. Por ello, la 
mayor parte de estos crímenes tuvieron lugar en los seis 
primeros meses, cuando el estado republicano prácticamente 
dejó de existir. En ellos se produjeron entre el 80 y el 95 por 
ciento de las ejecuciones extrajudiciales.

Στις περιοχές όπου το στρατιωτικό πραξικόπημα 

επικράτησε αμέσως – Κανάρια Νησιά, Γαλικία, 

πεδιάδα του Ντουέρο, Ναβάρα, Ριόχα, Σαραγόσα 

και Ανδαλουσία– δεν σημειώθηκε καμία αντίσταση. 

Συνεπώς, όσα θύματα και αν υπήρξαν οφείλο-

νταν όλα στην καταστολή και στον τρόμο, «σε 

μια απονομή της δικαιοσύνης κατ’ αντιστροφή» 

(justicia al revés). Με βάση αυτή τη δικαιολογία, 

οι κινηματίες κατηγόρησαν τους υπερασπιστές της 

νόμιμης κυβέρνησης ότι αυτοί είχαν συνωμοτήσει 

και εξεγερθεί εναντίον της στρατιωτικής αρχής.

2.629 νεκροί ήταν ο απολογισμός της κοινωνι-

κής και πολιτικής βίας στο διάστημα 1931-18η 

Ιουλίου 1936. Ένα 7% των θυμάτων επιβαρύνει 

τη μεταβατική περίοδο από τη Μοναρχία στη 

Δημοκρατία, ενώ ένα 13,5% την περίοδο της 

σοσιαλδημοκρατικής διετίας (1931-33). Η πλει-

ονότητα των θυμάτων ωστόσο, δηλαδή το 65%, 

αντιστοιχεί στην περίοδο της κεντροδεξιάς διακυ-

βέρνησης (1933-35). Για το υπόλοιπο, ένα 14,5%, 

ευθύνεται η διακυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου 

(Φεβρουάριος-Ιούλιος 1936).

Πληθωρική η βιβλιογραφία και η διαμάχη για τη βία του 
Εμφυλίου. Ένα από τα κείμενα αναφοράς είναι και το 
Γαλάζια και κόκκινη βία, σε επιμέλεια του Φρανθίσκο 
Εσπινόσα.
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A partir de 1937, las autoridades de la República comenzaron 
a poner orden en su retaguardia con la eliminación de las 
patrullas de control. El 22 de abril, la Generalitat de Cataluña, 
con el apoyo del gobierno de la República, creó un Juzgado 
Especial que debía investigar los excesos de los primeros 
meses de la guerra, y nombró para dirigirlo a tres magistrados. 
Entre sus misiones estaba la de investigar los enterramientos 
clandestinos. Desde junio a noviembre de 1937 se exhumaron 
2.073 restos de fosas aparecidas en catorce municipios 
catalanes, la cuarta parte del total de los ejecutados en ese 
territorio. Por estos hechos fueron procesados ciento setenta 
y cinco individuos, de los que ciento veintiocho cumplieron 
penas de prisión en cárceles republicanas.

Sin que nunca se erradicara del todo, la violencia irregular fue 
sustituida por los aparatos clásicos de coerción estatal, una 
policía gubernamental y los tribunales populares. Destacados 
dirigentes, empezando por su propio presidente, Manuel 
Azaña, pronunciaron públicamente rotundas condenas de 
la violencia. Muchos perseguidos se salvaron gracias a 
actuaciones personales e institucionales. La Generalitat de 
Cataluña facilitó la salida de su territorio de 9.200 personas 
de derechas. Las autoridades de Madrid toleraron que otras 
11.000 hallaran refugio en las embajadas o en edificios 
protegidos por pabellón consular. El anarquista Melchor 
Rodríguez, primero como inspector y luego como delegado 
especial de prisiones, frenó en Madrid las sacas de presos 
destinados a ser fusilados. No se tiene constancia de hechos 
y actitudes equiparables en la zona sublevada.

La violencia en la zona sublevada

Si la represión en la zona republicana estalló como 
respuesta a la violencia contrarrevolucionaria y al caos 
sembrado por la desarticulación del propio estado, la 
represión desplegada por los sublevados obedeció desde 
sus orígenes a un plan de exterminio premeditado. Las 
órdenes reservadas del jefe de los conspiradores, el 
general Mola, así lo preveían: “Se tendrá en cuenta que 
la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo 
antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. 
Desde luego serán encarcelados todos los directivos de 
los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos 
al movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos 
individuos para estrangular los movimientos de rebeldía 
o huelgas”. (Instrucción reservada nº 1). La puesta en 

Arriba, "Alcalá de Henares: la destrucción de la pila 
bautismal de Cervantes por la aviación fascista". Abajo, 
"una iglesia en Toledo destruida por la salvaje furia 
roja”. Otra vez, la leyenda de la primera imagen, que 
tiene que ver con la violencia azul, no está traducida 
al griego. Evidentemente, esta foto no estaba 
destinada a ser publicada, ya que "la más culpable 
de la catástrofe humana y material era la República 
española". Al régimen de Metaxás le interesaba destacar 
que la violencia era sobre todo “roja”, a pesar de 
los negocios del contrabando de armas que tenía 
con ambas Españas. Fuente: Archivo Diplomático 
del Ministerio de Exteriores de Grecia, reproducción, 
Filippís, Recuperación Documental, op.cit.
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práctica la ejemplifica un telegrama de 23 de julio 
de 1936 dirigido por el general Gonzalo Queipo 
de Llano a las autoridades de un pueblo sevillano, 
Alnazcázar:

“Hago saber que (...) en todo gremio que se produzca 
una huelga o un abandono de servicio que por su 
importancia pueda estimarse como tal, serán pasado 
por las armas inmediatamente todas las personas que 
compongan la directiva del gremio y además un número 
igual de individuos de este discrecionalmente escogidos”.

Había que causar un shock mediante el empleo brutal de 
la violencia, y en esa misión el instrumento fundamental 
fue el Ejército de África, integrado por legionarios y 
fuerzas coloniales marroquíes, al que se ha calificado 
como una perfecta máquina de matar. Participó en la 
muerte de casi el 45% de los liquidados en la zona 
franquista. El corresponsal del diario oficial del partido 
nazi y jefe de espionaje alemán, el capitán Roland 
Strunk, que no debía un sujeto particularmente sensible, 
escribió en uno de sus reportajes: “La marcha hacia 
Madrid se hizo pasando sobre montañas de cadáveres 
[...] No puede ser que un ejército avanzando tenga a 
cada paso una baja propia y 400 el enemigo. Eso no 
es una guerra, sino una carnicería”.

El aparato represivo funcionó como un engranaje 
perfectamente engrasado. Los militares golpistas, 
con sus juntas técnicas, ponían en funcionamiento el 
proceso. Las fuerzas vivas de cada localidad (propietarios, 
caciques, incluso los sacerdotes), aportaban la lista 
de objetivos. Las comandancias militares y la Guardia 
Civil proporcionaban la cobertura legal con la aplicación 
del bando de guerra –la ejecución de los acusados de 
oponer resistencia al levantamiento militar –. Por último, 
los miembros de la Falange, los requetés carlistas y 
los voluntarios alistados en guardias cívicas nutrían las filas de los ejecutores de la 
limpieza salvaje.

También en la zona franquista se judicializó la represión a comienzos de 1937 mediante 
la introducción de los consejos de guerra sumarísimos de urgencia. No por ello se atenuó 
la intensidad del castigo. Aplicando lo que uno de sus inspiradores, Ramón Serrano 
Suñer, cuñado de Franco y durante un tiempo ministro de la Gobernación, denominó 
“justicia al revés”, los sublevados acusaron a los defensores del gobierno legítimo de 
haber sido ellos los que conspiraron y se sublevaron contra la autoridad del ejército. En 
juicios rápidos y colectivos, sin defensa legal, miles de personas fueron condenadas a 
muerte, a largos años de prisión o a trabajos forzados.

Πράγματι, όπως σχολιάζει ο Γκρεγκόριο Μοράν 

στο βιβλίο του El precio de la Transición («Το 

τίμημα της Μεταπολίτευσης»), η επονομαζόμενη 

εκστρατεία για τα 25 χρόνια ειρήνης, που εξαπέ-

λυσε το καθεστώς της 18ης Ιουλίου (το 1964), 

αποτέλεσε ένα εργαλείο έμμεσης υπενθύμισης 

ότι εκείνη η βία υπήρξε ο ιδρυτικός μύθος του 

και ότι εκπεφρασμένη του θέληση ήταν, πλέον, 

η αποφυγή της, εφόσον βέβαια δεν θα προέ-

κυπτε σοβαρή απειλή αποσταθεροποίησής του. 

Αυτό το στοιχείο συνέβαλε στη σταθερότητα της 

δικτατορίας, αλλά αποδείχθηκε εξίσου αποτελε-

σματικό και κατά τη διαδικασία της μετάβασης 

στη δημοκρατία, καθώς εγγυήθηκε την «αλλαγή 

δίχως ρήξη».

Με το τέλος του πολέμου δημιουργήθηκαν για 

τους ηττημένους περισσότερα από 100 στρατό-

πεδα συγκέντρωσης (μία μελέτη τα ανεβάζει στα 

296). Εκεί, ξεκίνησε η διαδικασία εξαγνισμού τους 

από τις εγκληματικές ευθύνες που είχαν αναλάβει 

κατά τον πόλεμο. Η Επιθεώρηση Στρατοπέδων 

Συγκέντρωσης και Φυλακισθέντων κατέταξε 

τους φυλακισμένους σε τέσσερις κατηγορίες: 

A (αδιάφορους ή επιρρεπείς), B (αβέβαιους), 

Γ (παθητικούς) και Δ (δυνητικούς εγκληματίες). 

Από το 1939 ως το 1946 εκτελέστηκαν 50.000, 

πάνω από το 10% των εγκλείστων.
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Las cifras de la represión, comparadas, son las siguientes- Το σύνολο των θυμάτων 
της καταπίεσης είναι, συγκριτικά, το ακόλουθο (σε νεκρούς):

Territorio
Περιοχή

Represión republicana
Καταστολή στην πλευρά 

της δημοκρατίας

Represión franquista
Καταστολή στην πλευρά 

του φρανκισμού

Andalucía 8367 47399

Aragón 3901 8523

Asturias 2000 5952

Baleares 323 2300

Canarias 0 2600

Cantabria 1283 2535

Castilla La Mancha 7524 10358

Castilla y León 575 14660

Cataluña 8352 3688

Ceuta y Melilla 0 768

Extremadura 1567 10594

Galicia 0 4265

Madrid 8815 3204

Murcia 740 1251

Navarra 0 3280

País Vasco 945 1900

La Rioja 0 2000

Valencia 4880 4922

Total-Σύνολο 49272 130199

La violencia posterior (desde 1939)

La violencia letal se prolongó más allá del supuesto final del conflicto. En cierta medida, 
parafraseando a Clausewitz, el franquismo –sobre todo en su largo periodo inaugural- fue 
“la continuación de la guerra civil por otros medios”. Si la teoría del empate a barbaridades 



107

80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: VIOLENCIA Y EXILIO

no justifica la brutal eliminación de simpatizantes republicanos en los territorios donde 
nunca hubo guerra, la del castigo “a quienes tuvieran las manos manchadas de sangre” 
tampoco se sostiene. Los dos grandes instrumentos para aniquilar toda forma de 
oposición al nuevo régimen fueron la Ley de Responsabilidades Políticas (1939) y la 
prolongación de la vigencia del bando de guerra hasta 1948.

Al acabar la guerra se establecieron más de un centenar de campos de detención 
–un estudio reciente los eleva a 296- para concentrar a los republicanos derrotados y 
comenzar a depurar las responsabilidades en que estos hubieran incurrido durante la 
guerra. La Inspección de Campos de Concentración y Prisioneros clasificó a los internos 
en cuatro grupos: A (indiferentes o afectos), B (dudosos), C (desafectos) y D (posibles 
autores de delitos). Del resultado obtenido se infiere que, a criterio de sus propios 
carceleros, poco más del dos por ciento de los prisioneros –en torno a 8.000 – podría 
ser acusado de haber cometido crímenes. Sin embargo, los ejecutados entre 1939 y 
1946 ascendieron aproximadamente a 50.000, más de la décima parte. De aquella 
barbarie restan los enterramientos colectivos en fosas comunes, muchas de ellas sin 
identificación de los cuerpos, que convierten a España hoy en día en una excepción 
europea, dado el número de sus conciudadanos de desaparecidos cuyos restos no han 
sido recuperados ni identificados.

ARVANITAKI FRIDA, 9 años, lápices de colores, 23 x 33 cm
APBANITAKH ΦΡΙΝΤΑ, ετών 9, ξυλομπογιές, 23 x 33 cm

Museo Griego de Arte Infantil



El diario griego en USA, National Herald, algunos días después del golpe militar, habla ya de 25.000 muertos en España. 
Fuente: Archivo de Prensa del Parlamento Griego
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 Aπό την ελπίδα στην 
τραγωδία: οι γυναίκες στον 

Ισπανικό Εμφύλιο
 

 Ενκαρναθιόν Μπαρανκέρο Τεξέιρα
Πανεπιστήμιο της Μάλαγα

De la esperanza a la  
tragedia: las mujeres en  
la Guerra Civil española 

Encarnación Barranquero Texeira
Universidad de Málaga

Aspectos generales de los estudios sobre las mujeres y la Guerra Civil

Las investigaciones sobre la guerra civil venían destacando cuestiones 
militares y políticas pero carecían de un necesario enfoque de género. No 
estaban ausentes mujeres destacadas, como las diputadas republicanas, 

la ministra Federica Montseny o la dirigente comunista Dolores Ibárruri, entre otras. 
Igualmente se avanzó el papel de las milicianas en el frente, pero aún los aspectos más 
interesantes quedaban al margen. Así, los debates sobre el verdadero cometido de las 

Η μελέτη δεν επικεντρώνεται μόνο στον πόνο 
που προκάλεσε ο Iσπανικός Eμφύλιος στις 
γυναίκες, αλλά και στη δραματική απώλεια 
των δικαιωμάτων τους κατά τη μεταπολεμική 
κατάσταση. Η Β΄ Δημοκρατία, στο πλαίσιο 
του γενικότερου εκσυγχρονισμού της χώρας, 
ενέταξε στο μεταρρυθμιστικό πρόγραμμά 
της κάποιες από τις γυναικείες διεκδικήσεις. 
Μετά, και εν μέσω του πολέμου, στη δημο-
κρατική ζώνη αναγνωρίστηκαν και, επιπλέον, 
ενισχύθηκαν τα δικαιώματα των γυναικών. Ο 
Μεταπόλεμος, όμως, έφερε μαζί του τη βία και 
την καταπίεση των γυναικών, ενώ εφαρμό-
στηκαν γι’ αυτές ειδικές μορφές τιμωρίας. Ως 
το θάνατο του δικτάτορα, από την παρανομία, 
πολλές γυναίκες διεκδίκησαν τα δικαιώματά 
τους και αγωνίστηκαν για τη δημοκρατία. 
Σήμερα, ογδόντα χρόνια μετά, χάρη σε αρκετές 
πρόσφατες, έγκριτες μελέτες πάνω σε αυτό 
τον τομέα της ισπανικής ιστορίας, μπορούμε 
να διατυπώσουμε κάποιες σκέψεις. 

Εste trabajo se centra no solo en el sufrimiento 
que la Guerra Civil acarreó a las mujeres 
sino también en la pérdida de derechos y la 
situación que comportó su dramático final. 
La Segunda República había traído algunas 
de las reivindicaciones de las mujeres en el 
marco de las reformas y la modernización 
general, las cuales se mantuvieron –incluso 
se añadieron algunas consecuciones en 
medio de la guerra– en la zona republicana. 
La violencia sobre ellas, la desproporcionada 
represión, incluidas formas específicas de 
castigo, caracterizaron la posguerra. La 
clandestinidad, extendida hasta la muerte 
del dictador, incluyó a las mujeres en su lucha 
por la democracia y por sus reivindicaciones 
de género. Las investigaciones sobre estos 
ámbitos de la historia reciente de España 
empiezan a ser significativas, abundantes y, 
si bien son recientes, nos permiten algunas 
reflexiones ochenta años después.
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milicianas, la represión específica o el papel vertebrador 
de las mujeres entre la población refugiada, las familias 
con los padres combatientes, huidos, presos o ejecutados, 
la colaboración o integración en la resistencia armada se 
han abordado en los últimos veinticinco o treinta años. 
El denominado “feminismo académico” que, sobre todo 
desde las universidades, empezó a impulsar los estudios 
de género ha tenido en la Historia de las mujeres uno de 
los ámbitos más importantes y podemos asegurar que las 
mujeres y la guerra civil fueron temas preferentes porque 
en la lucha por las libertades conseguidas en la Transición 
todo lo conseguido durante la Segunda República y perdido 
en la guerra y la dictadura, fueron una referencia indudable. 

Sobre todo, a partir de los años ochenta, los seminarios 
y asociaciones de estudios sobre la mujer que se crearon 
en numerosas universidades organizaban jornadas y 
eventos que servían de marco a los debates, cada vez más 
complejos, originales y novedosos que surgían en cuanto a 
los contenidos y a la metodología. Sin embargo, a finales 
de los noventa, algunas especialistas, como Mary Nash, 
destacaban que aún la Historia de las mujeres en España 
no tenía el reconocimiento en el mundo de la investigación 
científica que merecían y no había una normalización en 
las universidades sobre estos estudios (Nash, 1991:138). 
No obstante, se habían dado importantes pasos en la 
investigación sobre la guerra civil y las mujeres, favorecidos 
por la apertura de algunos archivos, por la aceptación de la 
historia oral que permitió obtener y utilizar los testimonios 
de las que habían sobrevivido. Los documentales y las 
grabaciones en general eran resultado, pero también fuentes 
que enriquecían los trabajos, además de los testimonios en 
forma de autobiografías publicadas por algunas activistas –en 

su mayoría militantes comunistas– que habían vivido el drama de la guerra y la posguerra en 
las cárceles o la clandestinidad, como Tomasa Cuevas, habiéndose esta última convertido 
en recopiladora de testimonios de otras compañeras de lucha (Cuevas, 1986).

Con el tránsito del siglo podemos considerar que la Historia de las mujeres había 
contribuido con numerosas monografías, artículos y reuniones científicas a su mejor 
conocimiento. Paralelamente, asignaturas en los planes de estudio de los grados de Historia 
y másteres contribuyeron a la elaboración de tesis doctorales, colecciones sobre mujeres 
en editoriales o celebración de congresos sobre mujeres y guerra civil (Prieto, 2010 y 
Barranquero, 2010). Las políticas de memoria, en ocasiones enfocadas a exhumaciones 
(a veces fosas de mujeres), proyectos de investigación subvencionados o el acceso de 
la documentación militar han ayudado a conocer mejor a las milicianas, el papel de las 
mujeres en la retaguardia, las organizaciones políticas, los trabajos comparativos (Cenarro, 
2006) o la participación en las Brigadas Internacionales (Jackson, 2010), la represión 

Η κήρυξη της Β΄ Δημοκρατίας το 1931 είχε ως συ-

νέπεια εκσυγχρονιστικές αλλαγές και μεταρρυθμίσεις 

στo χώρο εργασίας, στο στράτευμα, στο διαχωρισμό 

Εκκλησίας και Κράτους. Η γυναικεία ψήφος ακολού-

θησε άλλες σημαντικές μεταρρυθμίσεις: αναγνώριση 

του πολιτικού γάμου και του διαζυγίου, διασφάλιση 

της μητρότητας με ισότιμα δικαιώματα κηδεμονίας 

μεταξύ πατέρα και μητέρας, τόσο επί των νόμιμων 

όσων και επί των εκτός γάμου τέκνων. Ωστόσο, 

σύμφωνα με έγκυρες μελέτες προκύπτει ότι εκείνες 

οι μεταρρυθμίσεις είχαν μηδαμινή επίπτωση, και μόνο 

στις μεγάλες πόλεις: π.χ. στη Μαδρίτη επηρέασαν 

έναν στους χίλιους γάμους, ενώ σε όλη τη χώρα 

ούτε έναν στους 10.000. 

Στις βουλευτικές εκλογές του 1933 ψήφισαν για 

πρώτη φορά και οι γυναίκες. Όμως τις εκλογές τις 

κέρδισε η Δεξιά και η αλλαγή σκυτάλης σήμανε τη 

μεταστροφή της Β΄ Δημοκρατίας προς την αντίδρα-

ση. Παρ’ όλα αυτά, η πολιτική συμμετοχή αυξήθη-

κε, καθώς τα κόμματα ίδρυσαν γυναικείους τομείς, 

όπως ήταν π.χ., ο ισπανικός τομέας της Παγκόσμιας 

Επιτροπής Γυναικών ενάντια στον Πόλεμο και στον 

Φασισμό, ο οποίος αν και τέθηκε εκτός νόμου το 

1934, έπαιξε σημαντικό ρόλο στη διαμόρφωση του 

Λαϊκού Μετώπου, το οποίο θριάμβευσε στις εκλογές 

του Φεβρουαρίου 1936.
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específica sobre las mujeres (Maud, 2006 y González Duro, 2012) y 
las mujeres presas (Egido, 2011) constituyen las últimas aportaciones. 
Paralelamente se han publicado trabajos de carácter local (Sáiz Viadero, 
2016) o de carácter regional (Prada, 2013) y en los últimos veinticinco 
años el desarrollo de la Red no sólo ha posibilitado la difusión de 
trabajos sino que se ha consolidado como lugar de consulta ya que 
las asociaciones de memoria, la prensa digital y las webs públicas o 
particulares ofrecen todo tipo de testimonios, fotografías, bases de 
datos y documentos particulares.

La esperanza… La Segunda República

Las mujeres eran un colectivo sometido a una mentalidad y unas 
costumbres que lo situaban en un plano de desigualdad, tanto en el 
ámbito laboral, ya que su trabajo era menos reconocido y peor pagado; 
en el educativo, puesto que se trataba de un colectivo en el que el 
analfabetismo era más elevado que el de los hombres; en el político, 
ya que las mujeres venían militando en partidos y sindicatos en una 
proporción menor que los varones y en el social, por el tradicional papel 
de madre y esposa reservado para ellas, como ocurría particularmente 
en países mediterráneos y de religión católica

Desde principios del siglo XX y, sobre todo durante el período de 
entreguerras, hubo algunas asociaciones de mujeres, de escasa 
proyección, que reivindicaban algunos derechos políticos. Excepto en 
el caso de las anarquistas, que planteaban peticiones más radicales, 
así como las socialistas; las otras, republicanas o liberales, eran 
más moderadas y sus organizaciones no llegaban a ser masivas. La 
proclamación de la II República en abril de 1931 propició cambios, 
generalmente modernizadores y reformistas en el mundo del trabajo, 
el ejército, la separación Iglesia-Estado o el impulso a la educación. La 
concesión del voto a las mujeres les permitió participar por primera vez 
en las elecciones generales de 1933 en las que ganó la derecha que 
hizo virar a la República hacia la reacción. No obstante, se incrementó 
la participación política pues los partidos promovieron secciones de 
mujeres en sus organizaciones. Se fundaron otras, exclusivamente 
femeninas, como la sección española del Comité Mundial de Mujeres 
contra la Guerra y el Fascismo que, ilegalizada en 1934, se convirtió en 
Pro Infancia Obrera, dedicada a socorrer a los hijos de los presos de la 
revolución de octubre de 1934. Fue muy importante para la gestación 
del Frente Popular, triunfante en las elecciones de febrero de 1936. 

Otras leyes trataban de responder a los problemas tradicionales 
intrafamiliares. Muchas eran las voces que denunciaban la situación 
conyugal y sexual de las mujeres: tolerancia ante el adulterio de los maridos, 
proporción elevada de hijos ilegítimos, legalidad de la prostitución, y la 
violencia doméstica. Por su parte, el gobierno provisional republicano 
implantó el seguro de maternidad que, desde tiempo atrás, perseguían 

Encarnación Barranquero Texeira: ανα-
πληρώτρια καθηγήτρια Ιστορίας στο 
Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μέλος της 
Εταιρείας Ισπανικών Σπουδών για τη 
Γυναίκα και βραβευμένη για το ερευνητικό 
της έργο με το βραβείο Ανδαλουσίας για 
την Επανάκτηση της Ιστορικής Μνήμης. Το 
ερευνητικό της έργο αν και επεκτείνεται 
από τη Β’ Δημοκρατία και τον Εμφύλιο 
ως τον Φρανκισμό και τη Μεταπολίτευση, 
επικεντρώνεται κυρίως στη βία και την 
καταπίεση των γυναικών της Ισπανίας. Βλ. 
ενδεικτικά, Así sobrevivimos al hambre. 
Estrategias de supervivencia de las 
mujeres en la posguerra española, 2003, 
La derrota bajo tierra. Las fosas comunes 
del Franquismo, 2018 y Población y guerra 
civil en Málaga: caída, éxodo, refugio (τα 
δύο τελευταία με τον Lucio Prieto Borrego).
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los socialistas. Vino después, junto al derecho al sufragio, el reconocimiento del matrimonio 
civil, los mismos derechos para los hijos, ya fueran legítimos o ilegítimos y la aprobación 
del divorcio mediante una ley que aceptaba como causa el mutuo consentimiento. Las 
investigaciones sobre sus consecuencias demuestran un impacto muy reducido, que se 

limitó a las grandes ciudades. Incluso así, en Madrid no 
afectó ni al ocho por mil de los matrimonios y en España 
apenas uno por cada 10.000 (Aguado, 2005:119-127). 
Mayoritariamente lo solicitaron mujeres y la mitad de 
las solicitudes provenían de sectores obreros.

La movilización no solo la protagonizaron las 
mujeres de izquierda. Los activos partidos de derecha 
católicos, incluso los fascistas, promovieron campañas 
y secciones femeninas que, se manifestaban a partir 
de sonadas campañas, a través de revistas, periódicos 
y manifestaciones político-religiosas muy acordes con 
la política derechista del “bienio negro” (1934-1935) 
que duró hasta febrero de 1936. Pero tras la victoria 
del Frente Popular se sucedieron unos meses de fuerte 
actividad política y de esperanza en la lucha por los 
derechos. Revistas como “Mujeres”, que era dirigida por 
Dolores Ibárruri, comunista, o “Mujeres anarquistas”, 
que había sido impulsada por un grupo de médicas 
anarquistas son ejemplos de una efervescencia hasta 
el momento, desconocida. Daba la impresión que las 
mujeres y las jóvenes se implicaban en la actividad 
política y la cultura como nunca lo habían hecho y por 
ello fueron castigadas después por la justicia franquista.

La guerra en la zona republicana. La resistencia de la esperanza

Con la guerra, desencadenada desde el 18 de julio de 1936, muchas mujeres lucharon en 
los frentes: las milicianas y en la retaguardia también una parte significativa se movilizó en 
la actividad política, los talleres de confección, las suscripciones y numerosas actividades 
de colaboración. Por otra parte, la guerra favoreció algunos cambios como las uniones libres 
al margen de los matrimonios tradicionales, la presencia en los frentes o la incorporación 
necesaria en los puestos de trabajo que habían dejado los combatientes. Incluso en la zona 
franquista la movilización de las mujeres con actividades colaborativas si bien limitadas a su 
papel tradicional. Algunos trabajos han abordado ese trabajo comparativo (Cenarro, 2006, 
Nash, 1986) y resultan de gran interés porque en cada zona en guerra se luchaba a muerte 
entre dos modelos de sociedad totalmente contrapuestos que comportaban igualmente 
dos modelos de mujer.

Mientras que en la zona franquista quedaba restablecido el Código Civil de 1889 que 
significaba el fin de las leyes reformistas, en la republicana el ministro de Justicia Juan 
García Oliver aprobaba un decreto de Igualdad Civil que reconocía a las mujeres la plena 
igualdad en el plano laboral, político y social. En Cataluña hubo una disposición de derecho 

Η βία που ασκήθηκε στις γυναίκες στις δύο αντιμαχόμενες 

ζώνες ήταν πραγματική και χρήζει περαιτέρω έρευνας. 

Στη δημοκρατική ζώνη, εκτός της Μαδρίτης, υπέστησαν 

βία πολλές γυναίκες που εναντιώθηκαν στη δημοκρατία. 

Στη ζώνη του Φράνκο, από το 1939 και μετά, υπήρξαν 

πολυποίκιλες μορφές καταστολής, ακόμα και εκτελέσεις 

που μπορεί να φτάνουν τις 10.000. Αναμφισβήτητο γεγονός 

αποτελούν οι βιασμοί και τα χτυπήματα στην κοιλιά και στα 

στήθη τόσο κατά τη διάρκεια του πολέμου όσο μετά. Το 

κούρεμα γουλί ήταν η πλέον συνήθης τιμωρία. Συχνά δε 

εξανάγκαζαν τις «κουρεμένες» να πίνουν ρετσινόλαδο, ενώ 

στα χωριά η διαπόμπευση ήταν δημόσια. Μεταπολεμικά, 

ως τις αρχές της δεκαετίας του 50 τουλάχιστον, οι χήρες 

των ηττημένων ανέλαβαν εξ ολοκλήρου την ευθύνη της 

επιβίωσης της οικογένειας, σε μια εποχή που δεν υπήρ-

χαν δουλειές, αλλά μόνο συσσίτια. Επιπλέον, η επίσημη 

Ψυχιατρική προσπάθησε να δικαιολογήσει με κάθε τρόπο 

τον αντιφεμινισμό του καθεστώτος: οι γυναίκες είχαν 

μοχθηρή φύση και εγκληματικές τάσεις. 
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al aborto que impulsó el médico y consejero de Sanidad Félix Martín, si bien Federica 
Montseny, Ministra de Sanidad no logró extender al resto del territorio republicano. El 
contexto, poco propicio para su implementación, tuvo efectos limitados en los hospitales 
de la Generalitat (Nash, 2006:233-247) donde solamente el 5% de los abortos del Hospital 
General de Cataluña tenían relación con la reforma eugenésica del aborto.

Uno de los aspectos más sorprendentes en la zona republicana 
fue la participación de las mujeres, de forma más o menos directa, 
en los frentes. La representación de la miliciana surgida de la 
movilización popular voluntaria frente al golpe del 18 de julio 
la utilizó intensamente a favor o en contra en la propaganda 
de guerra. Desde los primeros y concienzudos trabajos (Nash, 
2006:90-98) a los más recientes (Martínez Rus, 2018), nos 
permiten conocer su papel real, su carácter simbólico, su 
importancia en la propaganda de guerra, su papel destacado 
en algunos casos (Etchebéhere, 1977, Almisas, 2018 o García, 
2008). Todos ellos han contribuido a que en la literatura, el cine 
o el documentalismo, este haya sido un tema muy atendido y 
demandado socialmente.

Las mujeres de las Brigadas Internacionales desarrollaron una 
multiplicidad de experiencias que iban desde la lucha en los 
frentes a la asistencia como sanitarias, traductoras, periodistas o fotógrafas (Jackson, 
2010:327-326). Sin embargo, en los últimos años, numerosos trabajos de investigación 
se han venido centrando en su papel en la retaguardia, su presencia en las organizaciones 
políticas y sociales, su importancia como mantenedora de las familias ante los bombardeos, 
los desplazamientos forzosos, la vida de los refugiados o las familias desestructuradas 
por la guerra.

La involución en la zona franquista: la tragedia

La principal institución de poder, la Junta de Defensa Nacional, abolió toda la legislación 
republicana, castigó implacablemente todas las trasgresiones de las mujeres y favoreció 
el tradicional modelo de madre y esposa para las mujeres. Así, se impuso el matrimonio 
católico, se descartó el divorcio y se castigó el aborto que mediante la Ley de 1941 se 
consideró crimen contra el Estado. La implacable depuración laboral afectó especialmente 
a maestras, porteras o enfermeras por su actuación en la guerra, además de las que 
había militado o tenido responsabilidades políticas, para las que no hubo atenuantes. La 
elaboración de expedientes de conducta, imprescindibles para trabajar o cualquier gestión 
correspondían a alcaldes, curas, guardias civiles o falangistas y en el caso de las mujeres 
no solamente se tuvo en cuenta su militancia política o sindical, como era el caso de 
los hombres, sino también su moralidad, religiosidad o parentesco con el resto de los 
miembros de las familias. 

No debe extrañarnos pues que las mujeres se convirtieran en uno de los principales pilares 
del régimen, elementos de estabilidad que educaran a los hijos conforme a los postulados 
del franquismo, que los disuadieran de la militancia en organizaciones de oposición que 
podían llevarlos a la cárcel o a la muerte. La Sección Femenina de Falange fue una de las 

 Tελευταία, εκδηλώθηκε μεγάλο ενδιαφέρον 

για τα αυτοβιογραφικά έργα που σκιαγρα-

φούν τα βάσανα των φυλακισμένων γυναικών 

(Tomasa Cuevas, Juana Doña, María Salvo). 

Οι περισσότερες έρευνες υποστηρίζουν ότι το 

ποσοστό των ενήλικων κρατούμενων γυναικών, 

παντρεμένων και νοικοκυρών, ήταν ιδιαίτερα 

υψηλό και πολλά παιδιά παρέμεναν στη φυλακή 

με τις μανάδες τους, αν δεν υπήρχαν συγγενείς 

για να τα κρατήσουν κι έτσι, αναπόφευκτα, 

διαλύθηκαν ολόκληρες οικογένειες. 
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pocas organizaciones legales. Impartía algunas asignaturas en colegios y en institutos de 
enseñanzas medias, gestionaba el Servicio Social –un equivalente femenino del servicio 
militar de los hombres-. La Sección Femenina de Falange se convirtió en la sección del Partido 
del régimen (Gallego, 1983) que, según concluyen los últimos trabajos de investigación, 
fueron víctimas de su discurso y subordinadas absolutamente al Partido (Rodríguez, 2019).

La violencia sobre las mujeres fue una realidad en las dos zonas 
contendientes que requieren más profundas investigaciones. En la 
zona republicana, exceptuando Madrid, donde la violencia afectó 
a muchas mujeres antirrepublicanas, generalmente implicadas en 
partidos derechistas o fascistas, en la mayoría de las localidades 
las cifras de las víctimas en relación con la de los hombres son 
marginales (Cases, 2014:69). Sin embargo, en la zona franquista y, 
desde 1939, en todo el territorio, la represión afectó a más mujeres 
y adquirió diferentes formas.

La represión franquista. El fin de la esperanza

Aún no tenemos datos definitivos pero contamos con trabajos de 
carácter local o regional que nos permiten visiones de conjunto 
de gran interés (Egido y Montes, 2018), biografías y estudios de 
casos. Destacan las variadas formas de represión, empezando por las 
ejecuciones. Varias miles, que pueden llegar a 10.000 si extrapolamos 
las localidades estudiadas. Solamente en Sevilla hubo 727 mujeres 
asesinadas de las que doce estaban embarazadas (García Márquez, 
2016); en Orense se contabilizan veintidós aunque oficialmente y 
con juicio, solo cuatro (Prada, 2013)

Las circunstancias que vivieron las mujeres presas son bastante 
mejor conocidas en los últimos veinticinco años. Algunas obras 
recopilatorias (Cuevas, 1986) con testimonios de las presas grabadas 
por una de ellas, han dado paso a otros testimonios y trabajos 
elaborados a partir de la documentación de algunas cárceles de 
mujeres (Egido, 2017). Las prisiones centrales de mujeres mejor 
conocidas son las de Ventas de Madrid; Les Corts (Barcelona), 
Palma de Mallorca, Tarragona, Málaga o Segovia. Allí estuvieron las 
presas con condenas más graves, las activistas más destacadas, 
que escribieron sus memorias como Tomasa Cuevas, Juana Doña 
o María Salvo. Las pésimas condiciones de vida y la violencia que 
sufrieron quedaron patentes en dichas publicaciones, así como 
las actividades de resistencia y estrategias de supervivencia que 
desarrollaron. Las investigaciones sobre el tema coinciden en la 
elevada proporción de presas mayores, casadas y amas de casa, 
cuyas familias quedaban desestructuradas, si bien cuando los hijos 
eran pequeños –se suponía que sus madres los amamantaban- 
permanecían con ellas en las prisiones, si no había familiares que 
se quedaran con ellos (Vinyes, 2002 y Aragüés, 2014). 

Πρωτοσέλιδα του μηνιαίου περιοδικού Mujeres 
antifascistas españolas, που εκδιδόταν 
στο Παρίσι. Κάτω, τεύχος του 1949 με την 
Πασιονάρια και, πανω, τεύχος του 1946, με 
τίτλο «ξεφύγαμε από τον φρανκισμό». Fuente: 
Biblioteca virtual de prensa histórica.
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Castigos de mujeres

Las mujeres sufrieron como los hombres la represión franquista pero también hubo una 
represión diferenciada que utilizaba mecanismos represivos sobre elementos de la feminidad 
o el sexo. Las violaciones fueron un hecho durante la guerra y en las persecuciones de 
posguerra, así como los golpes en el vientre y los pechos. Fueron frecuentes los cortes 
de pelo como castigos, con frecuencia asociados a la ingesta forzosa de aceite de ricino, 
antesala de los paseos públicos en los pueblos de 
la posguerra (González Duro, 2012 y Maud, 2008). 
Después de todo, la psiquiatría del régimen trató de 
justificar las políticas del régimen sobre las mujeres 
afirmando que su naturaleza malvada y criminal 
solamente se manifestaba angelical y serena cuando 
fuertes frenos obraban sobre ellas. El parentesco fue 
otra causa frecuente de castigo en las sentencias de 
los juicios militares y para el Orden Público. Haber sido 
esposa, madre o hija fue una de las más comunes y 
muy secundaria en el caso de los hombres.

El difícil mundo de posguerra

Hay un consenso casi generalizado en la historiografía 
española sobre el final de la guerra, según el cual 
no se impuso la paz sino la victoria. En realidad se 
impuso una situación muy difícil para una mayoría de 
la población: el castigo por las actividades políticas y 
sindicales, la hambruna y el proyecto moralizador del 
régimen. El primero, recayó sobre las mujeres y sobre 
los hombres, en cuyo caso las mujeres quedaban al 
frente de las familias con los padres desaparecidos. 
Por la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939 
se incoaron 25.000 expedientes, de los que el 5% 
correspondieron a mujeres y en el resto de los casos, 
ellas tuvieron que afrontar con multas, incautaciones 
de sus viviendas o negocios las responsabilidades de 
sus maridos presos, huidos o ejecutados.

Por otra parte, la escasez y el racionamiento 
impuestos con el fin de la guerra se prolongaron hasta 
principios de los años cincuenta y sobre una mayoría 
de mujeres recayó la responsabilidad de la supervivencia familiar, cuando los salarios 
eran insuficientes o faltaba el padre de familia, no pocas veces como consecuencia de 
la guerra. Así, en unos años durante los que el deterioro del nivel de vida fue continuo 
y la represión no permitía ni las protestas organizadas ni la lucha sindical las mujeres 
tuvieron de ingeniar una serie de estrategias de supervivencia entre las que estaban los 
trabajos informales y mal pagados –a veces en especie- la sustitución de unos alimentos 
por otros, el reciclado de ropas, los remedios caseros para afrontar las enfermedades o 

Η ιστοριογραφία ενδιαφέρεται όλο και περισσότερο 

για τον αγώνα των γυναικών των φυλακισμένων, κα-

θώς από δική τους πρωτοβουλία προέκυψαν: α) δίκτυα 

αλληλεγγύης μέσα από τα οποία αναδύθηκαν κινήματα 

αντίστασης, άλλα λιγότερο κι άλλα περισσότερο οργα-

νωμένα β) συχνές πράξεις αντίστασης και υπονόμευσης 

του καθεστώτος, έστω και αν, φαινομενικά, αυτές συνι-

στούσαν μικρότερη απειλή συγκρινόμενες με αντίστοιχες 

των κλασικών πολιτικών οργανώσεων γ) παράνομες 

πολιτικές-ιδεολογικές οργανώσεις εντός της χώρας, 

στις οποίες και εντάχθηκαν ενεργά πολλές απ’ αυτές τις 

γυναίκες, όπως ήταν π.χ. η Ένωση Ισπανίδων Γυναικών 

και η Ένωση των Γυναικών της Καταλονίας, που ιδρύ-

θηκαν το 1945 δ) ριζοσπαστικές πρωτοβουλίες στο 

εξωτερικό που δημιούργησαν οι εξόριστες, στο πλαίσιο 

του κινήματος της ευρωπαϊκής Αριστεράς, όπως π.χ. το 

περιοδικό Mujeres antifascistas españolas, που εκδιδό-

ταν στο Παρίσι. Σε κάθε περίπτωση όμως, η συμβολή 

των Ισπανίδων φαίνεται πως ήταν πιο καθοριστική στα 

μετόπισθεν παρά στην πρώτη γραμμή της μάχης στον 

Εμφύλιο και της αντίστασης στο Μετεμφύλιο. Κατά τη 

δεκαετία του ’40 π.χ., η συμμετοχή των Ισπανίδων γε-

νικότερα στην αντίσταση ήταν σαφώς μικρότερη, εάν 

συγκριθεί με την αντίστοιχη των Ιταλίδων, των γυναικών 

της Γιουγκοσλαβίας ή των Ελληνίδων της ΕΠΟΝ.
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el recurso al mercado negro (Barranquero y Prieto, 2003). 
Mediante la Ley de Tasas de 1940, las mujeres estraperlistas 
que, generalmente se dedicaban a un mercado negro de 
muy bajo nivel, estaban continuamente perseguidas y solían 
pasar períodos cortos, pero frecuentes, en las cárceles.

Esta situación derivaba de la escasez de trabajo y de los 
salarios de miseria, en comparación con los precios, de 
aquellos años. A ello se añadió el deterioro en la educación, 
elevándose el índice de analfabetismo que, en algunas 
regiones afectó al 60% de las mujeres. Fue parte del 
modelo de mujer (Morcillo, 2015) que se extendió hasta 
bien entrados los años sesenta sobre el que se proyectó 
el proyecto moralizador del régimen. Pergueñado por la 
Iglesia católica, tenía en la familia la institución básica 
de la sociedad y la reproducción como fin. La madre en 
ella era la receptora, pero también la transmisora de los 
valores del régimen y les marcaba una misión en la que 
no estaba previsto el trabajo extra-doméstico, sino como 
algo inevitable en casos excepcionales, que les llevaba a 
hacer labores que eran prolongación de los trabajos de 
la casa: limpiar, coser, lavar ropa o servir, generalmente 
peor pagados.

La creación y gestión del Patronato de Protección de la 
Mujer, teóricamente una institución que evitaba la caída en 
la prostitución, fue realmente un mecanismo de represión, 
destinado a fortalecer la familia cristiana y la autoridad del 
hombre dentro de ella. Por la Ley de 24 de enero de 1941, 
el aborto fue causa de castigo y cárcel para centenares de 
mujeres y sus cómplices. También el Patronato persiguió a 
las mujeres que tenían relaciones con hombres casados con 
penas de deportación o cárcel. Mientras, la prostitución fue 
legal hasta 1956, fecha en que España suscribía convenios 
internacionales que la condenaban (Prieto, 2018). De 
este proyecto y de las políticas natalistas del régimen 
(Nash, 1996) derivaron la penalización de los métodos 
anticonceptivos, la sublimación del matrimonio como 
culminación de la felicidad de las mujeres, la tolerancia 
de la prostitución y la condena de las prácticas abortistas.

La resistencia y la lucha por las libertades

Las mujeres fueron uno de los principales soportes en los 
movimientos de oposición al franquismo. Si bien las más 
concienciadas con las políticas republicanas estaban presas 
o en el exilio, la clandestinidad política solo fue posible con 

Las leyendas hablan de "portadas de folletos que se 
editan en Barcelona, cuyo objetivo es la propaganda 
anticristiana"; pero, indirectamente,  se trataba 
también de otro tipo de propaganda: el lector 
debía  formular  una idea negativa de  la "española 
roja". Fuente: Archivo Diplomático del Ministerio de 
Asuntos Exteriores de Grecia, reproducción, Filippís, 
Recuperación Documental, op.cit.

Εξώφυλλο φυλλαδίου που εκδόθηκε στη Βακερλώνη 
με σκοπό την αντιχριστιανική προπαγάνδα.



117

80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: VIOLENCIA Y EXILIO

su participación. La resistencia armada 
era la oposición más radicalizada, pero 
no la única. Además estuvo activa en 
los años cuarenta pero apenas llegó a 
la siguiente década. Se ha destacado su 
escaso número, en comparación con las 
combatientes italianas, yugoslavas –que 
llegaron a 100.000-, o las participantes 
del EPON en Grecia que, en algunas 
regiones suponían casi la mitad de los 
integrantes (Yusta, 2018: 289), si bien 
es cierto que el movimiento guerrillero 
en España no agrupaba a más de 
6000-8000 y no era tan multitudinario 
como en aquellos países. Las mujeres 
que estuvieron en las agrupaciones 
guerrilleras o en los grupos de huidos 
fueron muy pocas y les llevó la fuerte 
presión que las autoridades de orden 
público, sobre todo la guardia civil, 
ejercieron sobre ellas, interrogándolas casi a diario, maltratándolas, molestándolas 
continuamente aunque equivocadamente se ha interpretado su actividad en la guerrilla 
antifranquista en relación al amor y al parentesco. 

La historiografía de la guerrilla no ha atendido suficientemente el aspecto en que las 
mujeres fueron más relevantes: las redes de enlaces y colaboradores, sobre las que arroja 
bastante luz la documentación militar con los procesos judiciales a mujeres de pueblos 
cercanos a los focos guerrilleros y la de las de las prisiones, con sus ficheros atestados 
de mujeres de pueblos con huidos y guerrilleros cerca, para los que era imprescindible 
la comida, lavado de ropa o información. Como enlaces de la guerrilla o simplemente 
como familiares que ayudaban a los suyos en las necesidades básicas, miles de mujeres 
sufrieron cárcel, rapados de cabellos y violencia sexual en los interrogatorios durante 
la posguerra y aún después.

Entre los últimos focos de atención historiográfica ha destacado la lucha de las mujeres 
de los presos. No solo por la colaboración con ellos sino por las redes de solidaridad a 
que dieron lugar y la derivación en los movimientos de oposición que favorecieron las 
mujeres de los presos, más o menos coordinadas (Abad, 2012). Otro, aún más reciente, se 
dedica a estudiar las resistencias cotidianas con la serie de transgresiones que socavaban 
al régimen si bien aparentemente no eran tan graves como las organizaciones políticas 
clásicas y temidas (Cabana, 2013). También formaron parte de las organizaciones 
políticas, ilegalizadas y perseguidas. Muchas mujeres de los años cuarenta y cincuenta 
habían sido militantes de la etapa republicana y se mantenían fieles a su ideología y a 
sus organizaciones, pero otros colectivos fueron añadiéndose a lo largo de los años. 
Las que pudieron partir al exilio militaron en organizaciones activas que mantuvieron 
tareas de solidaridad y expresión de una resistencia política que no había sido vencida, 
capaz de reconstruir la Unión de Mujeres Españolas y la Unió de Dones de Cataluña en 

SDRALIS VASILIS, 8 años, pastel-collage, 30 x 42 cm
ΣΔΡΑΛΗΣ ΒΑΣΙΛΗΣ, ετών 8, παοτέλ-κολάζ, 30 x 42 cm 
Museo Griego de Arte Infantil
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1945. La reorganización de las mujeres en el exilio está marcada por las estrategias de 
la izquierda europea en los comienzos de la guerra fría. Publicaciones como “Mujeres 
Antifascistas”, en París, tenían el objetivo de construir una identidad de españolas, 
comunistas y madres que tenían una referencia en aquel pasado reciente y trataban de 
recomponer la genealogía rota por la guerra y el exilio (Yusta, 2008), fueron además 
capaces de transmitir a la organización la lucha pacifista a partir de 1949.

Otras mantuvieron su difícil militancia en el interior con considerable peligro para 
sus vidas, significativamente en las prisiones de mujeres, donde estaban las más 
concienciadas y activas militantes. Había de todas las organizaciones, ya fueran 
republicanas, socialistas, anarquistas y, sobre todo, comunistas. Fuera de la cárcel 
destacó el Movimiento Democrático de Mujeres, cercano al PCE. Se puede hablar de 
una doble militancia contra la dictadura y por los derechos de las mujeres. Ligado a este 
movimiento estaban sectores ya no relacionados con la guerra civil sino estudiantes, 
amas de casas organizadas en los movimientos vecinales, de solidaridad o sindicales. 
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1939: El exilio 
republicano 

80 años después

Marcos G. Breuer
Instituto Cervantes de Atenas  

Al llegar a Francia…

El año pasado se cumplieron ochenta años del exilio republicano, ocurrido en el 
invierno de 1939. En conmemoración de ese acontecimiento histórico, la Biblioteca 
Nacional de España organizó una muestra de fotografías que daban testimonio de 

las vicisitudes de los refugiados, desde los últimos días de la guerra civil, pasando por la 
penosa estadía en los campos de concentración franceses, hasta el viaje de la esperanza 
que supuso para muchos de ellos el embarcarse hacia un nuevo destino americano, 
principalmente México. La exhibición incluía, además, abundante material visual y escrito, 
como dibujos, cartas, páginas de diarios íntimos y publicaciones, evidenciando la infatigable 
producción cultural de los emigrantes incluso en los momentos más trágicos, como durante 
el cruce a pie de la frontera hispano-francesa.

El 26 de enero de 1939 caía definitivamente Barcelona y con ella el último bastión 
republicano. Ese hecho significó para cientos de miles de españoles el exilio, lo que se 

Στο προηγούμενο τεύχος του περιοδικού 
προ-δημοσιεύσαμε την ανακοίνωση «Ισπανοί 
δημοκρατικοί εξόριστοι στην Αργεντινή», 
που έκανε ο συγγραφέαs στο Συνέδριό μας. 
Ως εκ τούτου, η συντακτική επιτροπή θεώ-
ρησε χρήσιμο να αναθέσει στον συγγραφέα 
να γράψει ένα σύντομο «σημείωμα» για 
την έκθεση φωτογραφίας «1939: Η εξορία 
των δημοκρατικών-80 χρόνια μετά», που 
συνεχίζει να λαμβάνει χώρα στην Ισπανία 
τη διετία που διανύουμε, 2019-20.

En el número anterior de esta revista 
adelantamos la publicación de la ponencia 
“Exiliados republicanos españoles en 
Argentina”, que pronunció el autor en 
nuestro Congreso. Por tanto, le pareció 
oportuno al consejo de redacción encargar 
al autor escribir una breve “nota” sobre 
la exposición fotográfica “1939: Εl exilio 
republicano-80 años después”, que sigue 
teniendo lugar en España durante este 
bienio, 2019-20. 
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traducía muy concretamente en la necesidad de 
abandonar sin demoras el suelo español con el 
fin de evitar las represalias de los vencedores. 
Así, por ejemplo, unas doce mil personas lograron 
embarcarse en los puertos de Alicante y Valencia 
con destino al norte de África. Pero el fenómeno 
que más caracteriza el exilio es la Retirada, como 
se conoce al dramático cruce de la frontera con 
Francia. Sucios, hambrientos, destemplados, pero 
sobre todo apesadumbrados por tener que dejar la 
patria y ver los ideales hechos trizas, alrededor de 
medio millón de personas atravesó la frontera. En 
ese trascurso, muchos perdieron la vida, como el 
poeta Antonio Machado (1875-1939).

Ya en suelo francés, las autoridades galas 
hacinaron rápidamente a los recién llegados en 
campos de concentración, como los de Argelès-
sur-Mer, Saint-Cyprien, Le Barcarès y tantos otros. 
En esas pésimas condiciones, unas quince mil 
personas murieron por falta de asistencia médica 
y sanitaria, y por las inclemencias del tiempo. Sin 
embargo, incluso en ese calvario hubo muestras 
de solidaridad, y muchos intelectuales mantuvieron 
inquebrantable la voluntad de crear. Prueba de ello 

son las obras expuestas: dibujos, poemas, piezas de teatro, etc., surgidos 
en esos meses de reclutamiento y espera.

Con el paso de las semanas se fueron perfilando las alternativas. 
Quienes no tenían motivos para temer represalias por parte del nuevo 
gobierno del general Franco, volvieron a sus tierras. Este fue el destino 
de unas doscientas mil personas, entre ellos, niños y ancianos. Pero la 
vuelta era una opción inviable para quienes se habían desempeñado en 
la acción política republicana y, con mayor razón, para quienes habían 
combatido en sus filas. No está de más recordar que desde 1939 a 1945 
el número de las ejecuciones franquistas ascendió a cincuenta mil y que 
el número de encarcelados rondó en los trescientos mil. De este modo, las 
alternativas abiertas para las trescientas mil personas que no regresarían 
eran, o bien quedarse en Francia, en un clima políticamente hostil, o bien 
emigrar a tierras lejanas, pero política, cultural y lingüísticamente afines, 
como el México de Lázaro Cárdenas. Esta decisión, la de radicarse en 
un país distante pero hermano, fue la que finalmente tomaron miles de 
republicanos. Es por eso que las imágenes de barcos legendarios como 
el Winnipeg, el Massilia, el Sinaia, ocupan hasta hoy en lugar primordial 
en el recuerdo del exilio. 

Volver a España, quedarse en Francia o irse a América eran opciones 
sopesadas, analizadas y comunicadas por escrito, en el principal medio 
disponible de esa época, la carta. Es así como contamos con cientos 

Marcos G. Breuer: συνεργαζόμενος κα-
θηγητής Φιλοσοφίας και Ισπανόφωνης 
Λογοτεχνίας στο Ινστιτούτο Θερβάντες 
της Αθήνας. Επίσης, έχει συνεργαστεί 
με πανεπιστήμια της Αργεντινής, της 
Γερμανίας και της Ελλάδας και έχει δη-
μοσιεύσει εργασίες του σε επιστημονι-
κά περιοδικά των χωρών αυτών. Από 
τα βιβλία του βλ. ενδεικτικά, Agentes, 
procesos y configuraciones, 2000 και 
Eutanasía y autonomía: conceptos, 
argumentos, reflexiones, 2019. 

Η έκθεση περιλαμβάνει ποικίλο φωτογραφικό υλικό: πολύ-

τιμα χειρόγραφα, σελίδες ημερολογίων, απομνημονευμάτων 

και άλλων γραπτών μαρτυριών, δημοσιεύματα εφημερίδων, 

σχέδια, σκίτσα και καρτ-ποστάλ, που απαθανατίζουν τρα-

γικά στιγμιότυπα τόσο της αποκαλούμενης «Υποχώρησης» 

(Retirada) των χιλιάδων εξόριστων προς την ισπανο-γαλλική 

μεθόριο, όσο και του εγκλεισμού τους, ακολούθως, στα 

γαλλικά στρατόπεδα συγκέντρωσης, όπου και πέθαναν 

πολλοί, όπως π.χ. ο Α. Ματσάδο. Αφετέρου όμως αυτό το 

υλικό αντικατοπτρίζει την πλούσια πολιτιστική παραγωγή 

των εξόριστων, που συνεχίστηκε αδιάπτωτα τόσο μέσα 

στα στρατόπεδα συγκέντρωσης, όσο μετά στις χώρες της 

Λατινικής Αμερικής, κυρίως στο Μεξικό όπου και εγκατα-

στάθηκαν οι περισσότεροι. Ο μεξικανός πρόεδρος Λάζαρο 

Κάρδενας και ο διάσημος συγγραφέας Αλφόνσο Ρέγιες 

αντιλήφθηκαν αμέσως τη δυναμική που προοιωνίζονταν 

από τη συμβολή των εξόριστων ισπανικών κοινοτήτων στην 

ανάπτυξη των γραμμάτων και των επιστημών στη χώρα.
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de correspondencias. Algunas tratan asuntos tan 
pedestres como el trámite de una visa, otras intentan 
establecer contactos con parientes y amigos lejanos, 
otras, por último, reflexionan íntimamente sobre la 
condición presente y las posibilidades futuras. Por 
cierto, la actividad epistolar no se detuvo una vez 
concluida la estadía en los campos franceses, sino 
que se extendió durante los años posteriores. De allí 
que las cartas sean una de las fuentes principales 
para reconstruir la diáspora republicana.

En México y otros países latinoamericanos…

La muestra El exilio republicano, ochenta años 
después se concentra, sobre todo, en los 
intelectuales que encontraron una segunda patria 
en México, Chile, Argentina o Venezuela. Más 
silencioso –pero igualmente digno de mención– fue 
el exilio de millares de profesionales de otros rubros 
o simples de trabajadores, hombres y mujeres que 
con su labor contribuyeron al enriquecimiento de 
la economía y la sociedad americanas. 

México fue el principal destino de los exiliados que 
se decidieron por las Américas; el número asciende 
a ocho mil. Dos razones explican este fenómeno. En 
primer lugar, la política de bienvenida del entonces 
presidente del país, Lázaro Cárdenas, quien no 
solamente simpatizaba con la causa republicana, 
sino que además garantizaba la asistencia a los 
refugiados, desde el visado para desplazarse al 
nuevo destino hasta la cobertura de los gastos del 
viaje. Recordemos que México ya había mostrado su 
solidaridad con los republicanos unos años antes: la 
acogida brindada a los “niños de Morelia” en 1937 
y a la fundación de la Casa de España en 1938 
son ejemplos de ello. Igualmente, México nunca 
reconocería el gobierno de Francisco Franco. En 
segundo lugar, México contaba con una economía 
relativamente sólida, lo que permitía la inserción 
laboral de los recién llegados. Además, allí existía 
ya una comunidad española, que facilitaba aún 
más la integración de los republicanos. Por estas 
razones, en muy poco tiempo los intelectuales 
pudieron reanudar sus actividades en los ámbitos 
de la docencia, la edición, la escritura, la producción 
teatral y cinematográfica, la creación artística, etc.

Από το εξώφυλλο του φυλλαδίου της φωτογραφικής έκθεσης 
στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ισπανίας στη Μαδρίτη. Το παρόν 
κείμενο βασίζεται σε αυτή την έκδοση. 

*La exposición El exilio republicano de 1939, ochenta años 
después tuvo lugar en la Sala de las Musas del Museo de la 
Biblioteca Nacional de España, del 5 de noviembre de 2019 
al 2 de febrero de 2020. Comisarios: Manuel Aznar Soler y 
José-Ramón López.

Από την έκθεση "1939-εξορία των δημοκρατικών Ισπανών" σε κεντρι-
κή αίθουσα εκδηλώσεων στη Μαδρίτη.  Διοργανωτής, το υπουργείο 
Δικαιοσύνης, Δεκέμβριος 2019-Ιανουάριος 2020. 
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Un claro ejemplo, como pudo verse en la 
exhibición, fue la revista España Peregrina, la 
valiosa publicación de la Junta Cultural Española. 
Por cierto, la Junta había sido creada en Francia 
incluso antes de la caída de Madrid. Sin embargo, 
ese órgano se trasladó pronto a México, siguiendo 
el exilio de numerosos intelectuales, en razón del 
avance del nacionalsocialismo por Europa. Otro 
ejemplo brindado por la muestra fue la nutrida 
actividad editorial desarrollada por la Casa de 
España, especialmente bajo la dirección del célebre 
escritor mexicano Alfonso Reyes (la Casa de España 
sería absorbida a fines de 1940 por el Colegio de 
México).

En este contexto es justo mencionar también al 
Chile de Pablo Neruda, país que al igual que México 
facilitó el desplazamiento y la inserción de un 
importante número de refugiados españoles. Junto 
con estos dos países, Colombia y la República 
Dominicana también estuvieron dispuestas a 
acoger a los exiliados, si bien la situación política 
de ambas naciones pronto se revelaría adversa a 
los ideales del republicanismo. Uruguay y, en mayor 
medida, Argentina eran también dos sociedades 

que, aún cuando mostraron cierta renuencia en permitir el ingreso de los “rojos”, vistos 
por las autoridades como un factor de potencial desestabilización política, recibieron un 
número considerable de españoles. Así, por ejemplo, en Argentina se asentaron inicialmente 
unas tres mil personas, una cifra que con el paso de los años ascendería hasta las diez mil.

Αυτοί που τώρα βλέπεις, διαλυμένους, κακοποιημένους, 

οργισμένους, αποκαρδιωμένους, αξύριστους, άπλυτους, 

βρωμερούς, βρώμικους, αποκαμωμένους (…) είναι, μην 

το ξεχάσεις ποτέ ό,τι και να συμβεί, ό,τι καλύτερο διαθέτει 

η Ισπανία. Είναι οι μόνοι, και πραγματικά μοναδικοί, που 

σήκωσαν το ανάστημά τους ενάντια στον φασισμό, ενάντια 

στους στρατιωτικούς, ενάντια στους εξουσιαστές, για 

το δίκαιο και μόνο. Καθείς με τον τρόπο του, με το δικό 

του τρόπο καθένας, όπως μπορούσε, χωρίς να σκεφτεί 

το συμφέρον του, την οικογένειά του, τα λεφτά του. 

Αυτοί εδώ οι Ισπανοί που βλέπεις κατεστραμμένους, 

ηττημένους, τσουβαλιασμένους, τραυματισμένους, άυπνους, 

μισοπεθαμένους (…) είναι, μην το ξεχνάς, ό,τι καλύτερο 

υπάρχει στον κόσμο. Δεν είναι ωραίο, αλλά είναι ό,τι το 

καλύτερο υπάρχει στον κόσμο. Μην το ξεχάσεις ποτέ, γιε 

μου, μην το ξεχάσεις.

Μαξ Αούμπ, Αμυγδαλεώνας, 1968

Παραπλεύρως, αφίσα από 
την έκθεση φωτογραφίας, «Η 
Ισπανική Εξορία στην Πόλη 
του Μεξικού», Ιούλιος 2014. 
Συνδιοργάνωση: Gobierno de 
la Ciudad de México, Museo de 
la Ciudad de México, Ateneo 
Español de México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las 
Artes. Δεξιά, εξώφυλλο του τρί-
του τεύχους του διάσημου πε-
ριοδικού España Peregrina, που 
εξέδιδε στην Πόλη του Μεξικού 
η εξόριστη ισπανική διανόηση. 
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Como se recordaba en la muestra, el exilio, que muchos 
republicanos consideraron en un inicio algo “transitorio”, 
terminó siendo una realidad personal e histórica que se 
extendería por casi cuatro décadas. Algunos no pudieron 
regresar nunca más a la patria. Otros, en cambio, volverían 
recién a partir de 1977, con la apertura política lograda tras 
la muerte de Franco y en vísperas de la nueva Constitución 
española.

Finalmente, la muestra permitió apreciar el hecho de 
que no solamente la cultura española, sino también las 
culturas de las diversas comunidades que integran España, 
se diseminaron y florecieron en el suelo americano. De 
hecho, es notorio el gran número de asociaciones vascas, 
catalanas y gallegas, que acogieron la diáspora republicana. 
Esas organizaciones mantuvieron vivas las lenguas y las 
tradiciones regionales, a la vez que desempeñaron un 
importante papel en la promoción cultural y laboral de 
los recién llegados.

Estos que ves ahora deshechos, maltrechos, 

furiosos, aplanados, sin afeitar, sin lavar, cochinos, 

sucios, cansados (…) son sin embargo, no lo olvides 

nunca pase lo que pase, son lo mejor de España, 

los únicos que, de verdad, se han alzado, sin nada, 

con sus manos, contra el fascismo, contra los 

militares, contra los poderosos, por la sola justicia; 

cada uno a su modo, a su manera, como han 

podido, sin que les importara su comodidad, su 

familia, su dinero. Estos que ves, españoles rotos, 

derrotados, hacinados, heridos soñolientos, medio 

muertos (…) son no lo olvides lo mejor del mundo. 

No es hermoso, pero es lo mejor del mundo. No 

lo olvides nunca, hijo, no lo olvides. 

Max Aub, Campo de almendros, 1968

SIMEOFORIDU ANASTASIA, 9,5 años, 
pastel-collage, 30 x 42 cm
ΣΥΜΕΟΦΟΡΙΔΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ, ετών 
9,5, παστέλ-κολάζ, 30 x 42 cm
Museo Griego de Arte Infantil



Aφίσες του Ισπανικού Εμφυλίου-Carteles de la Guerra de España, Fundación Pablo Iglesias, Instituto 
Cervantes de Atenas. Κατάλογος έκθεσης φωτογραφίας, Aθήνα 23/9/2010-23/10/2010, στον οποίο 

βασίζεται μέρος της φωτογραφικής τεκμηρίωσης του τεύχους 
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Από τον Εμφύλιο στην εξορία: 
η φωνή των νεκρών στην 

ποίηση των εξόριστων
 

Χοσέ-Ραμόν Λόπεθ Γκαρθία
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο Βαρκελώνης

De la Guerra Civil al exilio: 
la voz de los muertos en la 

poesía exiliada 

José-Ramón López García
Universitat Autònoma de Barcelona

La poesía, en sus interpretaciones más vulgarizadas, es el género en el que con 
mayor asiduidad se dan lecturas donde los juicios esencialistas evitan la presencia 
de los elementos que historizan el discurso, al ser entendida como el territorio 

de una supuesta sinceridad, como expresión de lo sentimental y/o de lo biográfico, como 
receptáculo de experiencias trascendentes. Sin embargo, plantear la relación poesía-Guerra 
Civil permite visualizar de modo inmediato y complejo las inescapables relaciones de la 
poesía con la historia. No he querido en este caso ejemplificar estas relaciones mediante 
un recorrido temático del motivo de la guerra, presencia cuantiosa y permanente en un 
corpus que abarca incluso hasta el día de hoy si sumamos a los poetas “niños de la guerra”, 
en cuyas obras, al ser destinatarios de un “exilio heredado” de sus padres que es recreado 
en abundancia y con profundidad, la Guerra Civil ocupa un espacio central. He preferido 
optar por la ilustración, a partir de unos pocos ejemplos, de una figura y una problemática: 
la presencia de los muertos y la posibilidad de darles voz. 

La Guerra Civil, cuyo desenlace determina la razón política del exilio republicano, hace 
acto de presencia como experiencia fundamental y traumática del yo y, de modo paralelo, 

Στην Ελλάδα είναι αρκετά γνωστοί οι ποιητές 
αναφοράς του Ισπανικού Εμφυλίου (Λόρκα, 
Aντόνιο Ματσάδο, Μιγκέλ Ερνάντεθ) και 
λιγότερο, κάποιοι άλλοι, όπως π.χ., Ραφαέλ 
Αλμπέρτι, Πέδρο Σαλίνας, Λουίς Θερνούδα, 
Χόρχε Γκιγιέν, Λεόν Φελίπε, Αρτούρο Σεράνο 
Πλάχα, Φρανθίσκο Χινέρ ντε λος Ρίος. Στο 
παρόν κείμενο ανθολογούνται τραγούδια 
και μοιρολόγια αυτών των ποιητών που 
δίνουν φωνή στα θύματα και στους νεκρούς 
του Εμφυλίου. 

Εn Grecia se conocen bastante los 
poetas de referencia de la Guerra Civil 
española (F. García Lorca, A. Machado, 
Miguel Hernández), pero mucho menos 
algunos otros nombres tales como, Rafael 
Alberti, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Jorge 
Guillén, León Felipe, Arturo Serrano Plaja, 
Francisco Giner de los Ríos. El presente 
texto selecciona cantos y llantos en que 
estos poetas dan voz a las víctimas y los 
muertos de la Guerra Civil. 
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recoge la casi obligatoriedad de ser testimonio de un trauma colectivo, nacional. En este 
sentido, resulta útil la dialogía que Giorgio Agamben establece en su indagación sobre el 

estatuto del testigo: testigo no solo como alguien que habla de sí 
mismo sino alguien que es testigo en tanto y en cuanto habla por 
delegación de los sin voz; los sin voz que son, por antonomasia, los 
muertos.

Precisamente, a la hora de construir su particular imaginario sobre 
la Guerra Civil, y sus prolongaciones nacionales e identitarias, uno de 
los espacios revisitados por los poetas exiliados será la tradición de 
la poética de las ruinas y de la poesía funeraria que recorre toda la 
poesía moderna desde el romanticismo. Las transformaciones que 
estos ámbitos funerarios manifiestan acaban revelando una latencia 
de lo espectral en las construcciones de los sentidos históricos y 
de la memoria personal. Tratamientos que, situados en la polaridad 
básica entre lo elegiaco y lo épico, acaban planteando modos de 
representación críticos sobre la “memoria histórica”, la nación y la 
propia identidad individual. 

En el imaginario exiliado se fijó muy tempranamente la convicción 
de que su guerra había sido la vanguardia en la contienda contra 
el fascismo internacional que ahora amenazaba al conjunto del 
continente. Así, la mayoría de la comunidad exiliada estableció una 
relación causal entre Guerra Civil y Segunda Guerra Mundial y, en 
buena lógica, pensó que al triunfo de los aliados correspondería la 
caída de la dictadura en España. 

Durante la Guerra Civil, la poesía del bando republicano se había 
edificado sobre la base de un humanismo alejado de la abstracción 
y favorecedor de unos planteamientos trágicos y épicos en los que 
se insertaba la vivencia cotidiana y material de la guerra. Dicho 
humanismo encuentra su formulación teórica más eficaz y penetrante 
en la “Ponencia colectiva”, leída por Arturo Serrano Plaja en 1937 en 
el transcurso del Segundo Congreso Internacional de Escritores para 
la Defensa de la Cultura (en Grecia es muy conocido este Congreso, 
ya que ahí fue leído también el poema-“ Juramento a García Lorca 
el poeta asesinado” de Stratís Tsircas-v. el artículo publicado en el 
número anterior de esta revista). La “Ponencia colectiva” es un texto 
clave de la intelectualidad republicana más joven. Síntesis de los 
logros, límites y retos de un incipiente arte revolucionario derivado 
de las vanguardias que buscaba integrar un doble compromiso (con 
el referente político y con el signo poético), todo este programa 
estético-político tenía un horizonte inmediato para sus condiciones 
de posibilidad: “Con sólo ganar la guerra –nada más y nada menos– la 
revolución más formidable y positiva se habrá operado en el mundo; 
(…) una serie de hechos objetivos, tangibles, quedarían afirmados y 
afirmando todo un orden distinto y mejor en una nueva ordenación 
social. Por eso, cuando se oye hablar de felicidad como aspiración, 

José Ramón López García: διδάσκει στο 
Τμήμα Ισπανικής Φιλολογίας -Κέντρο Μελετών 
για τις Δικτατορίες και τις Δημοκρατίες στο 
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Βαρκελώνης. 
Έχει επιμεληθεί ένα τετράτομο λεξικό για την 
ισπανική εξορία, όπως και διάφορες εκδόσεις 
κλασικών έργων της ισπανικής λογοτεχνίας, 
ενώ έχει βραβευθεί για μία μονογραφία του 
στον ποιητή Αρτούρο Σεράνο Πλάχα. Βλ. 
ενδεικτικά, Diccionario biobibliográfico de 
los escritores, editoriales y revistas del exilio 
republicano de 1939, 2016 τέσσερις τόμοι, 
Las furias y las penas: Guernica y el exilio 
republicano de 1939, 2019.
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uno sabe perfectamente que, entre nosotros, la ambición 
es mucho mayor: ganar la guerra, que es conquistar la 
categoría de hombre, la dignidad humana, cosa mucho 
más importante y mucho más difícil”.

Sin embargo, 1939 fue un año marcado por un sentimiento 
de derrota e incertidumbre del que era difícil desprenderse. 
En medio de una realidad hostil (campos de concentración, 
penurias económicas, rechazo social, amenazas de repatriación, 
separaciones y muertes familiares, Segunda Guerra Mundial…), 
se instaló la sospecha de que todo un mundo se había 
derrumbado y que acaso quedaba así huérfana toda una 
concepción del ser humano. A pesar de ello, fueron muchos 
los que apostaron por la necesidad de la reconstrucción y la continuidad 
con unos ideales y un proyecto que ahora encontraban en Europa un nuevo 
campo de batalla. Este reconstruido humanismo se articula en una propuesta 
que tiende a la universalización mítica tanto de la guerra (civil o mundial), 
como del sujeto que la ha protagonizado, ese “hombre” constantemente 
invocado. Esta circunstancia permite trasladar el compromiso ideológico 
anterior a esferas de otro tipo y compensar de este modo las vivencias de 
la derrota y el exilio. No obstante, es cierto que esta poesía no puede hacer 
del canto épico de la victoria su principal razón de ser, algo que, con cuantos 
matices y excepciones se quiera, había sido su tono y contenido básicos 
durante la Guerra Civil. Como consecuencia de esa pérdida de lo épico, el 
desarrollo de esta poética humanista, aunque con sus ojos puestos en la 
vuelta reparadora a la patria, hubo de buscar justificaciones distintas. Su 
lugar, como el de sus protagonistas, era ahora también otro.

Serrano Plaja puede servir de ejemplo de esta continuidad vertebrada 
alrededor del motivo de la Guerra Civil. Internado algunas semanas en 
el campo de Saint Cyprien, años después, uno de los sonetos de Versos 
de guerra y paz (1945) titulado “Campo de concentración” describe con 
amarga lucidez la victoria de los fascismos europeos sobre la construcción 
idealista de la lucha española antifascista: olvido, ceniza, turba, miseria, 
humillación, despojos, todo apunta a lo que es ya una materia corrompida 
que expulsa las condiciones de posibilidad del heroísmo humanista:

El suelo era de arena olvidadiza
donde no imprime rastro la pisada.
Y el cielo era penoso a la mirada
que ya sin esperanza era ceniza.

De aquella España oscura y de su liza
tan pura, y tan reciente y tan llorada,

apenas si una turba abigarrada
quedaba de su estirpe primeriza.

Κάτω, χαρακτηριστικό σκίτσο του ποι-
ητή Ραφαέλ Αλμπέρτι και, πάνω, ένα 
από τα «μυθικά πλοία», που μετέφε-
ραν δημοκρατικούς εξόριστους στη 
Λατινική Αμερική. Πρόκειται για το 
πλοίο Stanbrook, ενώ ετοιμάζεται να 
αποπλεύσει από το λιμάνι του Αλικάντε 
με 2.638 εξόριστους. Σημαντικό ρόλο σε 
αυτή την προσπάθεια έπαιξε ο ποιητής 
Πάμπλο Νερούδα, τότε πρόξενος της 
Χιλής στη Μαδρίτη. Πηγή: La Voz de 
Almería, 25-6-2018.
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Aquello que fue gloria, era miseria.
Cuanto hubo de orgulloso, fue humillado.

Los héroes, carcomidos por piojos,

más que alzada bandera, eran despojos,
memoria corrompida de soldado,

tristísimo espectáculo de feria.

Si el yo exiliado es “memoria corrompida” de la guerra y su entidad nacional “despojos”, 
¿qué posibilidades se abren para “conquistar” el ser humano como “categoría” según 
proclamaba la “Ponencia colectiva”? Porque en paralelo, muchos de estos escritores 
desglosan un sentimiento de culpabilidad por su supervivencia, desdoblando la experiencia 
de la muerte. Es decir, un sentido cargado de valor histórico y abierto al futuro, opuesto 
a la muerte en vida que supone la entrada en el tiempo detenido del exilio. Una de las 
mejores expresiones de esta problemática es la de Francisco Giner de los Ríos en su poema 
“Con mi muerte otra vez” (1943):

Yo debía haber muerto con vosotros
en la hora exacta de la muerte mía
y no tener tan lejos de mi frente

esa aurora que guardan vuestros huesos
esa aurora que ya es vuestra mañana

cuando crecéis de entre las piedras nuestras.
(…) 

Yo debía de haber muerto con vosotros,
estar cantando vuestro mismo canto,
no sentir la impotencia de mi sangre,
joven y exacta en medio de la vida,
sin lucha que luchar, arrinconada

en esta angustia de sentirse quieta. 

Serrano Plaja fue liberado gracias a la intermediación de intelectuales franceses y pasó 
a residir con otros compañeros durante unos meses en La Mérigote, la residencia en 
Poitiers del escritor Jean-Richard Bloch, donde escribió profusamente poemas conocidos 
muchos años después de su muerte. Estos poemas vuelven sus ojos hacia una Guerra 
Civil recién concluida y que no puede perder su sentido, pues forma parte de una unidad 
mayor, no es solo una guerra nacional sino mundial. De esta manera, todo el sistema de 
relaciones anteriores sigue en pie, el peligro no radica en su validez, sino en que la derrota 
coyuntural pueda llevar a la desesperanza o al abandono de sus valores. Poemas de la 
Mérigote (1939) contiene versos de enorme virulencia expresiva cuyo horizonte inminente 
es el de un regreso que les redima de la presente derrota militar. En ellos se concilia la 
sátira radical con la trascendencia épica de la restitución vengativa, la escatología con la 
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condición pura de los héroes: “Salen todas las putas de Madrid a recibirte. / Caudillo: (…) 
Salen todos los mocos de Madrid a recibirte. / (…) Salen todos los cuernos y todos los 
sobacos / Sale toda la esperma de Madrid contenida. (…) Puedes entrar con moros que 
te guarden el culo. / Pueden entrar los moros cagándose en mis muertos / y hundiendo 
a bofetadas reliquias de pureza: / que a mí sólo me importa de Madrid su esperanza. 
(…) Volveremos un día con todos nuestros muertos / Volveremos un día con todas las 
legiones, / de niños y de muertos, / de muertos y mujeres, / de muertos y soldados, / 
de muertos y de muertos”. 

Esta, por decirlo así, pseudo catábasis, esta invocación a los muertos, apunta a la 
modalidad elocutiva de la prosopopeya (prestar voz a cosas 
irracionales o a muertos) muy presente en las poéticas exiliadas 
en el momento de plantear estrategias discursivas con las 
que abordar la temática de la Guerra Civil. Me interesa este 
punto en tanto que, en primer lugar, revela el desplazamiento 
del yo individual hacia un sujeto colectivo que, en segundo 
lugar, se identifica con las víctimas fallecidas en la contienda. 
Como explicaba Juan Gil-Albert, compañero asimismo de 
aquellos días en La Mérigote, en su poema “Palabras a los 
muertos” incluido en Las ilusiones (1945), estos muertos son 
“hombres que ahora pueblan mi mundo de fantasmas, / y 
que errantes sobre nuestros caminos de la vida / pesan como 
los árboles frutales, abrumados, / hacia el suelo profundo. / 
No será ya posible evitar vuestro espectro / que asoma con 
ahínco / detrás de los tapiales de la yedra, / donde de nuevo 
el ímpetu que fuisteis / se torna esa espesura del silencio”.

En este movimiento del yo al nosotros se observa una 
voluntad testimonial que es también búsqueda de resoluciones 
estéticas. Desplazado de su tierra y receptores naturales, el 
yo exiliado busca proyecciones compensatorias del estado-nación y de sus integrantes 
que no se limitan solo a ámbitos de la memoria, la nostalgia, la imprecación o la queja 
elegíaca, sino que se movilizan en el presente con la voluntad de actuar en este presente. 
La recreación solipsista, el canto al “dolorido sentir” interior, sin abandonarse, se observan 
pronto como una solución insatisfactoria. En tanto que sujetos amputados de la historia 
colectiva, la necesidad de encontrar un nuevo lenguaje supone también la necesidad de 
dar con una voz que resignifique el proyecto colectivo truncado, ese que venía a simbolizar 
la Guerra Civil en los términos expresados en la “Ponencia colectiva”. En este sentido, para 
muchos no bastará solo con erigirse en portavoces de las víctimas, en tributarles homenajes 
a través de un amplísimo uso de la elegía (con Antonio Machado, Federico García Lorca y 
Miguel Hernández como lugares de memoria paradigmáticos) sino que indagarán en las 
posibilidades de que sean estas propias víctimas las que se expresen, en las posibilidades 
de que, de algún modo, el subalterno, como plantease Spivak, pueda hablar.

Pedro Garfias ejemplifica este proceso al proponer la necesidad de construir una expresión 
en la que se manifieste directamente el habla de los muertos, una idolopeya, la modalidad 
específica de la prosopopeya propuesta por Quintiliano en la que se pone en boca de los 
muertos un discurso. Así, en uno de los primeros y más logrados libros del exilio, Primavera 

Ο Λουίς Θερνούδα, στη συλλογή «Ένας 

Ισπανός μιλά για τη γη του», επικαλείται την 

ιστορική μοιρολατρία να είναι κανείς Ισπανός 

κι εξόριστος: «Εκείνοι, οι νικητές / Αιώνιοι 

Κάιν / Μου τα πήραν όλα / Μου αφήνουν 

την εξορία». Αλλά και στο μεταγενέστερο 

έργο του ενισχύει με σαφήνεια τις θέσεις 

που είχε διατυπώσει στο «Ισπανικό δίπτυχο», 

όπου επιφυλάσσει σκληρούς χαρακτηρισμούς 

τόσο για την Ισπανία του καιρού του και για 

τον εαυτό του: «Ισπανός δίχως επιθυμίες/

που ζει όπως-όπως μακριά από τη γη του/

δίχως θλίψη και νοσταλγία». 
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en Eaton Hastings. Poema bucólico con intermedios de llanto, escrito en 1939, Garfias 
poetiza su estancia en el bucólico paisaje inglés, lejos físicamente de España y la guerra, 
pero asediado en su soledad por la memoria culpable de la supervivencia. Este extenso 
poema juega con las convenciones del bucolismo y acaba convirtiendo el aparente locus 
amoenus del jardín inglés en un cementerio. Una transformación espacial en la que se 
plantea paralelamente un proceso de autocrítica tanto de su pasado personal y literario 
como de denuncia de las actitudes de las democracias burguesas y su no intervención. 
De este modo, Garfias concluye asimismo con la presencia de los muertos como garante 
del pacto ético del sujeto con el proyecto histórico que encarnaron las culturas políticas 
republicanas. Pero su invocación no se hace solo a título testimonial, sino que los muertos 
son llamados para ser ellos mismos voz, como esos pájaros que en el resto del poema 
han actuado como correlato de la figura del poeta:

Después de todo, qué; por qué no recordaros, 
vosotros que conmigo compartisteis 

la lluvia y el espanto? 
De vuestra sencillez sabe este agua, 
de vuestra dignidad sabe este árbol. 
Acaso vuestros rostros en borrasca 
rimarán mal con este culto prado:

pero también su cultivado césped 
lo ha sido por las manos. 

Hombres de España muerta, hombres muertos de España, 
¡venid a hacerles coros a estos pájaros!

En sus primeros pasos del año 1939, el exilio también se posicionó como abanderado de 
las verdaderas nación y cultura españolas, reacción al temprano discurso franquista que 
los equiparaba con la anti-España y categorizaba como apátridas. Junto al pasado bélico 
y personal, la tradición política o el paisaje íntimo, el exilio elabora desde su punto cero 
un discurso como derrotados militares pero vencedores morales y culturales, dos caras de 
una alianza indisoluble e indiscutible. La formulación más exitosa fue el poema “Reparto” 
que León Felipe incluyó en Español del éxodo y del llanto. Doctrina de un poeta español en 
1939 (1939). Investido de los atributos del mesianismo romántico, el poeta se convierte 
en el depositario prometeico de la canción y de la patria (“Sin el poeta no podrá existir 
España”), y aunque Franco se haya quedado con “la hacienda / la casa / el caballo / y la 
pistola…”, suya es la propiedad de “la voz antigua de la tierra”, dejando “mudo” a cuanto 
representa el dictador: “Y, ¿cómo vas a recoger el trigo / y a alimentar el fuego / si yo me 
llevo la canción?”. Docenas de afirmaciones parecidas caracterizan los proyectos impulsados 
entonces por los exiliados, quienes se perciben como los detentadores legítimos de lo 
español. Sin embargo, la poesía de León Felipe no se detiene en el gesto prometeico. De 
modo dialéctico, en su poesía la elevación espiritual del ser humano se ve obstaculizada de 
modo permanente por una circularidad cíclica y negativa de un futuro universal amenazado 
por dictaduras de todo signo (sociales, religiosas, políticas), territorio en que la Guerra 
Civil española y Franco se concretan como temas constantes..
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En Español del éxodo y el llanto también se desglosa una retórica de la culpabilidad 
compartida que cae en la tentación explicativa del fatalismo, en el cainismo como 
supuesto rasgo esencial del ser histórico español, que se organiza haciendo de la propia 
nación prosopopeya de todas las víctimas: “Está muerta. ¡Miradla! (…) Ya no hay patria. 
La hemos matado todos: / los de aquí y los de allá, / los de ayer y los de hoy. / España 
está muerta. La hemos asesinado / entre tú y yo”. Por eso su “Elegía española” se titula El 
hacha, unificando los supuestos “dos bandos” que no son ya más que “polvo” de un país 
donde “La consigna es el corte, / el corte, / el corte, / el corte hasta llegar al polvo”, de 
un “hacha antigua, / indestructible y destructora”, hacha que es “la ley” y “el triunfo” por 
encima del “polvo de una casta / perdida ya en la Historia para siempre”. Como se afirma en 
este poema “Allí no hay nadie ya”. España, como sujeto histórico 
colectivo, se materializa no en la imagen de la “llama” con la que 
“todos pensaban” que iba a terminar, sino en la imagen de “una 
charca” en la que, una vez que ha huido el “pueblo hambriento 
y perseguido” del éxodo, habita el vacío de los dueños de la 
“espada”. Unos dueños que dicen “Arriba España” cuando “No 
hay nadie… / son fantasmas”, pues “Los muertos no salen del 
sepulcro” y, por tanto, la solución residirá en los paupérrimos 
vivos del exilio. El poeta zamorano, pues, desplaza el foco de 
los muertos a una existencia exiliada tan en carestía como 
preñada de posibilidad, y corrobora su idea de que la emisión 
de la voz depende de este sujeto exiliado a la intemperie. Con 
esta decisión, León Felipe anula aquí las posibilidades de una 
expresión propia por parte de los muertos de la guerra. Estos 
quedan subsumidos en procesos de simbolización absoluto 
(naturaleza, cosmos, luz, viento…) en los que desarrollan su 
meditación trascendente las distintas figuraciones o máscaras 
empleadas por el poeta (payaso de las bofetadas, violín roto, don 
Quijote…). Desde esta convicción y de un modo muy temprano 
(julio de 1939), León Felipe propone en “Español” la necesidad 
de entender la nueva condición espacio-temporal del exilio a 
partir de una épica identitaria ajena a la secular comprensión de la nación: “Español del 
éxodo de ayer / y español del éxodo de hoy: / te salvarás como hombre, / pero no como 
español. / No tienes patria ni tribu. Si puedes, / hunde tus raíces y tus sueños / en la lluvia 
ecuménica del sol. / Y yérguete… ¡Yérguete! / Que tal vez el hombre de este tiempo… 
/ es el hombre movible de la luz, / del éxodo y del viento”. Por eso, al cierre del libro, 
la desposesión de lo pasado es total (“nos lo robaron todo…/ la patria, el esfuerzo y la 
canción…”) y alcanza incluso a la posesión espuria de la divinidad por parte de “falanges 
y legiones”, que clavan su efigie “en la puerta / de los cuarteles / y de las prisiones” con 
la aquiescencia de “un señor en Roma”. En suma, toda la deriva posterior de la poesía 
de León Felipe en su búsqueda de un mesianismo redentor que revisa los principios del 
Poeta, la Hispanidad o de Dios como símbolos o alegorías claves en su particular poética 
parabólico-profética, se origina en esta revisión crítica de la Guerra Civil española que 
cuaja de modo definitivo en su exilio.

De una orientación bien distinta es la reflexión y poesía consecuente de Luis Cernuda, 
quien también trasvasa a su poesía de modo muy temprano sus impresiones sobre la Guerra 

Ο Λεόν Φελίπε στη συλλογή του, «Ο Ισπανός 

της εξόδου και του μοιρολογιού. Δοξασία ενός 

Ισπανού ποιητή το 1939», έχει συμπεριλάβει 

και το ποίημα «Το μοίρασμα», μια σύνθεση 

ρομαντικού μεσσιανισμού για την εύστοχη κρί-

ση που διατυπώνει. Ο ποιητής παρομοιάζεται 

με Προμηθέα δεσμώτη του τραγουδιού και, 

ως εκ τούτου, με θεματοφύλακα της πατρί-

δας του: «Χωρίς τον ποιητή η Ισπανία δεν θα 

υπήρχε». Και παρότι ο Φράνκο πήρε σχεδόν 

τα πάντα, «τη φάρμα / το σπίτι / το άλογο / 

και το πιστόλι…», ο ποιητής συνεχίζει να έχει 

δική του «την παλαιά φωνή της γης», κι έτσι 

ο δικτάτορας μένει άφωνος και έκθετος: «Και 

πώς θα συλλέξει το σιτάρι / και θα θρέψει τη 

φωτιά / αν εγώ πάρω το τραγούδι;».



134

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΒΙΑ ΚΑΙ ΕΞΟΡΙΑ

Civil una vez que inicia su exilio. En Las nubes (1941), 
Cernuda fusionó algunos poemas escritos en plena 
contienda (como “A un poeta muerto”, su memorable 
elegía a Federico García Lorca, o su homenaje a Mariano 
José de Larra en “A Larra con unas violetas”) con otros 
redactados a partir de febrero de 1938 durante su 
estancia en Reino Unido. En “Impresión de destierro”, la 
descripción de un vetusto salón de té sirve de escenario 
para el retrato crítico del mundo burgués británico 
(“Eran señores viejos, viejas damas (…) Retratos de 
familias y teteras vacías (…) olor a gato”). Mediante 
la construcción de máscaras y personajes Cernuda 
trazará ahora una complejidad identitaria acrecentada 
por el exilio y sus escisiones radicales (personales, 
geográficas, históricas, estéticas). Aquí es la figura 
de un exiliado (identificado con el Lázaro bíblico que 
protagonizará otro poema decisivo del libro) la que sirve 
para cuestionar, precisamente, la concepción romántica 
de la palabra presente en “A Larra con unas violetas”. 
Así, tras haber brotado en medio de la conversación “de 
pronto una palabra: España”, esta palabra se convierte 
en un significante vacío, en denominación de una patria 
extinta para un sujeto desterrado que es como un 
muerto en vida: “‘España’, dijo. ‘Un nombre. / España ha 
muerto’”. El lenguaje no es ya salvación ni depositario 
de la eternidad, sino un ámbito de reflexión crítica en 
el que la antigua “madre” confirma con el estallido de 
la Guerra Civil su nuevo rol de “madrastra”. En “Un 
español habla de su tierra”, otra vez se hace presente el 
recurrente fatalismo histórico del ser nacional español 
(“Ellos, los vencedores / Caínes sempiternos, / De todo 
me arrancaron, / Me dejan el destierro”) que enlaza la 
materialidad física de esa desposesión de la tierra con 
la materialidad de un lenguaje, de una palabra, cuyo 
significado anterior queda ponzoñosamente desvanecido 
en ese tiempo del exilio que anula el futuro como 
posibilidad: “Contigo solo estaba, / En ti sola creyendo; 
/ Pensar tu nombre ahora / Envenena mis sueños”. 
España, como Dios, se convierte en un simple signo 
vaciado de realidad. Encerrado en la memoria como 
espacio compensatorio (“viviendo una larga espera / a 
fuerza de recuerdos”), el diálogo con la madrastra es 
un futuro que se considera ya imposible. La imagen del 
cementerio que Larra utilizase para caracterizar Madrid 
en su “Día de difuntos de 1836”, metáfora de la crisis 
de la España decimonónica, es ahora traída de nuevo 

Josep Franch-Clapers (1915-2005): Arribada a Tarascón, 1940. Museu 
d’ Història de Catalunya. Από τη σειρά έργων αυτού του σημαντικού 
ζωγράφου με θέμα την εξορία, που πλαισίωσαν και τις πρόσφατες 
φωτογραφικές εκθέσεις στην Ισπανία.

Ο Σεράνο Πλάχα έγκλειστος για κάποιες εβδομάδες στο 

στρατόπεδο του Saint Cyprien, χρόνια μετά, σε ένα από τα 

σονέτα του, «Στίχοι του πολέμου και της ειρήνης» (1945), 

με τον τίτλο «Στρατόπεδο συγκέντρωσης», περιγράφει 

με πικρή διαύγεια τη νίκη του φασισμού στην Ευρώπη 

και την ήττα του (ουτοπικού) ισπανικού αντιφασιστικού 

αγώνα: λήθη, στάχτη, τύρφη, μιζέρια, ταπείνωση, λεη-

λασίες, όλα αυτά είναι στοιχεία μιας ανείπωτης υλικής 

φθοράς, που αντιμάχεται τον ηρωισμό του ανθρωπισμού. 

Η ποίηση που ο Σεράνο Πλάχα έγραψε κατά τη διάρκεια 

του Εμφυλίου και, κυρίως, προς το τέλος του, χαρακτη-

ρίζεται από ένα καυστικό σαρκασμό, λυτρωτικό ωστόσο 

μπροστά στην επικείμενη-αναπότρεπτη στρατιωτική 

συντριβή. Η ριζοσπαστική σάτιρα γίνεται, συνάμα, έπος 

αντεκδίκησης: «Έρχονται όλες οι πόρνες της Μαδρίτης να 

σε υποδεχτούν. / Καουδίγιο: […] Έρχονται όλες οι μύξες 

της Μαδρίτης να σε υποδεχτούν […] εμένα το μόνο που 

με νοιάζει είναι η ελπίδα της Μαδρίτης […] Μία μέρα θα 

επιστρέψουμε μαζί με όλους τους νεκρούς μας». 
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(en este y en otros poemas) para caracterizar una 
necrópolis sin presencia positiva de la voz de los 
muertos, cuya condición se desplaza, en paradoja 
solo aparente, a los vivos: “Un día, tú ya libre / De 
la mentira de ellos, / Me buscarás. Entonces / ¿Qué 
ha de decir un muerto?”. 

Las imágenes asociadas a lo mortuorio, lo 
fantasmagórico, lo espectral, acaban siendo la forma 
privilegiada para la expresión traumática de la Guerra 
Civil, desposeída o no de sus posibilidades épicas. 
Porque el diálogo con los muertos no es un simple 
ejercicio de nostalgia o elemento que actúe como 
proyección escénica del recuerdo. Es un diálogo, 
como se acaba de observar en Cernuda, que fusiona 
el cuerpo histórico y social con el signo poético. 
Así sucede también, por ejemplo, en Rafael Alberti 
cuando en Pleamar (1944) recurre a un elemento 
decisivo de su cosmovisión, el mar, para asumir 
el compromiso de su lenguaje y su mundo con la 
memoria histórica de la guerra, hallando en el símbolo 
poético el sustituto para el interlocutor ausente: “Yo 
sé que tengo, mar, obligaciones / contigo, mar; que 
debo / recordar ciertas cosas. // Hoy, por ejemplo, 
mar, nos convendría / tanto a ti como a mí, / hablar de nuestros muertos”. 

Pero se trata de una memoria afectada por la evolución del propio exilio y de la España 
franquista, donde a las esperanzas fundadas de la caída del dictador tras el desenlace de 
la Segunda Guerra Mundial sucederá el nuevo tablero geopolítico de la Guerra Fría, que 
legitimará al franquismo en el poder. Clausurada la posibilidad del regreso restitutorio, la 
guerra y sus víctimas verán reformuladas asimismo sus alcances.

Por retomar de nuevo el caso de Serrano Plaja, en 1951 compone la serie “Lo que le 
sobra a la sepultura, muertos desconocidos y españoles vivos de hambre”, de lamentable 
actualidad en un país que aún tiene sin resolver el entierro digno de sus muertos. Serrano 
Plaja constata, en una prosa poética de estirpe vallejiana, recorte expresionista y deudora 
de las lecciones del cubismo histórico aprendido en el Guernica de Picasso, que el olvido 
acecha (por parte de todos) sobre los muertos y sobre la causa que con ellos queda 
sepultada: la de un proyecto republicano colectivo que fue asimismo su proyecto personal. 
De este modo, los cadáveres comparten con el propio yo poético la condición común del 
destierro, y es este yo el que intenta que su muerte pasada adquiera sentido al devenir 
una especie de voz de la conciencia que reclama su reconocimiento y exhumación en 
un marco judicial de ecos kafkianos. La muerte adquiriría sentido si se retomase como 
proyección histórica que cobijase la memoria, pero eso no sucede. Estos muertos “no 
callan un instante” son “fantasmas como puños”, pero soterrados. La “viejecita” madre 
España no los reconoce, “Por debajo de un túmulo de viento corre un túnel negrísimo de 
olvido”, pues “estos muertos no existen (…) no los han matado (…) no los conoce nadie 
(…) no constan y son MUERTOS DESCONOCIDOS”, según sentencian “los más jueces de 

Ένα υψηλό αίσθημα-χρέος ανθρωπισμού χαρακτηρίζει 

την ποίηση που παρήχθη στο δημοκρατικό στρατόπεδο 

κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου, και αποτυπώνεται με 

αιχμηρή σαφήνεια στη «Συλλογική Εισήγηση Ισπανών 

Συγγραφέων». Την «Εισήγηση» διάβασε ο Αρτούρο 

Σεράνο Πλάχα στο Β΄ Διεθνές Συνέδριο των Συγγραφέων 

για την Υπεράσπιση του Πολιτισμού, το 1937, εκεί όπου 

και ο Στρατής Τσίρκας έγραψε και διάβασε το γνωστό 

ποίημα-«'Ορκος» στον Λόρκα. «Πρέπει να κερδίσουμε 

τον πόλεμο, που σημαίνει να κατακτήσουμε την κατη-

γορία του ανθρώπου, την ανθρώπινη αξιοπρέπεια, κάτι 

πολύ πιο σημαντικό και πολύ πιο δύσκολο», αυτός ήταν 

ο επίλογος της «Εισήγησης». Αυτόν τον προβληματισμό, 

τον εκφράζει με τον καλύτερο τρόπο ο Φρανθσίσκο 

Χινέρ ντε λος Ρίος στο ποίημα “Με τον θάνατό μου και 

πάλι», το 1943: «Θα’ πρεπε να είχα πεθάνει μαζί σας/

να τραγουδώ τα τραγούδια σας/να μην αισθάνομαι το 

αδύναμο αίμα μου…»
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rubia hipocresía”. Serrano Plaja incide en que esta condición espectral 
determina, contagia, puebla de fantasmas las expectativas del presente. 
El presente de una sociedad donde los muertos de la Guerra Civil 
no existen y donde “los muertos, en España, sólo están muertos de 
hambre”; hambre de pan, pero, sobre todo, de libertad, justicia y verdad. 
Sin la reparación de unos, no cesará la hambruna de los otros. En un 
gesto que podríamos considerar benjaminiano, Serrano Plaja reclama 
la presencia de lo que no ha sido escrito, de lo reprimido, en el relato 
oficial de la Guerra Civil: los muertos, los fusilados de la guerra, los 
asesinados y abandonados en fosas comunes, en las cunetas de las 
carreteras, que restan sometidos al anonimato y al olvido. La voz 
que contravenga la mentira del lenguaje totalitario solo puede hablar 
desde la muerte. 

La misma perspectiva benjaminiana de la historia preside uno 
de los grandes poemas de Pedro Salinas, “Cero” (1944), revisión 
contemporánea del planto o lamento clásico que se inspiró en los 
bombardeos sobre el Sur de Italia de 1943, pero que enlazaba con 
los horrores de la Primera Guerra Mundial (que Salinas cubriera como 
corresponsal), la guerra española (Guernica) y la amenaza nuclear en 
ciernes. Culminación de la catábasis, del descenso definitivo al infierno 
absoluto del cero, allí, como el ángel de la historia que Benjamin coloca 
en sus Tesis de filosofía de la historia en medio de la tempestad que 
llamamos progreso (una interminable acumulación de escombros 
que crece hacia el cielo), la voz poética se sitúa directamente entre 
la escombrera y las ruinas para denunciar que la destrucción de esas 
ciudades es también la de un arte que, venciendo a la naturaleza, 
había culminado las posibilidades de realización humana: el “menos 

morir” en que consiste el paso de la naturaleza al arte: “Invitación al llanto. Esto es un 
llanto, / ojos, sin fin, llorando, / escombrera adelante, por las ruinas / de innumerables 
días. / Ruinas que esparce un cero autor de nadas, / obra del hombre, un cero, cuando 
estalla. (…) // Se abre por fin la tumba a que escaparon; / les llega aquí la muerte de que 
huyeron: / Ya encontré mi cadáver, el que lloro. / Cadáver de los muertos que vivían / 
salvados de sus cuerpos pasajeros”. 

En dirección contraria, la actitud de Cernuda ante su nueva condición como exiliado parte 
de que la Guerra Civil constituye la prueba definitiva de que debe hacerse del exilio una 
posibilidad y no una frustración. Es decir, que el regreso debe anularse como horizonte de 
expectativas y que la patria pasa a ser no una entidad geográfica, sino cultural, lingüística; 
incluso a su pesar, pues la lengua en que nacemos no es una elección personal. En su último 
poemario, Desolación de la quimera (1962), Cernuda deja muy claros estos posicionamientos 
en poemas como “Díptico español”, en el que caracteriza con extrema dureza la España 
de su tiempo, resultado de un devenir histórico marcado por el reaccionarismo, y se 
autodefine como “español sin ganas / que vive como puede bien lejos de su tierra / 
Sin pesar ni nostalgia”. De ahí su memorable “Peregrino”, en el que Joachim du Bellay, 
Kavafis, Gardel y Le Pera… contribuyen al entramado de su particular relectura homérica 

Ισπανικά γραμματόσημα αφιερωμένα στους 
ποιητές Χόρχε Γκιγιέν και Λουίς Θερνούδα
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del retorno y la nostalgia, una reversión irónica del nostos de 
Ulises (protagonista de la catábasis más célebre de la literatura 
occidental) confrontado al peregrinaje de Coleridge, paradigma 
de libertad y rebeldía. Este exiliado “sin hijo que te busque, como 
a Ulises, / sin Ítaca que aguarde y sin Penélope”, traza, en suma, 
un gesto político ante los valores burgueses (bienes materiales, 
patria, sociedad, familia, amor convencional) despreciados desde 
siempre por Cernuda: “¿Volver? Vuelva el que tenga, / tras largos 
años, tras un largo viaje, / cansancio del camino y la codicia / 
de su tierra, su casa, sus amigos, / del amor que al regreso fiel 
le espere”. Y a pesar de todo, Desolación de la quimera muestra 
un doble cierre en el que vuelve a planear la Guerra Civil como 
centro gravitatorio esencial de su poesía. En su penúltimo poema, 
“1936”, la anécdota de su encuentro real en 1961 con un antiguo 
soldado de la Brigada Lincoln permite convertir al viejo brigadista 
internacional en la máscara final utilizada por Cernuda para fusionar 
la fidelidad individualista del yo poético con la fidelidad a la causa 
popular que el poeta asimismo había compartido. Incluso para el 
misántropo Cernuda, romántico al fin en su fondo más profundo, 
la fe de uno solo, sea poeta o soldado, basta para redimirnos a 
todos: “Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, / Cuando asqueados de 
la bajeza humana (…): / Este hombre solo, este acto solo, esta fe 
sola. / (…) / Que aquella causa aparezca perdida, / Nada importa; 
(…) / Lo que importa y nos basta es la fe de uno”.

Para cerrar este discontinuo recorrido, quisiera asomarme al 
periodo de la Transición a la democracia aunque sea solo mediante 
el caso de Jorge Guillén, quien desde mediados de los años 
cincuenta visitó con cierta regularidad la España franquista y 
fue testigo de sus transformaciones. Como es bien sabido, el 
exilio supuso para Guillén la integración en su poesía del “mal y 
el dolor, el tiempo y la muerte” como dimensiones de un mundo 
trasladado desde los años cincuenta a Clamor. Tiempo de historia. 
Desde entonces sus versos se vuelven más narrativos y satíricos, 
e incluyen una dura crítica contra las consecuencias de la Guerra 
Civil y el afianzamiento franquista. En Y otros poemas (1973) y en 
Final (1981), en pleno contexto político de la Transición, destaca 
la voluntad guilleniana de mantener viva la memoria tanto de las 
víctimas como de los efectos que en la sociedad española había tenido la Guerra Civil. 
Un hecho que, en gran medida, explica su permanente reivindicación de la obra de los 
exiliados (espacio privilegiado para esta memoria) y sus reiteradas apelaciones al lector 
(único garante al fin para su permanencia). 

Sin duda Guillén entendió que el ejercicio de la crítica política era el factor determinante 
para que dicha transmisión de memoria tuviera sentido y alcance. La presencia de estas 
cuestiones es profusa y continuada y confirman Final como uno de los poemarios más 
importantes acerca de la Transición política. Una reflexión inserta en la concepción global 
que el poeta sostiene acerca de la condición humana, de su papel en la historia y de los 

Αφιερωματικός τόμος στον Αρτούρο Σεράνο 
Πλάχα από τις εκδόσεις Taurus. 

1968-2018: 50 χρόνια από το θάνατο του Λεόν 
Φελίπε, «ποιητή της εξόδου και του μοιρολο-
γιού». Γραμματόσημο και αφιερωματική πλάκα 
στη Μαδρίτη.
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peligros más inmediatos de su tiempo presente, como pueda ser la permanencia de guerras 
y dictaduras en todo el mundo, la amenaza nuclear o el materialismo exacerbado. Alineada 
con otras naciones pasadas y contemporáneas al cumplir con todas las condiciones exigidas 
a cualquier dictadura que se precie (“Bases: el homicidio y la mentira. / Matar, matar, matar, 
seguir matando, / Mentir, mentir, mentir, seguir mintiendo”), la descripción que Guillén realiza 
de la historia de España es muy similar a la de Cernuda. Final recoge el relato histórico de 
la modernidad truncada, una Historia que “nos sonroja”, la de un país que rechazó “la gran 
edad moderna” y optó por el “retroceso violento”, por unos “años atroces, años de fracaso, 
/ De fracaso esencial: una cruzada” que el desarrollismo económico acabaría justificando al 
terminar por identificar bienestar con corrupción. Una instancia que implica una culpabilidad 
colectiva y social y no meramente atribuible al tirano. Guillén encuentra así necesario denunciar 
las conexiones entre un “poder absoluto”, creado gracias a “muchísimos asesinatos” y que 
instauró un “terror colectivo”, y los “ingeniosos tecnócratas”, que años más tarde encontraron 
el modo de justificar esos crímenes y absolutismo haciendo de “la Economía” el valor 
“esencial”. Sin embargo, la opción guilleniana asume como territorio de resolución el de la 
propia patria, sin abandono de la razón republicana derrotada militarmente con la Guerra 
Civil. Uno de los momentos más emocionados y logrados de Final se manifiesta cuando la 
muerte del dictador posibilita una lograda venganza poética mediante un juego intertextual 
con el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías de García Lorca. Símbolo máximo de la Guerra Civil, 
cadáver desconocido, su figura acumula todos los sentidos críticos orquestados en torno a 
la contienda. El poeta, asesinado durante esos cuarenta años de forma repetida por cuanto 
representa ese “acontecimiento” que ahora se celebra, acude puntual (casi como un eco de 
la “hora exacta” añorada por Giner de los Ríos) a una restauración de la Historia mediante 
la anábasis, el ascenso, la resurrección celebratoria que permite el lenguaje:

Estalló entonces el acontecimiento

Después de cuarenta años implacables,

A los cuarenta en punto de la Historia.

Y se irguieron los más pisoteados.

Víctimas respiraron en las cárceles

A los cuarenta en punto de la Historia 

(…)

Sonrieron al sol los perseguidos,

Sus lares restauraron los dispersos

A los cuarenta en punto de la Historia.

Se sintieron felices las palabras,

Volaron por el aire más que pájaros

A los cuarenta en punto de la Historia.

(…)

¿O eran las cinco en punto de la tarde?

Eran años –cuarenta– fugitivos,

A los cuarenta en punto, punto, punto. 
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Puntos suspensivos abiertos a la esperanza, donde el pacto con el lector se basa en 
la común actitud de rechazo de la violencia (“Lector: no has matado a nadie. / Ni yo. 
Seremos amigos”). Esta esperanza depende, como explica Guillén, de un ejercicio racional 
responsable y profundamente ético. Porque al mismo tiempo, para Guillén, en el centro de 
estas cuestiones se hallan problemas básicos como la desmemoria, el olvido consciente 
y la ignorancia. El hombre sin memoria es un “animal, sin historia”. Por eso la imperiosa 
necesidad de activar la memoria crítica del pasado, de recordar los silencios de este pasado 
como espejo de los posibles silencios del presente: “Los vencedores, vencidos. / Las aves 
tiemblan en sus nidos. / Nadie dice que tiene miedo. / Un cadáver, centro de ruedo”. 

En el último poema de Guillén, la guerra civil y el exilio planean como parte de una 
Historia de la que extraer una lección positiva pero crítica. Conocedor de la hipócrita “paz 
victoriosa” impuesta por el franquismo a los vencidos tras la Guerra Civil, la violencia 
se convierte en el mal a erradicar implicándonos colectivamente en su deseo. Porque la 
paz verdadera no puede ser la de los cementerios, los últimos versos de Guillén apuntan 
precisamente a la erradicación de esa violencia que ha poblado de muertos sin voz su 
poesía y la de tantos exiliados: “¡Ay, violencia! / Paz, queramos paz”.

RIGLEA SOÍ, 7,5 años, lápices de colores, 33 x 23 cm
ΡΙΓΚΛΕΑ ΖΩΗ, ετών 7,5, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm 

Museo Griego de Arte Infantil



"Vuelve el último exiliado español. Así definía en 1981 el ministro de Cultura, Íñigo Cavero, el regreso del Guernica a 
España procedente del MoMA. Acaban cuatro décadas de destierro del emblemático cuadro de Picasso". 

Fuente: La Vanguardia, 10-9-2010
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Ο Ισπανικός Εμφύλιος  
στην ποίηση του

Χάιμε Χιλ ντε Μπιέδμα
 

Πέδρο Άλβαρεθ ντε Φρούτος
Ιστορικός

La Guerra Civil  
española en la poesía de

Jaime Gil de Biedma

Pedro Álvarez de Frutos
Ηistoriador

Datos biográficos de Jaime Gil de Biedma que contextualizan la comunicación 

P erteneció a una familia de origen castellano y catalán, noble y burguesa, 
respectivamente. Su vida cotidiana, según el poeta, fue un océano de proyectos 
naufragados1. Quiso ser diplomático y profesor universitario, pero no lo consiguió. 

En consecuencia, trabajó en la Compañía de Tabacos de Filipinas, que dirigía su padre, 
pero tenía pensamiento político de izquierdas y trabajar en la empresa le resultaba 
insoportable: «ya no puedo seguir haciendo por más tiempo de joven prometedor, tendría 
que convertirme en un ejecutivo (...) y adquirir el gusto del poder y del dinero, y eso no 

Το κεντρικό ποίημα αυτής της ανακοίνωσης 
«Προσπαθώ να δώσω μορφή στη εμπειρία του 
πολέμου» και άλλα επιλεγμένα ποιήματα του 
Χιλ ντε Μπιέδμα, αν και γράφτηκαν κατά τη 
διάρκεια τoυ Φρανκισμού, μνημονεύουν τον 
πόλεμο. Πρόκειται, συνεπώς, για μια «καλλιτε-
χνική και πολιτική παρακαταθήκη» ενός αστού 
και ομοφυλόφιλου αριστερού ποιητή. Από τη 
μία, το έργο του καταλανού ποιητή (που βρήκε 
την Ιθάκη του στη Νάβα ντε Ασουνθιόν, ένα 
χωριό της Σεγκόβια) αναφέρεται στη συντριβή 
της δημοκρατίας και την εξορία των ηττημένων 
και, από την άλλη, αντικατοπτρίζει τη βία της 
«αστικής ειρήνης» του Φρανκισμού. O ποιη-
τής, από τη «μικρή γωνιά του στο χάρτη της 
Ισπανίας», βλέπει την «ειρήνη», που είχε επι-
βληθεί με καταπίεση και βία, να «βασιλεύει σε 
σπίτια και εργοστάσια», όπου κάποια «θλιβερά 
πρόσωπα αφηγούνταν επώδυνες ιστορίες».

El poema central de esta comunicación 
«Intento formular mi experiencia de la 
guerra» y otros poemas seleccionados 
de Gil de Biedma, aunque fueron escritos 
durante el Franquismo, mencionan la 
guerra. Se trata, por tanto, del “legado 
artístico y político” de un poeta burgués 
de izquierdas y, además, homosexual. Por 
una parte, la obra del poeta catalán (que 
encontró su Ítaca en Nava de Asunción, un 
pueblo de Segovia) se refiere a la derrota 
republicana y al exilio de los vencidos; 
por otra, refleja la violencia de “la pax 
burguesa” franquista. El poeta, desde su 
“pequeño rincón en el mapa de España” 
veía que aquella “paz”, impuesta por la 
represión y la violencia, “reinaba en los 
hogares y en las fábricas” en donde unas 
“caras tristes contaban historias penosas”.
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me gusta y me asusta». Quiso militar en el Partido Comunista y no le admitieron2. Y fue 
homosexual, y bisexual en ocasiones, en una familia católica y en un país cuya dictadura 
consideraba a los homosexuales como un peligro social. Por tanto, todo lo que el poeta 
escribió fue desde una vida atormentada por su posición social y familiar, que identificamos 
con la burguesía, clase social a la que odiaba, y por su experiencia personal marcada 
por los fracasos, las contradicciones, su homosexualidad, su pensamiento crítico con el 
franquismo y sus continuos problemas emocionales.

El poeta era un niño cuando Franco y su ejército sublevado iniciaron el golpe de Estado que 
fracasó y lo convirtieron en una guerra civil contra el legítimo gobierno de la República. En 
consecuencia, el poema central de esta comunicación: «Intento formular mi experiencia de 
la guerra» y demás poemas seleccionados, que mencionan la guerra, fueron escritos durante 

el franquismo y, por tanto, describen la visión que de la derrota de 
la democracia tiene un burgués de izquierdas y su experiencia del 
ambiente sociopolítico de la dictadura franquista desde «la pax 
burguesa» que «reinaba en los hogares y en las fábricas» y desde 
su vida atormentada por sus profundas contradicciones y fracasos3. 

El contexto poético

Pertenece a la generación del 50, la de los niños de la guerra, junto 
con Ángel González, Caballero Bonald y el grupo de Barcelona: 
Goytisolo, Barral y otros, que fueron sus amigos y «compañeros de 
viaje» que estuvieron «... enzarzados / en un mundo, sarmentosos 
/ de historia acumulada»4, y fue lo que llaman un poeta «de la 
experiencia». Con palabras de Gil de Biedma, el modo que adoptó 
«para que nos entiendan / y nos entendamos» porque «lo que 
importa explicar / es la vida»5. Pero, habiendo dicho esto de sí 
mismo, también dijo que «todo fue una equivocación», que él 
«creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema» 
y que su «poesía consistió -sin él saberlo-, / en una tentativa de 
inventarme una identidad». Esta confesión es de gran importancia 
porque inventada y asumida esa personalidad, entonces, dejó de 
escribir 

«El último poema lo escribí en el 82. No he sentido la necesidad 
de escribir un solo verso desde entonces y no creo probable que 
vuelva a escribir poemas. Si en seis o siete años no he sentido la 
necesidad de escribir, y si en los 15 años anteriores la necesidad 
era cada vez menor, eso me hace pensar que ya no escribiré más»6.

 ¿Por qué esta actitud? Porque según el propio poeta «lo que 
tenía que decir ya lo he dicho. / No lo voy a decir mejor. / Mi 
personaje poético se ha acabado»7. Según Gil de Biedma esto 
sucedía porque «La identidad de uno es apasionante solamente 
cuando se convierte en proyecto (...) finalmente, ahora, soy yo 
mismo (...) En el instante en que una identidad inventada es de 
verdad asumida, el ciclo se cierra»8.

Pedro Álvarez de Frutos: διετέλεσε καθηγητής 
Ιστορίας και Κλασικής Παιδείας στη δευτεροβάθ-
μια εκπαίδευση. Παράλληλα με το εκπαιδευτικό 
του έργο, ασχολείται συστηματικά με την ιστορία 
της περιφέρειας της Σεγκόβια, με τον ελληνικό 
πολιτισμό και τη σύγχρονη ιστορία της Ελλάδας. 
Έχει συγγράψει διάφορα εγχειρίδια Λυκείου σε 
θέματα της ειδικότητας του, αλλά και εκπαιδευ-
τικούς-ταξιδιωτικούς οδηγούς ελληνικών τόπων 
(Guía de Atenas-Museo Arqueológico, Delfos, 
Micenas y el mundo micénico), που έχουν εκδο-
θεί με την υποστήριξη της Ελληνικής Πρεσβείας 
στη Μαδρίτη και της πολιτιστικής εταιρείας 
Asociación Cultural Paraninfo. Ειδικότερα, για 
την τοπική ιστορία βλ. La revolución comunera 
en tierras de Segovia, 1987 και για την ελληνική 
ιστορία βλ. P. Álvarez de Frutos-D. Filippís, La 
II República griega (1924-1935). Venizelos y la 
diplomacia española, 2017. 
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En 1963 había escrito «Después de la muerte de Jaime 
Gil de Biedma» y en ese poema, ya en paz consigo mismo, 
recuerda el verano pasado y como llegó luego el invierno, 
«el infierno de meses / y meses de agonía / y la noche final 
de pastillas y alcohol / y vómito en la alfombra». De todo 
ello se salvó escribiendo el poema citado, dice. La sociedad 
parece estancada en su evolución, la dictadura se resiste a 
desaparecer y él ha asumido su personaje y, por tanto, el 
poeta ha muerto. Ante esta nueva actitud de Gil de Biedma, 
su amigo José Agustín Goytisolo le dedicó «Bolero para Jaime 
Gil de Biedma», un precioso poema en el que con sensibilidad 
describe la vida de su amigo y le recomienda que consulte 
a un médico9.

Durante la Guerra Civil 

La Guerra Civil duró 2 años, 8 meses y 15 días. Duró ese tiempo 
por expreso deseo de Franco. En su opinión, la pacificación 
y «la redención moral de las zonas ocupadas» a la República 
debía ser una tarea lenta, larga y difícil. «Ocuparé España -dijo- 
ciudad a ciudad, pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril. (...) 
La reconquista del territorio es el medio, la redención de los 
habitantes el fin. (...) No puedo acortar la guerra ni siquiera un 
día [porque] debo tener la certeza de poder fundar un nuevo 
régimen»10. 

La familia Gil de Biedma vivió casi todo ese tiempo en 
Nava de la Asunción, La Nava, un pueblo de la provincia de 
Segovia a unos 45 kilómetros de la capital, donde tenían 
una excelente casa, «la casa del caño», que el propio Gil de 
Biedma califica de château11, su Ítaca, como reiteradamente 
la llama el poeta, a la que regresó a menudo, y de la que tuvo 
«... recuerdos de una casa / con escuela y despensa y llave 
en el ropero»12.  Los Becerriles, como eran apodados por el 
apellido de un antepasado, fue una familia muy respetada 
en el pueblo por su historia, por su posición social13 y por 
su actitud durante la guerra y las gestiones que don Luis, 
padre del poeta, hizo en 1936 para evitar el fusilamiento de 
algún navero14. Esto concuerda con lo que dice el que fue 
guarda de la casa, según el cual nada más llegar la familia 
al pueblo: «Parecía que había llegado Dios»15. La Nava, fue 
y es «un pequeño rincón en el mapa de España / que me sé 
de memoria, porque fue mi reino»16, y un pueblo con fama 
de socialista antes de 1936, pero que esta fama «sólo se 
entiende cuando uno piensa en el resto de la provincia, que 
es un santuario»17, dice el poeta, «al que siempre acabo por 
volver»18.

 "Τα πρόσωπα του ρήματος", μία από τις ποιητικές 
συλλογές του Χιλ ντε Μπιέδμα, όπου παραπέμπει η 
παρούσα μελέτη

Μια μέρα ο ποιητής ταξιδεύει στη μακρι-

νή Σεγκόβια του μετώπου, «ένα ηρωικό 

μέρος/ ένα μέρος με υπολοχαγούς με 

μπράτσα σε νάρθηκες». Στον γυρισμό, πέ-

ρασε «από το γεφύρι Unes/ ψάξαμε στην 

ανακατεμένη άμμο/ όπου βρίσκονταν, το 

ξέραμε, οι πέντε εκτελεσμένοι./ Αργότερα 

τους ξέθαψε η βροχή / και τους παρέσυρε 

μέχρι το ποτάμι». Τους είδε; Πιθανώς ναι, 

ποιητική αδεία, στην πραγματικότητα ίσως 

και όχι. Αλλά είναι τεκμηριωμένο ότι έγιναν 

εκτελέσεις σε εκείνο το μέρος. 
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Si la familia vivió y convivió con los vecinos del pueblo, el pequeño 
Jaime también lo hizo entre iguales con los chicos, pero en la escuela, 
según lo que un compañero de clase de Gil de Biedma contó a 
Dalmau, los maestros le daban un trato deferente porque rara vez 
era castigado con «las collejas y capones que recibían los demás» a 
pesar de que era muy travieso, «cobrábamos todos menos» Jaime19. 
En La Nava, Jaime, un niño de Barcelona, descubrió la naturaleza y 
la vida rural: sembrados, pinares, los pueblos de alrededor, donde 
seguramente tuvo pocas o ninguna privación dada la posición social 
de la familia y el prestigio y el cariño que la tenían en ese lugar, y 
pudo jugar con los chicos del pueblo mucho menos afortunados que 
él, incluso los más favorecidos, su «pequeño reino afortunado» del 
que le «quedó esta costumbre de calor / y una imposible propensión 
al mito». Era entonces muy joven y «se contaban historias penosas, 
/ inexplicables sucedidos / dónde no se sabía, caras tristes, / 
sótanos fríos como templos. / Algo sordo / perduraba a lo lejos / y 
era posible, lo decían en casa, / quedarse ciego de un escalofrío»20. 
Pero su vida y su pensamiento cambiaron radicalmente, y cuando 
eso ocurrió dio cuenta de esta circunstancia y escribió sobre esos 
niños «desarrapados y descalzos, viniendo a pedir un cacho de pan 
a la cocina de casa (...) críos con el culo al aire»21.

Intento formular mi experiencia de la guerra

Este poema, escrito en 1963, es un relato de los recuerdos del 
poeta y su infancia en La Nava durante la Guerra Civil. En él expone 
sus experiencias, sensaciones, sentimientos y aquello que los 
justifica, «la conciencia engañada» que le acostumbró «al ejercicio 
de la irrealidad»22. Prácticamente todo el poema está dedicado a 

Η οικογένεια του Χιλ ντε Μπιέδμα 

έζησε σχεδόν όλο αυτό το χρονικό 

διάστημα στο Nava de la Asunción, 

ένα χωριό της επαρχίας της Σεγκόβια, 

περίπου 45 χιλιόμετρα από την πρω-

τεύουσα, σε ένα θαυμάσιο σπίτι, «το 

σπίτι της βρύσης». Ο Μπιέδμα το χα-

ρακτηρίζει château, την Ιθάκη όπου 

επέστρεφε συχνά, καθώς τον καλού-

σαν οι «αναμνήσεις από ένα σπίτι / 

με σχολείο και κελάρι και με κλειδί 

στο ντουλάπι».

Επάνω, ο ποιητής Χιλ 
ντε Μπιέδμα και κάτω 
διαφημιστική αφίσα 
της Καπνοβιομηχανίας 
των Φιλιππίνων όπου 
εργαζόταν, και το σπίτι 
του σε ακουαρέλα της 
Beatriz García Moral.
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su estancia en La Nava y sólo dedica a Barcelona los tres 
primeros versos de la última estrofa, donde muestra su pesar 
por el traslado a esa ciudad, al que se acostumbró, tras 
unos meses de nostalgia por lo perdido. En La Nava pasó, 
posiblemente, los años más felices de su vida, según nos dice 
en el poema, donde un niño de Barcelona pudo «conocer los 
páramos con viento, / los sembrados de gleba pegajosa / las 
tardes de azul, celestes y algo pálidas, / y los montes de nieve 
sonrosada a lo lejos (...) una nítida imagen de la felicidad», y 
ello a pesar de que durante los dos primeros inviernos de la 
guerra, ya despierto, en la cama se «esforzaba en imaginar 
que todo lo ocurrido desde el 18 de julio de 1936 lo había 
soñado aquella noche, y que al abrir los ojos me encontraría 
en el cuarto de El Robledal», su primer paraíso23.

Fue feliz, según nos dice, porque «si la brutalidad / de 
los mayores» le perdona, el niño la aprovecha y sabe vivir 
«en ese mundo demasiado simple, / tan parecido al suyo 
(...) A salvo en los pinares». Junto a esa felicidad, la guerra, 
pasado «el miedo y el desorden de los primeros días eran 
algo borroso», parecía un juego. El frente estaba en el Alto 
del León o en La Granja más tarde, muy lejos. Pero un día viaja a Segovia, lejana, 45 km, 
donde estaba casi el frente «o por lo menos un lugar heroico, / un sitio con tenientes de 
brazo en cabestrillo» donde la guerra quedaba al alcance de los niños, pero de regreso, 
al pasar «(...) por el puente Uñés, / buscábamos la arena removida / donde estaban, 
sabíamos, los cinco fusilados. / Luego la lluvia los desenterró, / los llevó río abajo». ¿Los 
vio? Posiblemente es una licencia poética, pero los fusilamientos en ese lugar existieron24. 

A la felicidad general que describe en la sexta estrofa, donde cita las excursiones, la 
luz, la primavera, el cielo y los pájaros, recuerda los discursos, sin duda patrióticos, «(...) 
las canciones / eran como promesas de otro tiempo mejor, nos ofrecían / un billete de 
vuelta al siglo diez y seis». El tiempo mejor no llegó nunca durante el franquismo para 
muchos de los vencedores ni, por supuesto, para los vencidos25. La estrofa acaba con 
una justificación de la situación descrita: «Qué niño no lo acepta», versos en descargo de 
esa felicidad, por la idealización del pasado descrito por los fascistas rebeldes contra la 
legítima República. Que Gil de Biedma escriba este poema cuando tiene más de treinta 
años justifica que pueda finalizarlo diciendo que ya no ve la guerra como cuando era niño. 
Así, «Quien me conoce ahora, / (...) / dirá que mi experiencia / nada tiene que ver con 
mis ideas, / y es verdad. Mis ideas de la guerra cambiaron / después, mucho después / 
de que hubiera empezado la postguerra».

Sus ideas cambiaron cuando tuvo presente una realidad social y política que no era la 
que le habían contado ni en la que había vivido inmerso en su familia y en el Instituto 
Francés donde estudió. Fue la realidad que le presentaron los compañeros de la universidad: 
Calos Barral, Jaime Ferrán, Alfonso Costafreda, José María Castellet y también al profesor 
Estapé26, quien le inició en la economía política. Más tarde, Alberto Jiménez Fraud27 y su 
esposa Natalia Cossío, durante la estancia del poeta en Oxford, aquellos «padres propicios» 
que le hicieron «hijo dos veces» y le proporcionan «la gratificación furtiva del burguesito 

Ο Eμφύλιος διήρκησε δύο χρόνια, οκτώ 

μήνες και δεκαπέντε μέρες. Τόσος χρόνος 

ήταν αναγκαίος, σύμφωνα με τους υπο-

λογισμούς του Φράνκο, για να εδραιω-

θεί η ειρήνη και η «ηθική σωτηρία» των 

περιοχών που «ανακτούνταν» από την 

επικράτεια του αντιπάλου. «Θα κατακτή-

σω την Ισπανία σιγά σιγά – δήλωσε ο 

Φράνκο – κάθε πόλη, κάθε χωριό, κάθε 

σιδηρόδρομο. Η ανακατάληψη της χώρας 

είναι το μέσον, η σωτηρία των κατοίκων 

ο σκοπός. Δεν μπορώ να συντομεύσω 

τον πόλεμο ούτε μια μέρα: πρέπει να εί-

μαι σίγουρος ότι μπορώ να ιδρύσω ένα 

καινούριο καθεστώς». 



146

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΒΙΑ ΚΑΙ ΕΞΟΡΙΑ

en rebeldía». De entonces le quedó «... la conciencia / de una pequeña falsificación» y 
que el verdadero argumento de la historia del, hasta ese momento, su yo acabado, era 
muy distinto28.

La realidad que María Zambrano le contó cuando Gil de Biedma pasa por Roma a su 
regreso de Manila por primera vez, 1965, quien le «habló de nuestra guerra, del éxodo 
final, de su emoción al escuchar «La Internacional», cantada por una multitud en la piazza 

del Popolo», que «creció de repente» como un 
trueno con una « (...) revolución de soles / en el 
alma (...) era la misma canción / en las plazas 
de otro pueblo, / era la misma esperanza». Le 
habló, del «(...) éxodo / por la derrota adelante, / 
hostigados, bajo el cielo (…)»29. 

También el contacto, primero en México y 
después en Grecia, con Gustavo Durán30. Su viaje 
a Grecia en el verano de 1966 durante el que el 
poeta recordó «de pronto» que amaba la vida, y «al 
cabo de tres días, mientras me estaba bañando, 
noté que la crisis había pasado, y que yo era otro; 
que había cambiado de piel»31. Ese viaje sería «una 
de las experiencias más hermosas y que más me 
alegro de haber tenido en la vida», dirá después32. 
Gustavo Durán le habló de su vida, «algo de tu 
pasado me dijiste (...) -músicos y poetas- de tu 
generación, por la guerra esparcida», y los dos 
intimaron y «yo dije [Gil de Biedma] que lo bueno 
entre los dos/ y lo raro -tú ya te divertías / antes 
de que yo naciera- , es que aprendimos / historia 
de la vida / en distinto ejemplar del mismo libro»33. 
Y, por supuesto, su observación de la realidad, 
las experiencias adquiridas durante sus muchos 
viajes por el mundo y su maduración personal.

Otros poemas en los que cita la guerra

Además del poema citado, Gil de Biedma cita la 
Guerra Civil en otros poemas. «Muere Eusebio», 
escrito en 1957, está dedicado a un amigo de 
la infancia navera del poeta en el que recuerda 
y evoca los momentos emotivos que les unieron 
de niños y también los sentimientos que le 
embargaron al conocer su muerte, según los 
cuales hubiera querido «ser el mismo de entonces 
(...) Volveríamos / todos, corriente arriba, para 
darte / aunque fuera no más que una palabra / 
de humanidad, un poco de calor», volver a vivir 
aquel «(...) mundo inexplicable lo mismo que tu 

Σεγκόβια 1953, καρτ ποστάλ: άποψη από το διάσημο ρωμαϊκό 
υδραγωγείο της και, κάτω, η Plaza Mayor.
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muerte / –nuestra infancia en los años de la guerra civil»34. Es decir, volver al tiempo 
feliz de su infancia. 

También «Barcelona ja no ès bona…»35, escrito en 1961, donde cita los fusilamientos habidos 
en la ciudad: «Sólo montaña arriba, cerca ya del castillo, / de sus fosos quemados por los 
fusilamientos». En este caso, los fusilamientos pueden pertenecer al lado de la República 
o ser posteriores a la caída de Barcelona en manos de los fascistas. El poeta no lo aclara. 
«En el castillo de Luna», escrito en 1962, dedicado a quien entró joven en la cárcel y sale 
anciano. Le recuerda su juventud: «En abril del treinta y nueve / cuando entraste, primavera 
/ embellecía la escena / de nuestra guerra civil» y muestra el deterioro de aquel que, siendo 
joven entró en la cárcel y sale de ella pasados «siete mil 
trescientos días» y «(...) cano y viejo / ya con la muerte 
en el alma / (...) / y vuelves hecho un destrozo, llenos de 
sombra los ojos / que casi no pueden ver»36.

Finalmente, en «Asturias, 1962», el poema escrito en ese 
mismo año y dedicado a las huelgas mineras de Asturias, 
que calificó de modernas y «radicalmente distintas de 
la agitación del periodo 56-59 [porque podían] originar 
complicaciones a una estructura política»37, llevadas 
a cabo con ideas que hasta entonces no se habían 
abierto paso porque «Como después de una detonación 
/ cambia el silencio, así la guerra / nos dejó mucho tiempo 
ensordecidos»38.

Después de la guerra

Un texto sobre la Guerra Civil que no contenga siquiera 
unas líneas sobre las consecuencias equivale a falsear 
la historia, a tratar la guerra como un paréntesis que, al 
cerrarlo, permite que la vida continúe de igual manera 
que antes de ella, como si nada hubiera pasado, pero 
no es ni fue así. Con el final de la guerra no llegó la 
paz, llegó la victoria, en la que «media España ocupaba 
España entera»39 y hacía que «(...) la España de todos 
/ se [pareciera] a una prisión»40, dijo el poeta, el miedo 
sobrevino durante largo tiempo con: « (...) las posibles / 
consecuencias previstas (que no excluyen / lo peor)»41, y 
con él el exilio42, el hambre, las cartillas de racionamiento 
que pervivieron hasta el año 1951, la pobreza « (...) del 
país de todos los demonios» cuya historia es la más 
triste de todas las historias»43 y la represión44. El poema 
«En el castillo de Luna» es una denuncia de los presos 
de la guerra y de la situación de los expresos durante la 
posguerra, y el dolor expresado en la «Lágrima»45 donde 
refleja ese dolor a través de la metáfora de una lágrima 
que no llega a rodar por la mejilla de puro pesada que es. 
Cuarenta años llenos de consecuencias.

Τελικά, ήρθε η στιγμή που «η μισή Ισπανία 

κατέλαβε την Ισπανία ολάκερη» και η «Ισπανία 

ολάκερη φάνταζε τώρα φυλακή», «πατρίδα 

των κοινών δαιμόνιων», μια πατρίδα που 

ζει και γράφει «την πιο θλιβερή ιστορία απ’ 

όλες». Ως το 1951 τουλάχιστον, κυριαρχούν 

οι συλλήψεις, η φτώχεια, τα συσσίτια. Σε αυ-

τό το πλαίσιο, το ποίημα «Το φρούριο του 

Φεγγαριού» συνιστά ένα δριμύ κατηγορώ επί 

της μεταπολεμικής κατάστασης. Παράλληλα 

όμως, πρόκειται για ένα βαθύ πόνο δίχως 

«Δάκρυ», όπως είναι ο τίτλος ενός ποιήματος 

του Χιλ ντε Μπιέδμα: ένα στεγνό και βαρύ 

δάκρυ, που δεν θα κυλήσει ποτέ στο μάγουλο.

Ο ποιητής είναι πλέον τριαντάρης και ανα-

πολεί με άλλα μάτια τον πόλεμο: «Όποιος με 

γνωρίζει τώρα,/θα έλεγε ότι η εμπειρία μου 

δεν έχει καμία σχέση με τις ιδέες μου,/ και 

είναι αλήθεια. Η ιδέα μου για τον πόλεμο έχει 

αλλάξει/αφού την άλλαξε ο μεταπόλεμος». 

Οι ιδέες του λοιπόν άλλαξαν όταν κατέλαβε 

ότι η κυρίαρχη καθεστωτική αφήγηση ήταν 

ψεύτικη. Η οικογενειακή ατμόσφαιρα και το 

γαλλικό σχολείο όπου φοιτούσε, δεν τον είχαν 

βοηθήσει ως τότε να αντιληφθεί την πραγ-

ματικότητα.



148

80 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΕΜΦΥΛΙΟ: ΒΙΑ ΚΑΙ ΕΞΟΡΙΑ

ARCHIVOS

Residencia de Estudiantes. GD_GD_CAJA_1_38_04.

BIBLIOGRAFÍA

DALMAU, M.: Jaime Gil de Biedma. Circe, Barcelona, 2004.

FERRATÉ, J.: Jaime Gil de Biedma. Cartas y artículos. Quaderns Crema, Barcelona, 1994.

GIL DE BIEDMA, J.: 

-- Las personas del verbo. «Poemas póstumos». Seix Barral (Biblioteca breve), 
Barcelona, 1993.

-- Jaime Gil de Biedma. Poesía y prosa. Edición de Nicanor Vélez. Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2010.

-- Diarios. 1956-1985. Edición de Andreu Jaume. Lumen, Barcelona, 2015.

-- Jaime Gil de Biedma. Conversaciones. Edición y prólogo Javier Pérez Escohotado. 
Editorial Austral, Barcelona, 2015.

MACHADO, A.: Poesías completas. Espasa-Calpe, Madrid, 1975.

MARUGÁN ARRIBAS, A. - REDONDO MARUGÁN, B. (1991): La Nava, de la Asunción. 
Memoria fotográfica y apuntes históricos. Diputación de Segovia y otros, Segovia.

PRESTON, P.: Franco y la represión: La venganza del Justiciero. Actas del II Congreso 
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Universidad de la Rioja, 2010. Dialnet.

MEDIOS DE COMUNICACIÓN

EL PAÍS, 12 de diciembre de 1988, ARMADA, A., «Jaime Gil de Biedma: «No creo probable 
que vuelva a escribir un solo verso más», entrevista en

<https://elpais.com/diario/1988/12/12/cultura/597884406_850215.html> 
2019.

TVE2, GARCÍA-ALBI, I.: (guionista y directora), Imprescindibles: «Jaime Gil de Biedma: 
Retrato de un poeta» (Documental). 2010, En

<http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-gil-
biedma/3445956/> 2018.

PÁGINAS WEB

Estación de Encuentro, en

<https://www.estaciondeencuentrogildebiedma.com/nava.html> 2019.



149

80 AÑOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: VIOLENCIA Y EXILIO

Νotas

1.   FERRATÉ, J.: Jaime Gil de Biedma. Cartas y artícu-
los. Quaderns Crema, Barcelona, 1994. Carta de 
Gil de Biedma a Juan Ferraté, 6 de abril de 1962, 
pp. 61-62.

2.   La dictadura produjo muchos militantes comunis-
tas hijos de familias de la alta burguesía e incluso 
de la nobleza: «Señoritos de nacimiento / por 
mala conciencia escritores de poesía social», en 
«En el nombre de hoy», (vv. 26-38), Moralidades, 
GIL DE BIEDMA, J. En adelante para las citas de 
poemas o versos del poeta: GdeB.

3.   «Barcelona ja no ès bona, o mi paseo solitario en 
primavera», (vv. 51 y 52), en Moralidades, GdeB.

4.   A todos ellos los cita en «En el nombre de hoy», 
poema de 1959, en Moralidades, y de ellos y su 
relación en «Amistad a lo largo», en Compañeros 
de viaje, GdeB.

5.   «El juego de hacer versos», que Gil de Biedma no 
lo considera un juego sino «aprender a pensar». 
(v. 21), en Moralidades, GdeB.

6.   ARMADA, A., «Jaime Gil de Biedma: “No creo prob-
able que vuelva a escribir un solo verso más», en-
trevista en EL PAÍS, 12 de diciembre de 1988, 
en <https://elpais.com/diario/1988/12/12/
cultura/597884406_850215.html> 2019.

7.   DALMAU, M.: Jaime Gil de Biedma, Circe, 
Barcelona, 2004, p. 402.

8.   GIL DE BIEDMA, J.: Conversaciones. Edición y 
prólogo Javier Pérez Escohotado. Editorial Austral, 
Barcelona, 2015, p. 126-127.

9.   El poema lo escribió en 1973 y está incluido 
en Palabras para Julia y otros poemas, Lumen, 
Barcelona, 1979, p. 63. En la Revista Renacimiento 
Nº 6, Homenaje a Gil de Biedma,  1991, Goytisolo 
dice: «Yo lo escribí cuando él me dijo que no 
quería volver nunca más a dedicarse a la poesía, 
cosa que cumplió».

10.   PRESTON, P., "Franco y la represión: La ven-
ganza del Justiciero". En Actas del II Congreso 
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, 
Universidad de la Rioja, 2010. Dialnet, p. 60, 
nota 6 y p. 66.

11.   GIL DE BIEDMA, J.: Diarios. 1956-1985. Edición de 
Andreu Jaume. Lumen, Barcelona, 2015, p. 285. 

El nombre se debe a que cuando se construyó 
era la única existente cerca del caño, Estación 
de Encuentro. En <https://www.estaciondeen-
cuentrogildebiedma.com/nava.html> 2019. No 
extraña que el poeta considere la casa como un 
castillo puesto que la finca, según la escritura de 
1924, tenía cerca de una hectárea. 

12.   «Infancia y confesiones», (vv. 10 y 11), en 
Compañeros de viaje -Por vivir aquí, GdeB. Estos 
versos recuerdan los de Machado: «Mi infancia 
son recuerdos de un patio de Sevilla», «Retrato», 
Campos de Castilla, en Poesías completas, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1975, pp. 136-137.

13.   Una «familia bastante rica» que «veraneaba infini-
tamente», (vv. 8-9 y 15), «Infancia y confesiones», 
en Compañeros de viaje -Por vivir aquí, GdeB,. 
Familia asociada al «capitalismo de empresa 
familiar», (v. 49), «Barcelona ja no ès bona...». 
Asociada por parte de padre a la empresa y por 
parte de madre a la política y la nobleza, hija 
de Santiago Alba Bonifaz, varias veces ministro 
durante la monarquía de Alfonso XIII, presidente 
de las Cortes durante la Segunda República y 
vizconde de Nava de la Asunción.

14.   MARUGÁN ARRIBAS, A. y REDONDO MARUGÁN, 
B., La Nava, de la Asunción. Memoria fotográfica y 
apuntes históricos. Diputación de Segovia y otros, 
Segovia, 1991. Narran los acontecimientos en La 
Nava, pp. 140-143.

15.   GARCÍA-ALBI, I.: (guionista y directora), 
Imprescindibles: «Jaime Gil de Biedma: Retrato 
de un poeta» (Documental). 2010, min.10:51. 
TVE2, (Primera emisión: 23 de septiembre de 
2010). En <http://www.rtve.es/alacarta/vid-
eos/imprescindibles/imprescindibles-gil-bied-
ma/3445956/> 2018.
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GdeB.
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<https://elpais.com/diario/2006/07/23/do-
mingo/1153626753_850215.html> 2018. 
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Temas de Hoy, Madrid, 2002, pp. 68 y 183-185).

45.   EL PAÍS, 12 de diciembre de 1988, ARMADA, A., 
«Jaime Gil de Biedma: "No creo probable que 
vuelva a escribir un solo verso más», entrevista 
en <https://elpais.com/diario/1988/12/12/
cultura/597884406_850215.html> 2019.
TVE2, GARCÍA-ALBI, I.: (guionista y directora), 
Imprescindibles: "Jaime Gil de Biedma: Retrato 
de un poeta" (Documental). 2010, En <http://
www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindi-
bles/imprescindibles-gil-biedma/3445956/> 
2018.PÁGINAS WEB Estación de Encuentro, en 
<https://www.estaciondeencuentrogildebiedma.
com/nava.html> 2019.



Αυτή η τέταρτη ενότητα αποτίνει επιστημονικό φόρο τιμής στον κορυφαίο ισπανιστή 

ιστορικό Έντουαρντ-Ελευθέριο Μαλεφάκη. Με βάση το έργο του, δύο νέοι υποψήφιοι 

διδάκτορες, ο Δημήτρης Αγγελής Δημάκης και ο Δημήτρης Ντούρος, συγκρίνουν και 

αντιπαραβάλλουν την Ισπανία και την Ελλάδα του Μεσοπολέμου, ενώ ο Ρομπέρτο 

Ροδρίγκεθ Μιλάν, συνεργαζόμενος καθηγητής Ισπανικής Ιστορίας στο ΕΑΠ, συγκρίνει 

και αντιπαραθέτει τους δύο Εμφυλίους. Η Μάγδα Φυτιλή, συνεργαζόμενη καθηγήτρια 

Ισπανικής Ιστορίας στο ΕΑΠ, «μαγνητοσκοπεί» στο κείμενό της τις περιπέτειες 

ενός Έλληνα αγωνιστή των Διεθνών Ταξιαρχιών και την κατοπινή δράση του στην 

αντίσταση κατά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο και στον Ελληνικό Εμφύλιο, ενώ η Αλίθια 

Βιγιάρ Λεκουμπέρι, καθηγήτρια Ισπανικής και Ελληνικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας 

σε ΑΕΙ της Ισπανίας, και ο Γιώργος Ν. Βλαχάκης, αναπληρωτής καθηγητής Ελληνικής 

Φιλοσοφίας στο ΕΑΠ, συγκρίνουν και αντιστοιχούν τα εκπαιδευτικά συστήματα στις 

δύο χώρες πριν, κατά και μετά τους εμφυλίους εκατέρωθεν. Τέλος, ο Δημήτρης 

Ε. Φιλιππής, επίκουρος καθηγητής Ιστορίας και Πολιτισμού της Ισπανίας στο ΕΑΠ, 

καταγράφει κάποιες «εκλεκτικές συναντήσεις» ανάμεσα στον ισπανικό και τον 

ελληνικό 20ο αιώνα, «υπό την ιστοριογραφική επίβλεψη του Ε. Μαλεφάκη».

***
Esta cuarta unidad es la que rinde homenaje científico al gran historiador e 

hispanista Edward-Elefcerios Malefakis. Basándose en su obra, dos jóvenes 

doctorandos, Dimitris Angelís Dimakis y Dimitris Duros, comparan y contrastan 

la España y la Grecia de entreguerras, mientras que Roberto Rodríguez Milán, 

profesor colaborador de Historia de España en la Universidad Abierta de Grecia 

(EAP), compara y contrasta las Guerras Civiles en ambos países. Magda Fytilí, 

profesora colaboradora de Historia de España en la EAP, “graba” en su texto las 

hazañas de un combatiente griego con las Brigadas Internacionales en España y 

con la guerrilla en la ΙΙ Guerra Mundial y la Guerra Civil griega, mientras que Alicia 

Villar Lecumberri, profesora colaboradora de Lengua y Literatura española y griega 

en Universidades de España y Grecia, y Giorgos N. Vlajakis, profesor titular de 

Filosofía Griega en la EAP, comparan y contrastan los sistemas de enseñanza 

en ambos países antes, durante y después de sus Guerras Civiles. Finalmente, 

Dimitris Filippís, prof. contratado doctor de Historia y Civilización española en la 

EAP, registra las “afinidades electivas” entre el siglo XX español y griego “bajo la 

supervisión historiográfica de E. Malefakis”.

ΕΝΟΤΗΤΑ Δ' - UNIDAD IV
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Ισπανικές Θερμοπύλες: 
πολιτισμική σύγκρουση και 
κουλτούρα της σύγκρουσης 

στον Ισπανικό Εμφύλιο 

Ρομπέρτο Ροδρίγκεθ Μιλάν 
Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

Las Termópilas españolas:1 
combate cultural y cultura  

de combate en la  
Guerra Civil 

Roberto Rodríguez Milán 
 Universidad Abierta de Grecia

Las Termópilas españolas:1 

1. Guerras civiles en el Mediterráneo2

C on motivo de la publicación en Grecia de la obra de Antony Beevor La guerra civil 
española, 1936-1939 (Atenas: Gobosti, 2006), Stathis N. Kalyvas, de la Universidad 
de Yale, hacía unas observaciones en el diario griego To Vima; concretamente 

afirmaba que “a pesar de su importancia histórica, la guerra civil española continúa siendo 
relativamente desconocida en nuestro país [Grecia] [...] pero no sucede lo mismo con 
nuestra percepción de ella. De hecho, son muchos los que vienen a considerarla como 
una hermana gemela de la guerra civil griega” (2007: 4).

Ο ελληνικός και ο ισπανικός εμφύλιος έχουν 
αξιοσημείωτες ομοιότητες αλλά και σημαντικές 
διαφορές μεταξύ τους. Εδώ, θα ασχοληθούμε 
με τις δεύτερες και πιο συγκεκριμένα θα εστι-
άσουμε σε δύο πλευρές της ισπανικής αδελ-
φοκτόνας σύγκρουσης, που τη διαφοροποιούν 
από την αντίστοιχη ελληνική: η πρώτη διαφορά, 
συνίσταται στην πολιτισμική σύγκρουση που 
έλαβε χώρα στο εσωτερικό της ιβηρικής χώρας 
και διαπέρασε κάθε πτυχή της κοινωνικής και 
πνευματικής ζωής της· η δεύτερη, συνδέεται 
με την ιδεολογική, πολιτιστική και σε επίπεδο 
συμβολισμών απήχηση του ισπανικού εμφυλίου 
στο εξωτερικό, που τη μετέτρεψε σε «ενδιά-
μεση παγκόσμια σύγκρουση», ίσως την πλέον 
διεθνοποιημένη του 20ου αιώνα. 

Λέξεις κλειδιά: πολιτισμική σύγκρουση, κουλ-
τούρα της σύγκρουσης, Γκερνίκα, Ισπανικός 
Εμφύλιος, Ελλάδα, Μαλεφάκης.

La guerra civil griega y la española guardan 
notable parecido, pero arrojan, también, 
importantes diferencias. Aquí nos centramos 
en dos aspectos concretos de la contienda 
fratricida española que la distinguen de su 
contrapartida helénica: primero, el combate 
cultural que tiene lugar en el interior del 
país ibérico, donde la confrontación, en 
su vertiente ideológica, se desborda a 
prácticamente todos los ámbitos de la vida 
social y cultural; y segundo, la resonancia 
ideológica, cultural y simbólica de la guerra 
civil española en el exterior, que hace de 
ella una “contienda mundial intermedia”, 
quizá la más internacionalizada del siglo 
XX.

Palabras clave: cultura de combate, 
combate cultural, Guernica, guerra civil, 
Grecia, Malefakis.
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Esta identidad entre ambos conflictos fratricidas se debería 
a algunas coincidencias obvias: se trata de dos mortíferas 
confrontaciones ideológicas muy cercanas en el tiempo y el 
espacio, marcadas por la fuerte impronta del factor externo 
y la intervención de grandes potencias, y cuyo balance es la 
victoria de la derecha política y la correspondiente derrota de 
la izquierda. Empero, continúa Kalyvas, la aportación de Beevor 
parece establecer que un estudio comparativo de ambas 
guerras resulta atractivo precisamente por lo engañoso de las 
apariencias, pues las diferencias entre las dos contiendas son 
enormes, sobre todo en cuatro aspectos: el marco internacional, 
las causas, la esfera política, y la intensidad y duración de la 
violencia.

Más en detalle, la guerra civil española se desarrolla entre 
1936 y 1939 como prólogo de la Segunda Guerra Mundial, 
en el marco de la confrontación entre fascismo y comunismo, 
y las potencias directamente implicadas son Alemania, Italia 
y la Unión Soviética; por el contrario, la guerra civil griega, 
entre 1946 y 1949, es un episodio fundamental de la Guerra 
Fría, en el marco de la confrontación bipolar entre los mundos 
occidental y soviético. Entre las causas de la guerra civil 
española destacarían el conflicto social y las cuestiones religiosa 
y nacionalista; en el caso griego, la confrontación resultaría de 
las circunstancias anómalas derivadas de la ocupación del país 
por el Eje en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. En 
lo referente al marco político, en España una izquierda plural 
constituye la legalidad republicana agredida por la sublevación 
de una derecha monolítica; en Grecia sucede al revés, pues 
una derecha plural conforma la legalidad y combate contra la 
sublevación de una izquierda monolítica. Por último, según 
Kalyvas en la guerra de España hay mucha más violencia que 
en la griega, pues desborda el frente, que no constituye su 

campo de acción privilegiado, produce elevadas cifras de víctimas civiles en la retaguardia 
e incluye ejecuciones de inocentes, y la represión de posguerra se prolonga en España 
durante tres lustros largos (2007: 4-5).

Por motivos de extensión, no analizamos aquí las esquemáticas afirmaciones de Kalyvas, 
pero sí apuntaremos otras tres diferencias sustanciales entre ambas guerras civiles que 
él no considera. Primero, la tremenda vigencia de la guerra civil y sus secuelas en la 
sociedad española actual –Ley de Memoria Histórica, proyecto de exhumación del Valle 
de los Caídos, localización de fosas de las víctimas del franquismo, etc.–. Segundo, el 
combate cultural del interior que corre paralelo al combate armado: la española es una 
confrontación ideológica que coloniza todos los ámbitos de la vida social y cultural, con 
una beligerancia y un despliegue mediático, educativo e institucional sin parangón en el 
caso griego. Y tercero, la resonancia ideológica, cultural y simbólica en el exterior: tras 
más de un siglo en segundo término, Grecia y España se ven catapultadas al primer plano 
del interés internacional por su conflicto civil; sin embargo, el más internacionalizado del 

Roberto Rodríguez Milán: profesor colabo- 
rador en el Programa de Lengua y Civilización 
Españolas de la Universidad Abierta de Grecia 
y de la Biblioteca Histórica de Zante. Ha 
publicado varios estudios sobre la historia y 
civilización españolas y, entre otros, v. España 
en la cultura europea, 1: De la Prehistoria 
al Medievo: Historia, filosofía, literatura, 
arte.  2019, España en la cultura europea. 
2: 1492−1939: Historia, filosofía, literatura, 
arte. Barcelona, 2020, Claves de Civilización 
Hispánica-España, 2009.
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siglo XX es el español y su eco se extiende a las letras, las artes, la 
historiografía y las ciencias sociales del mundo occidental hasta la 
actualidad, con una intensidad y magnitud temporal no igualadas 
por el caso helénico.

Dado que el asunto de la vigencia y secuelas de la guerra civil en la 
sociedad española actual hace parte de una investigación en curso, 
a continuación nos li mitamos a la cuestión del combate cultural 
y la cultura de combate que se desarrollan a lo largo de la guerra 
civil española, con alguna referencia a su eco en el ámbito griego.

2. Combate cultural y cultura de combate3

En verano de 1936 la guerra civil es ya un hecho en España. 
Los dos grandes campos en conflicto definen los motivos de 
su movilización no tanto en términos sociales o políticos como 
ideológicos. Inicialmente los sublevados apelan al restablecimiento 
del orden y la autoridad; luego viene el proceso de exaltación 
religiosa y la introducción del ideal de “cruzada”, presente tanto en 
los dirigentes como en los combatientes; por último se procede a 
la exaltación de un pasado histórico que identifica el cristianismo 
católico con la patria –única– española. El cuerpo ideológico 
republicano resulta más complejo por el hecho de englobar fórmulas 
diversas, algunas de ellas contradictorias entre sí.

Un factor que tal vez permita explicar mejor las diferencias 
entre los campos enfrentados es su respectiva política educativa 
y cultural durante la contienda, ya que en ambos casos la cultura 
constituye un ingrediente de la guerra psicológica y propagandística, 
y se proyecta a través de múltiples actividades de todo tipo. En 
el lado insurrecto, la cultura y la educación reciben diferente 
sesgo ideológico: la primera, controlada por Falange Española, es 
de corte fascista, en tanto que la política educativa es clerical y 
conservadora. En las zonas bajo su control las diversas academias 
son sustituidas por el Instituto de España, animado por el intelectual 
catalán Eugeni D’Ors; además se depuran las bibliotecas y el cuerpo 
de maestros y profesores, se restablece el sentido cristiano de la 
vida –que hace hincapié en la consideración del catolicismo como 
núcleo esencial de lo español–, y se procede a la exaltación de lo 
específicamente nacional a través de la historia.

En las zonas bajo control del gobierno legal de España se observa 
mayor pluralidad en las propuestas educativas y culturales. De 
salida, hay toda una tradición de raigambre ilustrada, liberal, 
regeneracionista y republicana, que concede un papel primordial a 
la cultura y busca potenciar de manera especial la popular –y que 
tiende a olvidar que, desde el Sexenio, las clases populares cuentan 
con su propia cultura, ya politizada y mucho más atenta que los 

Arriba: La edición griega del libro de A. 
Beevor sobre la Guerra Civil española ha 
causado muchas discusiones en la prensa 
griega acerca de las comparaciones entre 
las dos guerras civiles, la española y la 
griega. Abajo: la portada de la primera 
edición del libro de Hugh Tomas sobre 
la Guerra Civil española. Se publicó en 
1971 bajo la dictadura de los coroneles 
y se consideró una edición “atrevida”. 
La bibliografía griega sobre la Guerra de 
España es ya muy vasta.
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republicanos a los medios de comunicación 
de masas– (Martínez, 2003: 153-185).

Junto a esta corriente destaca la actividad 
de las distintas culturas de la clase obrera: 
libertarios, socialistas y comunistas son 
quienes más se preocupan por considerar 
la cultura como un instrumento más de 
la revolución social e identifican a sus 
movimientos respectivos como una “nueva 
cultura” destinada a fulminar la “vieja cultura” 
del orden capitalista (Martín y González, 
2003: 193, 195-197). Así, el comunismo 
español es el principal responsable de la 
política educativa y cultural del Frente 
Popular hasta bien entrado el año 1938, 
y su labor goza de un éxito considerable 
en el exterior, tal vez por iniciativas como 
los manifiestos de intelectuales en apoyo 
del gobierno legal de España, o como la 
labor de evacuación de intelectuales a la 

retaguardia y la creación de una residencia para ellos, la Casa de la Cultura en Valencia.

En otro orden de cosas, también en el lado republicano las academias son sustituidas, 
en este caso por el Instituto Nacional de Cultura. Además se lleva a cabo una ingente 
actividad de salvación del patrimonio artístico, principalmente del contenido en el Museo 
del Prado, y se procede a expandir la educación mediante la creación de buen número de 
escuelas, las cuales tampoco en este ámbito escapan al adoctrinamiento ideológico. Pero 
en lo que resulta manifiestamente superior el ámbito republicano es en la organización y 
promoción internacional de empresas colectivas. Es el caso del II Congreso Internacional 
de Intelectuales Antifascistas (Madrid, Valencia y Barcelona, 1937), de la revista mensual 
de ensayo, crítica y creación literaria Hora de España (1937-1938), o del pabellón español 
de la Exposición Universal de Artes y Técnicas, celebrada en París en 1937,4 que testimonia 
la identificación de la vanguardia artística con la causa republicana.

A la sazón juega un papel clave el encargo oficial a Pablo Picasso de una obra propagandística, 
favorable a la República y contra el fascismo, a exponer con ocasión del antedicho evento 
parisino. El 26 de abril de 1937 se produce un ataque alemán contra la ciudad vasca 
de Guernica y el resultado es una matanza de población civil. El impacto generado por 
el que pasa a la conciencia colectiva internacional como primer bombardeo aéreo de 
una población inerme –con la reproducción casi instantánea de imágenes en medios de 
comunicación periódicos y en el cinematógrafo de todo el mundo–, y la identificación con 
la obra resultante de Picasso –ya desde el título, Guernica– expuesta en París, otorgan 
a la República la victoria en la batalla de la opinión pública internacional.5 La barbarie es 
susceptible de repetirse, con lo que la guerra de España adopta un cariz insospechado 
hasta el momento. Guernica se transmuta de hecho histórico en mito y lo mismo sucede, 
por extensión, con España y su guerra civil (Aguado, 2002: 248; Ζαχαρέας, 2007: 218-
219). El resultado será la consolidación de un compromiso ideológico militante, con dos 
expresiones complementarias, una militar y otra cultural.

La entrevista a Franco de Kazantzakis para el diario Kacimeriní. El escritor, 
como corresponsal del diario en España a principios de la guerra, escribió la 
serie de artículos “qué vi 40 días en España”. 
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Jugando un poco a los paralelismos con que se abría 
esta presentación, en algo que recuerda al filohelenismo 
romántico para la liberación de Grecia del yugo otomano, 
allá por 1821, el impacto en la opinión pública internacional 
del bombardeo de Guernica acelera el aluvión de voluntarios 
extranjeros en las filas de las Brigadas Internacionales, para 
combatir junto al “pueblo español” por su República y en 
defensa de los más elevados ideales humanos, amenazados 
por el fascismo que se abate sobre Europa, encarnado en el 
país ibérico por Franco y sus aliados interiores y exteriores. 
(Paradójicamente, mientras los sublevados hablan de sí 
mismos como representantes de lo nacional, en el exterior 
España y los españoles son identificados con la República.)

Las palabras de un par de voluntarios griegos en aquellas 
Brigadas dan una idea del clima inicial; el primero recuerda que

Cuando los aduaneros franceses abrieron nuestras maletas 
para ver su contenido y vieron la vestimenta militar6 [...] 
comprendieron de inmediato quiénes éramos y adónde nos 
dirigíamos, y empezaron a vitorear a la República española 
en guerra. Alzaron sus puños y gritaban: “¡Viva España! – “¡No 
pasarán!”, etc. [...] La recepción que nos brindó, a lo largo de 
todo el recorrido [entre los Pirineos y Albacete, sede de las 
Brigadas], el pueblo español es indescriptible. En cada estación 
la gente nos aguardaba y nos llenaba las manos con todos los bienes de la tierra de España.

Sobre sus impresiones al pisar por vez primera España, otro voluntario griego responde:

Por descontado se trataba de una situación totalmente nueva para mí. No veía la 
revolución, claro, como tampoco veía operaciones militares en transcurso sobre los 
Pirineos, [...] en aquel momento. Sin embargo sentía que me encontraba en un nuevo 
mundo, diferente del que había vivido en El Cairo. [...] [Ir a morir por una patria ajena] 
significa mucho, pero no hay que olvidar que éramos voluntarios. Mucha gente muere por 
otras patrias [...] allá a donde la envían, en tanto que a España la gente iba por sí sola y 
ésa es, para mí, la diferencia.7

La guerra de España, sobre todo a partir de Guernica, se convierte en un momento 
de importancia crucial en la evolución de la responsabilidad social de la cultura y del 
compromiso de los intelectuales. Es la primera vez que la propaganda juega un papel tan 
decisivo en una guerra, que se registra semejante presión ambiental para tomar partido 
a favor de uno u otro de los contendientes: la intelectualidad internacional vive la guerra 
civil española como una ocasión de la que depende el destino de la humanidad entera, y 
se antoja difícil localizar alguna figura relevante de la cultura occidental de los años treinta 
que no se pronunciara al respecto (Thomas, 1971: 138-142, 456-476).

Hay autores cercanos al fascismo, o admiradores de Franco, o católicos que apoyan la 
rebelión –Claudel, Kazantzakis,8 Maurras, Pound–, y la Iglesia española busca neutralizar a 
la intelectualidad católica extranjera alarmada por los desmanes de los sublevados (García 
de Cortázar, 1998: 371). Sin embargo, la mayoría de los intelectuales, incluidas algunas de 

Όπως ο αγώνας της Ελλάδας για την απελευθέρωση 

από τον οθωμανικό ζυγό οδήγησε στον φιλελληνι-

σμό του ρομαντισμού, αντίστοιχη επιρροή είχε και 

ο βομβαρδισμός της Γκερνίκα στη διεθνή κοινή 

γνώμη, καθώς οδήγησε στη μεγάλη στράτευση 

των ξένων εθελοντών στις Διεθνείς Ταξιαρχίες 

για να αγωνιστούν μαζί με τον «ισπανικό λαό» για 

τη Δημοκρατία. Και ενώ οι πραξικοπηματίες δή-

λωναν εθνικόφρονες και πατριώτες, καθώς αντι-

προσώπευαν το «εθνικό», όλως παραδόξως στο 

εξωτερικό η Ισπανία ταυτιζόταν με τη δημοκρατική 

Ισπανία και οι Ισπανοί με τον «ισπανικό λαό», που 

αγωνιζόταν για τη δημοκρατία και τις πιο υψηλές 

ανθρώπινες αξίες, ένα λαό που, επιπλέον, διεξήγε 

απελευθερωτικό αγώνα εναντίον του φασισμού, 

ο οποίος αφενός μεν εξαπλωνόταν στην Ευρώπη, 

αφετέρου δε εκπροσωπούνταν στην Ισπανία από 

το Φράνκο και τους συμμάχους του σε εσωτερικό 

και εξωτερικό.
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las figuras más notorias de las letras latinoamericanas, 
se pronuncia a favor de la República –Brecht, Dos 
Passos, Einstein, Mann, Steinbeck, Vallejo, Paz, Neruda, 
Cortázar–, y unos cuantos incluso se alistan para 
combatir por la República –Bernanos, Hemingway, 
Koestler, Malraux, Orwell– (Aguado, 2002: 236-237; 
Marías, 1995: 137-142).9

Por descontado, este fenómeno del compromiso 
intelectual atañe en primer término a sus represen-
tantes españoles, y también en este caso la mayoría 
manifiesta su adhesión a la República, sobre todo los 
representantes de las nuevas generaciones, partida-
rios del Frente Popular –María Teresa León, Miguel 
Hernández, Arturo Barea, Rafael Alberti–. Hay asimis-
mo un sector que se inclina más por Franco que por 
la República, o que considera la sublevación militar 
como un “mal menor” ante el Frente Popular –Azorín, 
Baroja, Marañón, Ortega, Pérez de Ayala– (Pérez, 
2001: 590-592; Varela, 1999: 329-330). En conjunto 
abandonan pronto su apoyo inicial –como Unamuno 
en los últimos momentos de su vida–, y convergen 
en el exilio con quienes no se resignan a convertirse 
en intelectualidad orgánica, sometida a una causa, o 
quienes se sienten divorciados –antes o después– de 
la República y de los sublevados y/o corren peligro 
en ambos casos (Marichal, 1995: 247-249).

Del lado de los sublevados, tanto el tradicionalismo 
católico como el falangismo son reacios a lo intelectual, 

la sublevación está dominada por militares con escasas inquietudes filosóficas y comparten 
la noción de que la intelectualidad –en bloque, pero sobre todo la liberal– es la responsable 
del estallido bélico. Pese a ello, el bando franquista cuenta con sus propias figuras de 
relieve –Giménez Caballero, Manuel Machado, Maeztu, Pemán, Ledesma Ramos–. En tanto 
que parte de los vencedores de la guerra civil, no pocos de ellos ejercerán de censores 
sobre la producción, ya de por sí cercenada, de los vencidos.

3.“If I can shoot rabbits / then I can shoot fascists”10

Además de las huellas más reconocibles, como la devastación humana, social y material, 
la guerra civil deja su impronta de larga duración en la cultura española: “el número de 
libros, novelas, revistas, artículos, películas, estudios universitarios, etcétera, sobre ella, 
se elevaría al cabo de no muchos años a varios miles” (Fusi, 1999: 95). El año 1936 
constituye una marca en la historia contemporánea tanto de España como del mundo 
occidental. El combate cultural es interno y atañe principalmente al país. Empero, la enorme 
implicación internacional que conlleva la guerra civil española la convierte en una especie 
de “contienda mundial intermedia”, un preludio y uno de los grandes virajes conducentes 
a la Segunda Guerra Mundial, y también en un mito del siglo XX.

Μπορούμε να εντοπίσουμε τρεις ουσιαστικές 

διαφορές μεταξύ των δύο Εμφυλίων. Πρώτον, 

τόσο ο Ισπανικός Εμφύλιος όσο και οι συνέπειές 

του – ο Νόμος για την Ιστορική Μνήμη, η εκταφή 

του Φράνκο από την Κοιλάδα των Πεσόντων, ο 

εντοπισμός των μαζικών τάφων των θυμάτων του 

Φρανκισμού, κ.ά.– συνεχίζουν να ασκούν βαθιά 

επίδραση στη σημερινή Ισπανία. Δεύτερον, η πολιτι-

σμική και ιδεολογική σύγκρουση, που προκάλεσε ο 

Ισπανικός Εμφύλιος και έλαβε χώρα παράλληλα με 

την ένοπλη σύγκρουση, διαπέρασε με σφοδρότητα 

στην κοινωνική και πολιτιστική ζωής της χώρας: 

στα μέσα ενημέρωσης, στην εκπαίδευση και στους 

θεσμούς. Στην ελληνική περίπτωση δεν σημειώθηκε 

πολύπλευρη σύγκρουση αντίστοιχης εμβέλειας και 

βάθους. Τρίτον, ο ισπανικός εμφύλιος υπήρξε η 

πιο διεθνοποιημένη σύγκρουση του 20ού αιώνα 

και συνεχίζει να έχει μεγάλη δυναμική και απήχηση 

στο δυτικό κόσμο (στα γράμματα, στις τέχνες, στην 

ιστοριογραφία και στις κοινωνικές επιστήμες). Η 

ελληνική περίπτωση, όμως, δεν επιτρέπει συγκρίσεις 

σε αυτό το επίπεδο.
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Según el profesor Vicenç Navarro (2013), el régimen 
que hace 80 años se impone en España reviste las ocho 
características que Edward Malefakis establece para 
definirlo como fascista:11 está dirigido por un individuo 
presentado por el régimen como superhumano, el 
cual utiliza un partido, creado antes del régimen, para 
tomar el poder y establecer su autoridad en los diversos 
aparatos del Estado; dicho partido tiene una ideología 
ultranacionalista y rasgos imperialistas, y goza del pleno 
control de todas las instituciones mediáticas creadoras 
de opinión con fines propagandísticos, cuyo objetivo 
es transmitir la ideología del régimen a fin de crear 
una nueva mentalidad y un nuevo tipo de sociedad; el 
régimen busca romper con el orden anterior para crear 
uno nuevo, se presenta como creador de una sociedad 
nueva, y se basa en una alianza con grupos de poder 
económico y otros subordinados al Estado.

El propio Malefakis, no obstante, afirma que “por 
desgracia, el fascismo no fue la única fuente de maldad 
en nuestro turbulento siglo XX. El mal también surgió de 
manera independiente, como sucedió durante los primeros 
años de la España de Franco” (2006: 48), e interpreta 
el régimen de Franco en otros términos, señalando 
que “puede incluirse, con toda legitimidad, en la categoría de regímenes autoritarios no 
fascistas de la Europa de entreguerras, pero nos acercaríamos aún más a la verdad histórica 
si lo consideramos como algo bastante sui generis” (2006: 59), si bien el dictador y su 
régimen “sólo precipitaron una sangrienta guerra civil y una larga dictadura que, a pesar de 
sus posteriores logros, fue, en términos generales, un desastre para España” (2006: 68).

Cuarenta años después del final de la guerra civil, el 10 de septiembre de 1981, el 
mítico Guernica de Picasso se convierte en símbolo también del final de la dictadura y de 
la recuperación de la democracia en España, cuando el MOMA de Nueva York, atendiendo 
a las disposiciones del pintor malagueño, devuelve la obra para su instalación en el Casón 
del Buen Retiro de Madrid. Se dice entonces que el Guernica es “el último exiliado que 
vuelve a casa” (Rodríguez Fouz, 2007: 7). Pero es un retornado con pantalla antibalas. 
Una década después, el 26 de julio de 1992, la pintura se instala en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, también en Madrid, y lo hace ya sin aquel escudo. Se dice 
entonces que ésa es una señal de partida para afrontar desapasionadamente el estudio de 
la guerra civil española –y, por extensión, diríamos nosotros, para emprender la cuidadosa 
comparación con Grecia, su vecina europea en el otro extremo del Mediterráneo–.

Casi tres décadas han transcurrido desde aquel lejano 1992, pero parece que la guerra 
civil española y sus secuelas es un asunto que dista de haber quedado “atado y bien 
atado”. Hay quien dice que de ella podría afirmarse lo mismo que cierto dirigente chino 
contemporáneo dijo de la Revolución francesa: que todavía es pronto para comprender 
su significado (Cit. en García, 2006: 7).

Σύμφωνα με τον καθηγητή Vicenç Navarro (2013), 

το καθεστώς το οποίο επιβλήθηκε στην Ισπανία 

πριν 80 χρόνια παρουσιάζει εκείνα τα οκτώ βασικά 

χαρακτηριστικά που απαριθμεί ο Μαλεφάκης για να 

το προσδιορίσει ως φασιστικό: πρώτον, ο ηγέτης 

ήταν ένα πρόσωπο το οποίο παρουσιαζόταν από 

το καθεστώς ως υπεράνθρωπος, δεύτερον, το 

κόμμα του αρχηγού-υπεράνθρωπου προϋπήρχε 

και είχε ιδρυθεί από το ίδιο το καθεστώς, τρίτον, το 

κόμμα αυτό είχε ακροδεξιά ιδεολογία και, τέταρτον, 

ιμπεριαλιστική στόχευση, ενώ, πέμπτο, είχε επιβάλει 

την κυριαρχία του στους διάφορους μηχανισμούς 

του Κράτους και, έκτο, είχε τον έλεγχο όλων των 

θεσμών και των μέσων προπαγάνδας, με σκοπό, 

έβδομο, να δημιουργήσει μια νέα νοοτροπία και 

κοινωνία, δηλαδή, όγδοο και τελευταίο χαρακτη-

ριστικό, να δημιουργήσει ένα νέο Κράτος, το οποίο 

θα στηρίζεται στη συμμαχία του με την οικονομική 

και κρατική ελίτ της εξουσίας.
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1. Tomo la idea para el título de Λάζος, 2001: 103.

2.  Retomo aquí lo expuesto en Rodríguez Milán, 2008: 
23 y ss.

3.  Para el panorama cultural de la guerra civil española 
nos basamos principalmente en Tuñón de Lara, 
1986: 6- 57; Alted Vigil, 1985; y Aguado, 2002: 
223-285.

4.  El gobierno de España estaba invitado al evento 
desde 1934 (Aguado, 2002: 230).

5.  La primera población civil masacrada por unas 
fuerzas aéreas no es Guernica, sino la localidad 
marroquí de Xauen en 1925, aunque este suceso 
no había contado con eco mediático, Lindqvist, 
2002: 122, cit. en Rodríguez Fouz, 2007: 45-74. 
Sobre el impacto del hecho y la obra en la opinión 
pública internacional, ver Beevor, 2006: 150, 368. 
Para las interpretaciones del Guernica de Picasso, 
ver Montijano, 2004. Sobre la inicial recepción 
negativa del Guernica por parte de intelectuales y 
artistas, ver Θεμέλης, 2006: 28-29.

6.  Agradezco la puntualización del profesor Ángel 
Viñas, quien señala que resulta improbable el detalle 
de la vestimenta militar, dado que ésta la recibían 
los voluntarios en España.

7.  Por el contrario, la formación de Brigadas Inter- 
nacionales para apoyar a la guerrilla en la guerra 
civil griega no será más que un rumor: en esta 

ocasión no habría un nuevo filohelenismo en la 
sintonía de la guerra de España. En cambio, las 
Brigadas combatientes en España si contarán con 
un contingente de alrededor de 350 voluntarios 
griegos y chipriotas. En relación con este dato y 
con los brigadistas griegos en España, ver Λάζος, 
2001: 70-71, y 95-96 para las citas textuales. Ver 
también Οικονομίδης, 2000: 42; Περιστερόπουλος, 
1999: 16-18; y Σφήκας, 2000: 223-232.

8.  Sobre el caso del intelectual y escritor griego, ver 
Πετροπούλου, 1999: 6-7.

9.  Para un estudio del compromiso latinoamericano 
con la guerra de España, ver Binns, 2006: 1-17. 
Para el acercamiento a raíz de la crisis 1898, ver 
Fogelquist, 1967: 10-88.

10.  Frase aparentemente pronunciada por un voluntario 
galés de las Brigadas Internacionales, y recogida 
en la canción “If You Tolerate This Your Children 
Will Be Next” (1998), de Manic Street Preachers. 
Disponible en: https://en.wikipedia.org/wiki/
If_You_Tolerate_This_Your_Children_Will_Be_Next

11.  De hecho, en el mismo artículo Navarro afirma 
que el carácter fascista del régimen de Franco se 
observa en otros tres rasgos más: el racismo, el 
profundo anticomunismo y la negación del conflicto 
de intereses entre los mundos del capital y el 
trabajo.
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Χάρτης των "κοτζαμπάσιδων" (caciques) της Ισπανίας. Συνιστούσαν ένα μεγάλο εμπόδιο στην προσπάθεια 
της αγροτικής μεταρρύθμισης από τη Β' Ισπανική Δημοκρατία. Ήταν μία από τις αιτίες των αγροτικών κινητο-

ποιήσεων και, τελικά,της αγροτικής επανάστασης 



163

GUERRA CIVIL- HOMENAJE  A  MALEFAKIS: LA ESPAÑA DE GRECIA

Γεωργικό συλλογικό κίνημα, 
αγροτικές κινητοποιήσεις και 

κοινωνική πόλωση σε Ελλάδα 
& Ισπανία στη δεκαετία του ’30 

Δημήτρης Αγγελής-Δημάκης
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο Μαδρίτης 

Asociacionismo agrario,  
movilización campesina y 

polarización social en España 
& Grecia en década de los ’30

Dimitris Angelís-Dimakis
Universidad Autónoma de Madrid 

Έχοντας ως σημείο ιστοριογραφικής και 
μεθοδολογικής αναφοράς το έργο του Ε. 
Μαλεφάκη, στόχος του παρόντος κειμέ-
νου είναι η συγκριτική παρουσίαση του 
αγροτικού συνεταιρισμού σε Ισπανία και 
Ελλάδα στις αρχές της δεκαετίας του ́ 30, 
που αποτέλεσε το «μοχλό» των αγροτικών 
κινητοποιήσεων εκατέρωθεν.

Λέξεις Κλειδιά: αγροτικές ενώσεις, αγρο-
τική κινητοποίηση, αγροτική μεταρρύθμιση, 
Ισπανία, Ελλάδα

Teniendo como punto de referencia tanto 
desde una perspectiva historiográfica, como 
también metodológica la obra de E. Malefakis, 
el objetivo de esta ponencia consiste en la 
presentación comparada del asociacionismo 
agrario en España y Grecia, que fue el «vehículo» 
de la movilización campesina en ambos países 
durante el inicio de la década de los años ́ 30.

Palabras clave: asociacionismo agrario, 
movilización campesina, reforma agraria, 
España, Grecia

Introducción

P artiendo del hecho de que una de las obras más famosas de Edward Malefakis 
(Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX) se dedica al mundo 
rural español durante el periodo de la II República (1931-1936), en la primera parte 

de esta ponencia nos centraremos en la función movilizadora del asociacionismo agrario, 
entendido como un conjunto plural y totalmente heterogéneo. La aportación de Malefakis 
fue también decisiva en el terreno de la historia comparada y transnacional. Podríamos, en 
primer lugar, referirnos a su estudio sobre la Europa meridional, que se publicó en 1992, y 
representa uno de los primeros esfuerzos para la elaboración de un análisis transnacional 
de la evolución social, económica y política de los países del sur de Europa. En segundo 
lugar, hay que referirse a su artículo de 2002, que se centra particularmente en los casos 
de España y Grecia. 
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En este texto examinamos la trayectoria paralela de los dos países desde la proclamación 
de sus Repúblicas en 1924 y 1931 respectivamente hasta el periodo de la transición 
(Malefakis, E., 2002, pp. 57-65). Finalmente, en tercer lugar encontramos su libro de 
2014 que contiene ocho estudios particulares sobre la interacción de España con los 
demás países de la Europa meridional y tres específicamente sobre la historia paralela de 
España y Grecia (Malefakis, E. 2014, pp. 385-421). Compartiendo, pues, completamente 
su punto de vista acerca de la utilidad de los enfoques comparados, que “contribuyen a 
romper la tendencia a estudiar los países como si existieran en células herméticas”, en la 
segunda parte de este texto intentaremos ver desde una perspectiva comparada la inter-
relación entre la acción asociativa y movilización campesina en España y Grecia durante 
los primeros años de la década de los treinta (Malefakis, E. 1993, p. 364).

La heterogeneidad del mundo rural español durante la II República

Hasta hoy en día el libro de Malefakis sobre la reforma agraria constituye un punto de 
referencia básico para todos los historiadores dedicados al estudio del mundo rural 

durante el periodo de la II República. Se trata de 
uno de los primeros esfuerzos tan sistemáticos 
para analizar la cuestión de la tierra, uno de los 
asuntos más conflictivos en España a lo largo de 
estos años. El autor no se limita solamente a una 
presentación de la evolución de la cuestión agraria 
durante el periodo republicano, sino que dedica 
una gran parte de su análisis a los orígenes del 
problema de la distribución desigual de la tierra a 
partir del inicio del siglo XX (Malefakis, E. 1972, pp. 
25-160). A través de su análisis, Malefakis quiere 
demostrar cómo la incapacidad o, mejor dicho, la 
indiferencia de los gobiernos de la Restauración y la 
dictadura de Primo de Rivera para dar una solución 
política a la “cuestión agraria” había conducido a 
la radicalización de los campesinos. Esta corriente 
de protesta campesina se expresó de una manera 
intensa durante el periodo del “trienio bolchevique” 
(1918-1920) en las regiones del sur y se culminó a 
partir de la proclamación de la República.

En lo que se refiere particularmente al tema de 
este texto, cabe mencionar que Malefakis en su obra no examina separadamente el 
proceso de la implantación del fenómeno asociativo. El centro de su análisis es, por 
tanto, la reforma agraria y dentro de este contexto le interesa ver cómo cada agente 
socio-político intervino en la preparación, votación e implementación de esta medida. En 
primer lugar, se refiere a los grandes terratenientes, que a partir de los primeros meses 
de la Republica se sentían amenazados por las legislaciones aprobadas por los ministros 
socialistas. Como resalta el autor, los decretos agrarios del gobierno provisional, o sea 
el decreto de términos municipales, el decreto sobre laboreo forzoso, la creación de los 
Jurados mixtos y el decreto sobre los arrendamientos colectivos, “representaron una 

Ένα από το πιο κλασικά έργα του Ε. Μαλεφάκη 

είναι, χωρίς αμφιβολία, «Η αγροτική μεταρρύθμιση 

και η επανάσταση στην ισπανική ύπαιθρο», που 

εκδόθηκε, για πρώτη φορά στα ισπανικά, το 1972 

από τον εκδοτικό οίκο Ariel της Βαρκελώνης. 

Πρόκειται για μια από τις πρώτες προσπάθειες 

λεπτομερούς και συστηματικής μελέτης του αγρο-

τικού ζητήματος, το οποίο προκάλεσε έντονες 

κοινωνικές αναταραχές στην Ισπανία κατά τις 

πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα. Στο έργο 

αυτό παρουσιάζεται με ενάργεια η λειτουργία 

των διαφόρων τύπων οργάνωσης που δρα-

στηριοποιούνταν στον ισπανικό αγροτικό χώρο 

κατά τη διάρκεια της Β΄ Δημοκρατίας, όπως και 

η εξέλιξη των διαφόρων μορφών δράσης τους.
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revolución sin precedentes para la vida rural española”, puesto que “por primera vez el 
peso favorable de los derechos legales se desplazó de los propietarios al proletariado 
rural” (Malefakis, E. (1972), pp. 204). La oposición de los grandes propietarios al gobi-
erno republicano creció en julio de 1931, cuando salió a la luz el primer proyecto de la 
reforma agraria preparado por la Comisión Técnica. En el libro de Malefakis se hace una 
pequeña referencia a la creación de la Agrupación Nacional de Propietarios de Fincas 
Rústicas, una organización destinada a funcionar como “un nuevo grupo de presión 
para luchar contra las medidas propuestas”. Malefakis cita solamente el informe de la 
Agrupación sobre el proyecto de ley de reforma agraria, que se redactó en verano de 
1931 (Agrupación Nacional de Propietarios de Fincas Rústicas, 1931, pp. 7-17). 

Sin embargo, a través del estudio del Boletín de la Agrupación Nacional de Propietarios 
de Fincas Rústicas, tenemos la oportunidad de rastrear, hasta cierto punto, el discurso y 
la estrategia de esta organización de los grandes terratenientes. Como, por ejemplo, se 
apuntaba por Horacio Moreu Gisbert, secretario general de la organización, en junio de 
1932, la reforma agraria presentada por el Ministro de Agricultura Marcelino Domingo 
no era ni justa, ni moral, ni viable, ni práctica.1 El crecimiento de las reuniones y las 

Δύο εκδόσεις του βιβλίου του Ε. Μαλεφάκη, Αγροτική μεταρρύθμιση και αγροτική επανάσταση στην Ισπανία του 
20ου αιώνα. O συγγραφέας αυτού του κειμένου προσεγγίζει αυτό το έργο αναφοράς.

* Dimitris Angelís Dimakis: doctorando en Historia Contemporánea por la Universidad Autónoma de Madrid. Su 
tesis lleva por título Asociacionismo agrario y movilización campesina en España y Grecia durante el primer tercio 
del siglo XX. Ha publicado muchos trabajos en congresos y jornadas científicas. Sus publicaciones más recientes 
son: “The violence as a means of the Spanish anarchists’ political action during the first third of the 20th century. 
The case of the Spanish countryside”, in Violence and Politics: Ideologies, Identities, Representations, Ampoutis, 
A. et al (eds), 2018 y "Autoritarismo y ruralismo en Grecia durante el periodo de entreguerras", in Autoritarismo 
en foco: política, cultura, e controle social, Gabriela de Lima Grecco y Odilon Caldeira Neto (eds), 2019.
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asambleas agrícolas tiene que verse desde la perspecti-
va de la adaptación de los grupos patronales al cambio 
político (Florencio Puntas, A. 1994, p. 339-340, Riesco 
Rosche, S. 2006, pp. 152-153, Boletín de la Agrupación 
de Propietarios de Fincas Rústicas de España, marzo de 
1933, año II, núm.15, p. 4, Boletín de la Asociación de 
Agricultores de España, julio-septiembre de 1933, núm. 
266, pp. 153-160). Después del resultado de las elecciones 
de noviembre de 1933 las organizaciones patronales mod-
ificaron su postura, pero al mismo tiempo no cambiaron 
los ejes fundamentales de su estrategia. Las asambleas 
agrícolas, la elevación de informes a los ministros o las 
campañas a través de la prensa siguieron siendo los instru-
mentos básicos empleados para la promoción de su agenda 
reivindicativa. Asimismo, las visitas de delegados de los 
propietarios a los Ministros de Agricultura para presentar 
sus peticiones constituían un medio adicional de presión.

Aparte de los grandes propietarios, otro protagonista crucial 
de la movilización conservadora en el campo y, por supuesto 
otro eje de oposición a la coalición republicano-socialista 
fue la Iglesia católica. Identificando en muy buena medida 
la "cuestión agraria" con el peso del latifundismo en las 
regiones del sur de España, Malefakis no atribuye mucha 
importancia al papel del sindicalismo católico, cuyo arraigo 
se encontraba principalmente en las zonas del centro y 
norte del país, donde predominaba la pequeña propiedad. 
Sin embargo, como se puede ver mediante el recurso a su 
prensa, los católicos ejercieron a partir del inicio de 1932 
unas críticas intensas al espíritu de la reforma agraria de 
Marcelino Domingo. En ese sentido, merecen mención es-
pecial los fenómenos de la coordinación de la lucha entre 
las organizaciones católicas y patronales contra la nueva 
legislación agraria. La creación en septiembre de 1933 
del Comité de Enlace de entidades agropecuarias marcó 
la culminación de la cooperación entre los católicos y la 
patronal (Revista Social y Agraria, septiembre de 1933, año 
XV, núm. 173, p. 282). 

Después del cambio gubernativo de noviembre de 1933 
el discurso católico cambió ligeramente y sus peticiones se 
relacionaban mucho más con la defensa de los intereses de 
los sectores profesionales, como por ejemplo los trigueros. 
La continuación de la celebración de mítines y asambleas 
a lo largo del segundo bienio republicano nos señala la 
capacidad del sindicalismo católico para movilizar a los 
pequeños y medianos propietarios consiguiendo muchas 
veces la satisfacción de sus demandas. La victoria electoral 

Ε. Μαλεφάκης, Αγροτική μεταρρύθμιση και αγροτική 
επανάσταση στην Ισπανία του 20ου αιώνα: πάνω, 
η πρώτη πρωτότυπη έκδοση του έργου και κάτω 
η ισπανική πρώτη έκδοση. 
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del Frente Popular, los esfuerzos para la reactivación de la leg-
islación del primer bienio y el fortalecimiento de la presencia de 
los socialistas y anarquistas en el campo condujeron a una nueva 
modificación de la postura de los grupos conservadores. Ante la 
emergencia del peligro revolucionario, el estrechamiento de los 
lazos entre las organizaciones católicas y los grupos patronales 
se puso de nuevo en primer plano, mientras que las campañas 
contra la acción de los agentes radicales y la implementación 
de las medidas de Frente Popular se sistematizaron.2

Edward Malefakis da, por otra parte, mucha importancia al 
papel de los anarcosindicalistas resaltando su vinculación con la 
“lucha de los campesinos por obtener la posesión inmediata de 
la tierra” (Malefakis, E. 1972, p. 329). Se refiere particularmente 
a la pugna entre los sectores moderados de la Confederación 
Nacional de Trabajo (CNT) y la Federación Anarquista Ibérica (FAI) 
“cuyo objetivo era el de transformar la CNT en un instrumento 
para la acción revolucionaria inmediata”. El triunfo de los dirigentes de la FAI condujo 
al seguimiento de una estrategia insurreccioncita durante todo el periodo del primer 
bienio republicano. Los sucesos de las Casas Viejas en enero de 1933 constituyen, sin 
duda, el caso más llamativo de la aplicación de las teorías insurreccioncitas en el campo. 

A partir de mediados de 1933 la presencia anarquista se limitó considerablemente y 
solamente después de la llegada al poder del gobierno de Frente Popular se puede distin-
guir su regreso al campo. Centrándose, pues, casi exclusivamente en la presentación de 
la violencia anarquista, Malefakis pasa por alto los esfuerzos para la reactivación de una 
federación anarquista agraria, una cuestión 
que ha sido analizada detenidamente por 
Jacques Maurice, otro gran historiador 
hispanista (Maurice, J. 1990, pp. 351-
359). Las iniciativas para el restablec-
imiento de esta federación deben, a mi 
entender, examinarse desde la perspectiva 
de la formación de un nuevo ambiente 
socio-político a partir de la proclamación 
de la Segunda República. Podrían, por 
ejemplo, verse en conjunción con el es-
tablecimiento en 1930 de la federación 
agraria de los socialistas, la Federación 
Nacional de los Trabajadores de la Tierra. 
El objetivo de la constitución de una or-
ganización campesina de corte anarquista 
nos señala también la existencia de unas 
rivalidades intensas entre los dirigentes 
de la CNT y algunos líderes agrarios, que 
no estaban de acuerdo con el modelo 
organizativo del sindicato único.

Marcelino Domingo (1884-1939). Καταλανός πολιτικός, ένας από τους κύριους 
υποστηρικτές της αυτονομίας της Καταλονίας. Επί Β΄ Δημοκρατίας, ο Μαρθελίνο 
Ντομίνγκο ως επικεφαλής (με τον Άλβαρο ντε Αλμπορνόθ) του Ριζοσπαστικού 
Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος (Partido Republicano Radical Socialista) πήρε 
διακριτές αποστάσεις από το «ριζοσπαστικό πολιτικό καταλανισμό». Ως υπουργός 
Γεωργίας κατέθεσε στη Βουλή το Νόμο περί Αγροτικής Μεταρρύθμισης 
(Σεπτέμβριος 1932). Πηγή: Real Academia de Historia.

Επίσης, ο τοπικός χαρακτήρας των 

κινητοποιήσεων αποτελούσε ένα 

ακόμη κοινό χαρακτηριστικό μεταξύ 

Ισπανίας και την Ελλάδας. Παρά τις 

μεγάλες διαφορές στη μορφή του 

καθεστώτος ιδιοκτησίας και στην 

παράδοση των αγροτικών αγώ-

νων, η Ισπανία και η Ελλάδα δεν 

αποτελούν κατ’ αυτή την περίοδο 

«ερμητικά κύτταρα», αλλά μέρος 

ενός διεθνούς περιβάλλοντος με 

το οποίο αλληλεπιδρούν. 
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En su análisis sobre la trayectoria de la reforma 
agraria Malefakis presta también atención especial 
a los socialistas, que como ya hemos mencionado a 
partir de 1930 disponían de una federación agraria. 
A través del recurso a su prensa nos presenta el giro 
socialista desde las tesis moderadas del primer bie-
nio y el apoyo crítico a las medidas tomadas por el 
gobierno hacia el radicalismo de los años siguientes, 
que permaneció inalterable a lo largo del gobierno de 
Frente Popular. Hay que tener en cuenta que durante 
los primeros meses de 1936 las organizaciones socia-
listas tuvieron una participación activa en el proceso 
de la ocupación de las tierras contribuyendo, como 
subraya Ricardo Robledo, a la realización de una "re-
forma agraria desde abajo" (Robledo, R. 2012, p. 114. 
Robledo, R. 2015, p. 33). La adopción por parte de las 
organizaciones locales de unas posturas autónomas, 
que chocaban con la línea oficial de la federación, 
constituye una característica básica de la evolución 
del socialismo agrario. El libro de Malefakis es una de 
las primeras obras, en las cuales se hace referencia 
a esta vertiente de la acción socialista, mientras que 
los estudios locales, que se han publicado a lo largo 
de las décadas siguientes nos ayudan mucho a pro-
fundizar sobre esta cuestión. 

Acabando con la presentación de los distintos mun-
dos asociativos en el campo durante el periodo de la ΙΙ 
República, hay que centrarse en la ausencia por la obra 
de Malefakis de unas organizaciones provinciales y re-
gionales, que sí lograron tener una presencia relevante. 
Prestando atención especial al mundo rural andaluz, 
el autor no se refiere al movimiento rabasaire que se 
desarrolló en Cataluña (Balcells, A. 1980, Pomés, J. 
2000, Colomé, J., Planas, J., Soler-Becerro, R., Valls- 
Junyent, F. 2016, pp. 1-22), las organizaciones afili-
adas al Partido Galeguista (Cabo Villaverde, M. 2009, 
pp. 371-389, Cabo Villaverde, M., Míguez Macho, A. 
2013, pp. 285-302) y el agrarismo vizcaíno (Aizpuru, 
M. 2016, pp. 167-194, Aizpuru, M. 2017, pp. 259-
287). Por lo que recurriendo una vez más, a los estudios 
locales de las últimas décadas, nos damos cuenta de 
que a lo largo de los años republicanos la movilización 
campesina, sea conservadora o revolucionaria, no se 
limita en absoluto a las provincias meridionales del país. 

Un característico “retrato fotográfico” de un campesino 
español a mediados de los años ́ 20. Fuente: Conversación 
sobre la Historia. 

Στα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του ‘30, εξετά-

ζοντας συγκριτικά τις δύο εθνικές περιπτώσεις, 

Ισπανίας και Ελλάδας, συνειδητοποιεί κανείς 

ότι η διαφορετική εξέλιξη της διαδικασίας της 

αναδιανομής της γης αφενός μεν καθόρισε το 

χαρακτήρα των εργατικών ενώσεων και της 

αγροτικής διαμαρτυρίας, αφετέρου δε επηρέασε 

τη συνεπακόλουθη κινητοποίηση της υπαίθρου 

στις δύο χώρες. Ωστόσο, μια από τις ομοιότητες 

ανάμεσα στις δύο περιπτώσεις εντοπίζεται στη 

χρήση, από διάφορους συλλογικούς φορείς, ενός 

λόγου υπέρ του κρατικού παρεμβατισμού. Το 

κράτος από τη μία παρουσιαζόταν ως υπεύθυνο 

της κρίσης στην αγορά και, από την άλλη, ως ο 

μόνος φορέας που θα μπορούσε να δώσει λύση 

απεμπλοκής. 
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La cuestión agraria: un análisis com-
parado entre España y Grecia

En cuanto a la comparación con el caso 
griego, hay primeramente que subrayar que 
Grecia, contrariamente a España, había re-
suelto desde 1923 la cuestión de la tierra. 
La reforma agraria, que se promulgó el 15 
de febrero de 1923, fue en muy buena me-
dida consecuencia de la llegada de un gran 
número de refugiados después de la derrota 
griega en el frente de Asia Menor. La necesi-
dad de su colonización inmediata condujo a 
la votación de una reforma agraria radical, 
que puso en marcha la enajenación de los 
bienes públicos, municipales y comunales y 
la expropiación obligatoria de los terrenos 
más de 100 hectáreas. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que la satisfacción de una de las deman-
das constantes de los campesinos, la de “la 
concesión de la tierra a sus cultivadores” no 
trajo automáticamente la paz social en el 
mundo rural griego. A partir de los últimos 
años de la década de los veinte tuvieron 
lugar una serie de movilizaciones agrarias en 
varias regiones del país. Las causas de esta 
conflictividad tienen que encontrarse prin-
cipalmente en la forma de implementación 
de la reforma agraria. La consolidación del 
modelo de las pequeñas explotaciones ru-
rales y la incapacidad de un gran número 
de agricultores para pagar los gastos de la 
colonización y los varios impuestos corren, 
por tanto, paralelas al agravamiento de los 
conflictos agrarios. A lo largo de esta etapa 
las grandes manifestaciones coexistían con 
la emergencia de unos tipos de “resisten-
cia cotidiana” de los campesinos, como 
por ejemplo la quema de los archivos de 
las administraciones locales de Hacienda 
y los ataques contra los recaudadores de 
impuestos y demás funcionarios del Estado. 

Tratando de ver comparativamente los 
dos casos nacionales, nos damos cuenta 
de que la trayectoria diferente de la reforma 

Campamento de refugiados griegos del Asia Menor sobre un em-
plazamiento arqueológico en el centro histórico de Atenas. Fuente: 
National Geographic. 

Στις άλλες μελέτες του συγκριτικής ιστορίας της 

Νοτιοαντολικής Ευρώπης, με επίκεντρο την Ισπανία 

και την Ελλάδα, ο Ε.Μ αντιπαραθέτει τον τρόπο 

λειτουργίας των αγροτικών ενώσεων στις δύο 

χώρες κατά τη διάρκεια των πρώτων χρόνων της 

δεκαετίας του ‘30. Χάρη σε αυτές τις συγκρίσεις, 

διαπιστώνει κανείς πώς η διαφορετική εξέλιξη της 

διαδικασίας της αναδιανομής της γης επηρέασε 

το χαρακτήρα της αγροτικής διαμαρτυρίας και τη 

συνεπακόλουθη κινητοποίηση στην ύπαιθρο σε 

κάθε χώρα.

Η καθολική εκκλησία ήταν ένας άλλος σημαντικός 

μοχλός πίεσης της συντηρητικής κινητοποίησης 

στην ύπαιθρο και, συνάμα, ισχυρής αντιπολίτευσης 

στον κυβερνητικό συνασπισμό δημοκρατικών και 

σοσιαλιστών. Ακόμη, ο Ε.M. δίνει μεγάλη σημασία 

στο ρόλο των αναρχοσυνδικαλιστών και τη σύν-

δεσή τους με τον «αγώνα των αγροτών για την 

άμεση κατοχή γης», αλλά και στις προσπάθειες των 

σοσιαλιστών, οι οποίοι από το 1930 διέθεταν τη 

δική τους αγροτική ομοσπονδία.
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agraria definió, hasta cierto punto, el carácter de la 
movilización campesina y la subsiguiente operación 
del asociacionismo dentro de este contexto. A causa 
del fracaso de la resolución de la cuestión agraria a 
lo largo de las décadas anteriores, la conflictividad 
en el campo español tuvo un aspecto claramente 
clasista. Por otro lado, en el caso griego la protes-
ta de los campesinos, que en su mayoría absoluta 
fueron pequeños propietarios, mantuvo un carácter 
principalmente anti-estatal3. Dentro de este contexto 
interpretativo podríamos encuadrar la ausencia de 
un agente conservador, que intentara establecer sus 
propias estructuras asociativas en el campo griego. 
Las uniones de las cooperativas, que varias de ellas 
tenían lazos estrechos con el Partido Agrario, las 
organizaciones adscritas a él, y, en menor grado, las 
organizaciones afiliadas al Partido Comunista y las 
cámaras agrícolas fueron los protagonistas básicos 
de la movilización campesina durante los primeros 
años de la década de los treinta. 

Aparte de los problemas específicos que existían 
en el mundo rural de cada país provocando un cre-

cimiento de la movilización, no tenemos que ignorar la coyuntura internacional de la 
crisis económica de 1929. La caída de los precios, la reducción tremenda de los ingresos 
agrarios, el crecimiento del paro campesino estacional y la incapacidad de los agricul-
tores para vender sus cosechas representan algunas de las repercusiones de la Gran 
Depresión. En ese sentido, podríamos decir que una de las semejanzas entre los dos 
casos consiste en el uso por varios de los agentes colectivos de un discurso a favor del 
intervencionismo estatal. El Estado se presentaba muchas veces como el responsable 
de las crisis de mercado y al mismo tiempo como el único agente que podría poner 
remedio a ellas. 

Asimismo, el carácter local de las movilizaciones agrarias fue otro aspecto común 
entre España y Grecia. Las críticas de los representantes de una región a los privilegios 
de que gozaban otras constituyen un componente discursivo rastreable en ambos casos. 
Conviene, por supuesto, señalar que en España, donde existían movimientos autono-
mistas y partidos nacionalistas, estas rivalidades locales tenían una connotación social 
mucho más intensa. En cualquier caso, sería razonable suponer que el dinamismo de las 
redes locales corre paralelo al fracaso de la constitución de una confederación nacional 
de cooperativas, como ocurrió en el caso griego, y los escasos resultados provenientes 
del establecimiento de un partido agrario nacional, como ocurrió en ambos países. Tanto 
en su acción colectiva, como también en su postura electoral los agricultores eran, más 
que grupos profesionales, miembros de su comunidad y tenían como objetivo básico la 
protección de los intereses de su sector profesional concreto. Cabe finalmente mencionar 
que otra cuestión parecida entre los dos casos de estudio consiste en la supervivencia, 
junto con la acción de los distintos tipos asociativos, de unas “formas cotidianas de 
resistencia campesina” para utilizar la expresión de James Scott (Scott, J. 1985). Las 

Μέσω της ανάλυσής του, ο Ε.M. καταδεικνύει 

ότι η ριζοσπαστικοποίηση των αγροτών οφει-

λόταν στην αδιαφορία των κυβερνήσεων της 

Παλινόρθωσης και της δικτατορίας του Πρίμο 

ντε Ριβέρα να δώσουν μια πολιτική λύση στο 

αγροτικό ζήτημα. Κάνει ιδιαίτερη μνεία στους 

μεγάλους κτηματίες, οι οποίοι αντέδρασαν 

με σφοδρότητα, καθώς επλήγησαν από τα 

σοσιαλιστικά μέτρα στα πρώτα χρόνια της Β΄ 

Δημοκρατίας. Για πρώτη φορά, σημειώνει ο 

Ε.Μ., τα φιλο-αγροτικά διατάγματα της πρώ-

της προσωρινής δημοκρατικής κυβέρνησης 

(για την υποχρεωτική εργασία, τα συλλογικά 

ενοίκια, τις μικτές επιτροπές) αποτελούσαν «μια 

άνευ προηγουμένου επανάσταση στην ύπαιθρο, 

καθώς μετατόπιζαν το βάρος των νόμιμων 

δικαιωμάτων από τους μεγαλοϊδιοκτήτες στο 

αγροτικό προλεταριάτο». 
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quemas de las cosechas, las destrucciones de las máquinas, los ataques contra edificios 
administrativos y las agresiones contra propietarios o funcionarios públicos fueron los 
aspectos más típicos de tales formas de acción.

Conclusiones

Como ya hemos mencionado en las páginas anteriores, Edward Malefakis fue uno de los 
primeros historiadores que estudió de una manera detallada la cuestión conflictiva de 
la reforma agraria en España y que puso también de manifiesto las múltiples ventajas 
ofrecidas por los enfoques transnacionales y comparados. Partiendo de su obra sobre 
la reforma agraria y la revolución campesina y repensando algunas de sus líneas inter-
pretativas, en este texto hemos intentado ver el papel del asociacionismo y la evolución 
de la movilización campesina desde una perspectiva comparada. A pesar de sus grandes 
diferencias en cuanto a la forma del régimen de la propiedad y la tradición de las luchas 
campesinas, España y Grecia no constituyen durante los primeros años de la década de 
los treinta “células herméticas”, sino que forman parte de un ambiente internacional, con 
el cual interactúan. En ese sentido, los análisis comparados, tomando en consideración 
esta interrelación, pero al mismo tiempo no ignorando las características propias de 
cada país, podrían dar resultados muy fructíferos siendo, como resalta Malefakis, “un 
paso importante hacia una mejor comprensión del pasado” (Malefakis, E. 1993, p. 364).

AN0NIMO, lápiz - carboncillo, 29 x 43 cm
ΑΝΩΝΥΜΟ, μολύβι - κάρβουνο, 29 x 43 cm

Museo Griego de Arte Infantil
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1.   Según Horacio Moreu Gisbert, la reforma agraria 
era injusta porque “el espíritu sectario que la inspira 
va contra determinada clase social, no alcanza por 
igual, con sus pretendidos beneficios, a todos los 
campesinos y se intenta dejar en la ruina a muchos 
sin beneficio cierto para nadie”. Además, era inmoral 
porque “no respeta las leyes vulnerándose los 
principios de la propiedad establecidos en todos 
los Códigos, se pone cátedra de abuso de poder sin 
respetar nada y se conculcan derechos legítimos 
pretendiendo legalizar un positivo despojo”. En 
tercer lugar, no era viable “porque el asentamiento 
como se intenta es irrealizable en tierras alejadas 
de los pueblos, porque las tierras dedicadas al 
cultivo de cereales y a pastos económicamente 
son imparcelables, porque a los campesinos 
se les convertiría en esclavos y porque siendo 
mucho más numerosas las fincas de tierra mala, es 
antieconómico su cultivo separándose la ganadería 
y el cereal”. Finalmente, en cuarto lugar, no era 
práctica “porque no crea verdaderos propietarios 
destruyendo el afán y el estímulo, porque la 
producción, así lograda, se encarecerá y porque 
el Estado propietario y explotador fracasó siempre”. 
(Boletín de la Agrupación de Propietarios de Fincas 
Rústicas de España (BAPFRE), junio de 1932, año 
I, núm. 6, pp. 1-3).

2.   Para que entendamos aún mejor la postura de las 
organizaciones católicas a partir de febrero de 
1936 hay que tener en cuenta que la Liga Nacional 
de los Campesinos, una organización que durante 
el primer bienio republicano no había participado 
en los esfuerzos para la creación de un frente 
contra las medidas tomadas, eligió a los finales 
de mayo su adhesión a la gran organización que 
uniría todos los núcleos asociativos existentes. 
Como se subrayaba en El Campesino –el órgano 
oficioso de la Liga Nacional de los Campesinos- de 
junio de 1936, una tal organización, cuya creación 
se decidió el 27 de mayo en la reunión de todas 
las organizaciones nacionales, contribuiría a “la 
defensa más fuerte y más completa de los intereses 

de los agricultores”. En este sentido, la existencia 
de organizaciones provinciales o comarcales se 
consideraba inútil, puesto que tales asociaciones 
“serían causa de debilidad y estorbo para la acción 
unida de las nacionales”. (El Campesino, junio de 
1936, año XII, núm. 146, p. 1).

3.   En su artículo de 2002 Edward Malefakis vincula 
el predominio de los pequeños propietarios en el 
mundo rural griego con los pocos conflictos sociales 
emergidos en relación a la España latifundista. 
Como ya he intentado demostrar, esta es una de 
las carencias de su obra, puesto que en varias 
provincias donde no existía el sistema de la gran 
propiedad las tensiones sociales eran frecuentes. 
En lo que se refiere al caso griego, hay que subrayar 
que a pesar de la reforma agraria de 1923 y la 
consolidación de la pequeña propiedad las protestas 
campesinas crecieron de una manera considerable 
a partir de los últimos años de la década de los 
veinte. (Malefakis, E. 2002, p. 59).

Νotas



Το δημοσιογραφικό όργανο της Ισπανικής Φάλαγγας του Χοσέ Αντόνιο Πρίμο ντε Ριβέρα. Πηγή: Fernando 
Vizcaíno Casas, La España de la PosGuerra, 1939/1953, ed. Planeta, Barcelona
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Παράλληλες όψεις της κατάρρευσης 
του κοινοβουλευτισμού σε Ελλάδα 

και Ισπανία στη δεκαετία του '30 
μέσα από το έργο του Μαλεφάκη

Δημήτρης Ντούρος
Εθνικό Καποδιστριακό  
Πανεπιστήμιο Αθηνών  

Aspectos paralelos del desplome 
del parlamentarismo en Grecia y 

España en los años '30 a través de 
la obra de Malefakis

Dimitris Duros
Universidad Nacional y  

Capodistriaca de Atenas

Το παρόν κείμενο παρακολουθεί, μέσα από το 
έργο του E. Μαλεφάκη, την παράλληλη κατάρ-
ρευση των μεσοπολεμικών δημοκρατιών στην 
Ελλάδα και την Ισπανία. Eπιλέγει δε, κυρίως 
για λόγους συντομίας, να εξετάσει το ερμη-
νευτικό σχήμα του Μαλεφάκη και, συνεπώς, 
δεν θα επιχειρήσει μια εις βάθος ανάλυση της 
ιστορικής εξέλιξης των δύο χωρών.

El presente texto sigue el desplome para-
lelo de las democracias de entre guerras 
en Grecia y en España, tomando como 
hilo conductor la obra de E. Malefakis. Y, 
por razones de brevedad, se enfoca en 
el esquema hermenéutico de Malefakis 
sin intentar un análisis profundo de la 
evolución histórica de los dos países.

Αντί προλόγου

Τα κράτη της Νότιας Ευρώπης βρέθηκαν πρόσφατα στο επίκεντρο της δημοσιο-
γραφικής επικαιρότητας, λόγω των σοβαρών δημοσιονομικών προβλημάτων 
που αντιμετώπιζαν. Επρόκειτο για τα περίφημα PIGS (Πορτογαλία, Ιταλία, 

Ελλάδα, Ισπανία). Όμως το ενδιαφέρον των ιστορικών και των πολιτικών επιστημόνων για 
τη γεωγραφική αυτή ενότητα είναι αρκετά παλαιότερο. Η κατάρρευση των δικτατορικών 
καθεστώτων στην Ελλάδα, την Πορτογαλία και την Ισπανία στα μέσα της δεκαετίας του ‘70 
και η επακόλουθη εδραίωση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας έδωσε στην επιστημονική 
κοινότητα το ερέθισμα να μελετήσει βαθύτερα τη σύγχρονη πολιτική ιστορία της εν λόγω 
περιοχής. Το έργο του Έντουαρντ Μαλεφάκη, πτυχές του οποίου θα εξετάσω στην παρούσα 
ανακοίνωση, εντάσσεται σε αυτή την απόπειρα συγκριτικής μελέτης της νοτιοευρωπαϊκής 
ιστορίας (Linz & Stepan, 1978, Πουλαντζάς, 1975).

Στα πλαίσια του παρόντος συνεδρίου θα επικεντρωθώ στην παράλληλη ανάγνωση της 
κατάρρευσης των μεσοπολεμικών δημοκρατιών στην Ελλάδα και την Ισπανία, μέσα από το 
έργο του Μαλεφάκη. Επέλεξα, κυρίως για λόγους συντομίας, να εξετάσω το ερμηνευτικό 
σχήμα του ιδίου και να μην επιχειρήσω μια εις βάθος ανάλυση της ιστορικής εξέλιξης των 
δύο χωρών.
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Η ιστορική διάσταση της «Νότιας Ευρώπης» κατά τον 
Μαλεφάκη

Όπως προανέφερε στην ανακοίνωσή του ο κ. Κορνέτης, ο 
Μαλεφάκης επέκτεινε την αναλυτική αξία της έννοιας της 
«Νότιας Ευρώπης» στο απώτερο ιστορικό παρελθόν, επι-
χειρώντας να αναδείξει δομικές αναλογίες στη διαχρονική 
εξέλιξη των εν λόγω κρατών (Malefakis, 1992, σ. 1). Βασικό 
συμπέρασμά του ήταν ότι κατά τη νεωτερικότητα, η σταθερο-
ποίηση των πολιτικών καθεστώτων πάσης φύσεως (δημοκρα-
τικών, αυταρχικών, φιλελεύθερων) ήταν ιδιαίτερα δυσχερής. 
Η ισχνή νομιμοποίηση της πολιτικής εξουσίας σήμαινε πως 
υπήρχαν πάντοτε σημαντικά τμήματα της κοινωνίας για να 
την αμφισβητήσουν και να προσπαθήσουν να επιβάλουν ένα 
διαφορετικό μοντέλο διακυβέρνησης. Η διαρκής αυτή διαπάλη 
συνετέλεσε, κατά τον ίδιο, στη χρόνια πολιτική αστάθεια των 
νοτιοευρωπαϊκών κρατών κατά τον 19ο και τον 20ό αιώνα 
(Malefakis, 1995, σ. 76).

Παράλληλες όψεις του ελληνικού και του ισπανικού 
Μεσοπολέμου

Ας εστιάσουμε όμως στις δύο χώρες που μας ενδιαφέρουν. 
Όπως έχει ήδη αναφερθεί, η παράλληλη εξέταση της ελ-

ληνικής και της ισπανικής ιστορίας του 19ου και κυρίως του 20ού αιώνα απασχόλησε 
ιδιαιτέρως τον Μαλεφάκη. Στην εισήγησή του στο Πάντειο Πανεπιστήμιο τον Μάιο του 
2006, ο ίδιος σκιαγράφησε τον «θάνατο» των δύο μεσοπολεμικών δημοκρατιών. Αρχικά 
παρουσίασε τους διαφορετικούς ρυθμούς της κοινωνικής ανάπτυξης των δύο χωρών και 
στη συνέχεια ανέλυσε την αλληλουχία των παραγόντων που οδήγησαν από τη μία στον 
εμφύλιο πόλεμο και την κοινωνική επανάσταση και από την άλλη στη δικτατορία του 
Μεταξά (Φιλιππής, 2007).

Η σχεδόν ταυτόχρονη κατάρρευση του ελληνικού και του ισπανικού κοινοβουλευτισμού 
το καλοκαίρι του 1936 είναι μια σύμπτωση σαφώς εντυπωσιακή. Πώς οδηγηθήκαμε όμως 
σε αυτή την κατάληξη; Αν επιχειρήσουμε να ανιχνεύσουμε τους κοινούς τόπους των δύο 
περιπτώσεων, θα διαπιστώσουμε πως ήδη από τον 19ο αιώνα, τα πολιτικά συστήματα 
των δύο χωρών χαρακτηρίζονταν από τη σύγκρουση μεταξύ «παραδοσιακών» και «εκ-
συγχρονιστικών» δυνάμεων. Η σύγκρουση αυτή εναρμονιζόταν άλλωστε με τη διαπάλη 
συντηρητισμού και φιλελευθερισμού, η οποία λάμβανε χώρα σε ολόκληρη την Ευρώπη. 
Την ίδια στιγμή, οι δημοκρατικοί θεσμοί νοθεύονταν από το σύστημα της πατρωνίας 
(caciquismo) στην Ισπανία και από την ισχύ των πελατειακών δικτύων στην Ελλάδα. Η 
προσπάθεια εκσυγχρονισμού των δύο χωρών συνέπεσε με δύο ταπεινωτικές στρατιωτικές 
ήττες (το 1898 και το 1921 για την Ισπανία, το 1897 και το 1922 για την Ελλάδα), οι 
οποίες ανέδειξαν, συν τοις άλλοις, το αίτημα για την αναμόρφωση και τη μεταρρύθμιση 
του πολιτικού συστήματος. Ένας από τους κυριότερους φορείς του αιτήματος αυτού ήταν 
ο Στρατός, οι παρεμβάσεις του οποίου έμελλε να διαδραματίσουν σημαίνοντα ρόλο στις 
μετέπειτα πολιτικές εξελίξεις (Σφήκας, 2000, σσ. 17-18).

Los países del sur de Europa han estado 

recientemente en el punto de mira de 

la actualidad periodística por los graves 

problemas financieros a los que se han 

enfrentado. Se trata de los famosos PIGS 

(Portugal, Italia, Grecia, España). Sin embargo, 

el interés de los historiadores y de los 

expertos en Ciencias Políticas por estos 

países viene de mucho antes. El desplome 

de las dictaduras en Grecia, Portugal y España 

a mediados de los ́ 70 y el establecimiento 

de la democracia parlamentaria hizo que 

la comunidad cientifica estudiara con más 

profundidad la historia política reciente de 

la zona geográfica mencionada. La obra 

de Edward Malefakis, se enmarca en este 

intento de estudio comparativo de la historia 

del sur de Europa. 
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Αν και οι δύο χώρες βασίζονταν παραδοσιακά στον αγροτικό τομέα, στις αρχές του 20ου 
αιώνα, η αστικοποίηση και η εκβιομηχάνιση είχε προχωρήσει σε μεγάλο βαθμό (πολύ περισ-
σότερο στην Ισπανία, παρά στην Ελλάδα). Παρατηρούνται όμως σημαντικές διαφορές στην 
κοινωνική τους διάρθρωση. Η σταδιακή ριζοσπαστικοποίηση των αγροτικών στρωμάτων 
μπορεί εύκολα να εξηγήσει τις επαναστατικές συνθήκες που είχαν αρχίσει να διαμορφώ-
νονται στην Ισπανία του Μεσοπολέμου. Από την άλλη πλευρά, η Ελλάδα απολάμβανε μια 
σχετική κοινωνική σταθερότητα, η οποία δεν διαταράχθηκε σε μεγάλο βαθμό, ακόμα και 
μετά την έλευση των προσφύγων, το 1922. Η αγροτική μεταρρύθμιση των Φιλελευθέρων, 
στοχεύοντας στη δημιουργία ενός συντηρητικού στρώματος μικροϊδιοκτητών, αποτέλεσε 
τροχοπέδη για την ανάπτυξη του αγροτικού ριζοσπαστισμού (Malefakis, 2007, σσ. 44-45).

Επιπλέον, οι ιδεολογίες του σοσιαλισμού και του αναρχισμού είχαν σημαντική επιρροή 
στην ισπανική κοινωνία ήδη από τις αρχές του 20ού αιώνα, εν αντιθέσει με ό,τι συνέβαινε 
στον ελληνικό χώρο. Φαίνεται λοιπόν εύλογο το γεγονός πως η δυναμική εμφάνιση ενός 

Izquierda: la portada de una reedición del libro sobre la Guerra Civil, en coordinación de E. Malefakis editado 
por la editorial Taurus. Derecha: la portada de otro libro sobre la Guerra Civil, editado por la editorial Ariel, en 
coordinación de R. Carr, con un estudio de Malefakis, cuya monografía Southern Europe in the 19th and 20th 
Centuries: An Historical Overview, editada por el Instituto Juan March, está en la red.

* Dimitris Duros: doctorando en la Universidad Capodistriaca de Atenas. Lleva a cabo su tesis como becario 
de la Fundación Helénica de Investigación y Tecnología. El tema de su tesis es, Crisis y División en la Grecia 
de entreguerras (1932-36): el debate político y la problemática social. Publicación reciente al respecto: La 
caída de la II República Helénica y la Restauración del rey Jorge II (1935), 2017.
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οργανωμένου εργατικού κινήματος προηγήθηκε κατά πολύ στο 
δυτικό άκρο της Μεσογείου. Όπως διαπίστωνε και ο Μαλεφάκης, 
κατά τη μεσοπολεμική περίοδο οι πιθανότητες μιας κοινωνικής 
έκρηξης ήταν σαφώς μεγαλύτερες στην Ισπανία απ’ ό,τι στην Ελλάδα 
(Malefakis, 2007, σσ. 45-46). Στα καθ’ ημάς, ο Εθνικός Διχασμός 
δεν ήταν αποτέλεσμα βαθύτερων κοινωνικών διεργασιών, αλλά 
επρόκειτο για μια σύγκρουση «από τα πάνω», η οποία μετέπειτα 
διαχύθηκε στο κοινωνικό σύνολο και επιβίωσε καθ’ όλη τη διάρ-
κεια του Μεσοπολέμου, ενσωματώνοντας τα υπάρχοντα κοινωνικά 
ρήγματα (Φιλιππής 2007, σσ. 16-18). Αντιθέτως, τις σπουδαιότερες 
πηγές αυτού που αποκαλείται «ισπανικός διχασμός» αποτελούσαν 
οι σφοδρές ταξικές συγκρούσεις, τα αυτονομιστικά αιτήματα δια-
φόρων επαρχιών, αλλά και οι διαμάχες για τη θέση της Εκκλησίας 
στην ισπανική κοινωνία (Malefakis, 2007, σ. 59).

Τα αβασίλευτα καθεστώτα της Β΄ Ελληνικής και της Β΄ Ισπανικής 
Δημοκρατίας είχαν εγκαθιδρυθεί μετά την απονομιμοποίηση της 
μοναρχίας, ενός θεσμού ο οποίος είχε ταυτιστεί, κατά πολλούς, με 
τον πολιτικό αυταρχισμό και τις ταπεινωτικές για το εθνικό γόητρο 
στρατιωτικές ήττες. Όμως, ο σύντομος βίος των νέων αυτών κα-
θεστώτων σημαδεύτηκε από την πολιτική αστάθεια, την κοινωνική 
αναταραχή και την οικονομική κρίση των αρχών της δεκαετίας του 
’30 (Σφήκας, 2000, σσ. 41-42). Αν εξετάσουμε λεπτομερώς τις δύο 

περιπτώσεις, θα διαπιστώσουμε, ωστόσο, ότι παρά τις «συμπτώσεις» και τις αναλογίες που 
διαφαίνονται σε μία πρώτη ανάγνωση, οι διαφορές των δύο χωρών σε κοινωνικό αλλά και 
σε πολιτικό επίπεδο παραμένουν θεμελιώδεις. 

Κατά πρώτο λόγο, η εγκαθίδρυση της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας ήρθε ως αντίδραση στη 
δικτατορία του Primo de Rivera και ήταν αποτέλεσμα ωρίμανσης μακροχρόνιων κοινωνικών 
διεργασιών και αιτημάτων. Συνεπώς, το νέο καθεστώς απολάμβανε της ενεργού υποστήρι-
ξης ενός μεγάλου μέρους του πληθυσμού. Αντιθέτως, η Β΄ Ελληνική Δημοκρατία δεν είχε 
επιβληθεί ως προϊόν της λαϊκής θέλησης, αλλά ήρθε ως επιστέγασμα της κατίσχυσης της 
δημοκρατικής στρατιωτικής φατρίας έναντι των φιλομοναρχικών. Παράλληλα, η κατά βάση 
συντηρητική άρχουσα τάξη στην Ελλάδα επεδίωκε την εμπέδωση της κοινωνικής σταθερό-
τητας μέσω του εκσυγχρονισμού των πολιτικών και των οικονομικών δομών. Αντιθέτως, το 
κοινωνικό ζήτημα ήταν κατά πολύ οξύτερο στην Ισπανία, όπου το αίτημα για ριζοσπαστικές 
μεταρρυθμίσεις, που στρέφονταν εναντίον του ολιγαρχικού κατεστημένου, βρισκόταν δι-
αρκώς στο προσκήνιο (Malefakis, 2007, σσ. 49-51).

Η πτώση της δημοκρατίας κατά το annus horribilis 1936

Στην Ισπανία, ο συνασπισμός των αριστερών ρεπουμπλικανικών δυνάμεων που ανήλθε στην 
εξουσία το 1931, επιχείρησε ουσιαστικές οικονομικές, κοινωνικές και πολιτικές μεταρρυθ-
μίσεις. Η κυβέρνηση, στηριζόμενη σε ένα ισχυρό σοσιαλιστικό κόμμα (PSOE), βασιζόταν σε 
μια προοδευτική κοινωνική συμμαχία των μεσαίων στρωμάτων. Στην Ελλάδα, αντιθέτως, 
δεν υπήρχε ένα αντίστοιχο κόμμα, καθώς οι δυνάμεις της Αριστεράς βρίσκονταν ακόμη υπό 
διαμόρφωση, ενώ ο αντικομμουνισμός αποτελούσε ένα από τα κύρια συνεκτικά στοιχεία 

El establecimiento de la II República 

Española llegó como reacción a la dictadura 

de Primo de Rivera y fue resultado de 

procesos y demandas sociales largos en 

el tiempo. Como consecuencia, el nuevo 

régimen disfrutaba del apoyo de una gran 

parte de la población. Por el contrario, la 

II República Griega no fue un producto de 

la voluntad del pueblo, sino llegó como 

culminación del predominio de la facción 

militar sobre los monárquicos. Resultado: 

a la hora en que la II República griega caía 

sin rendir resistencia al general Metaxás, 

la II República española continuó luchando 

durante tres años haciendo frente al 

general Franco.
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των αστικών κομμάτων. Συνεπώς, η Β΄ Ελληνική Δημοκρατία όχι μόνο δεν διαπνεόταν 
από ριζοσπαστικά ιδεώδη, αλλά δεν είχε ούτε επαρκή λαϊκά ερείσματα, βασιζόμενη κατά 
κύριο λόγο στην κυριαρχία της αστικής τάξης. Όταν αυτή ένιωσε την απειλή των εργατικών 
διεκδικήσεων, ειδικά μετά τη χρεωκοπία του 1932, η προσφυγή σε αυταρχικές λύσεις εμ-
φανιζόταν ως μονόδρομος (Malefakis, 2007, σ. 47). 

Το 1933 σηματοδοτεί μια κρίσιμη καμπή στην πορεία των δύο δημοκρατιών. Στην Ελλάδα, 
η εξουσία πέρασε στο Λαϊκό Κόμμα, το οποίο μέχρι πρότινος εξέφραζε τις επιφυλάξεις 
του για τη νομιμοποίηση του αβασίλευτου πολιτεύματος. Η παγίωση του μονόπλευρου 
αντιβενιζελικού κράτους μετά το αποτυχημένο κίνημα του Πλαστήρα, οδήγησε επίσης στην 
αναμόχλευση του πολιτειακού ζητήματος. Η αναζωπύρωση του διχασμού και η ανησυχία 
των βενιζελικών μπροστά στο ενδεχόμενο της μοναρχικής παλινόρθωσης είχαν ως απο-
τέλεσμα την οργάνωση ενός νέου πραξικοπήματος. Όμως η καταστολή του κινήματος της 
1ης Μαρτίου 1935 οδήγησε ακριβώς στην αντίστροφη εξέλιξη και σύντομα ο Γεώργιος Β΄ 
επέστρεψε στον θρόνο (Διαμαντόπουλος, 2017, σσ. 55-70). Στην Ισπανία, η κατάρρευση 
του κυβερνητικού συνασπισμού οδήγησε το 1934 στην εκλογική επικράτηση των κομμάτων 
της Δεξιάς, σκοπός των οποίων ήταν να ανατρέψουν τις μεταρρυθμίσεις των ετών 1931-
1933. Κατά τη «μαύρη διετία» (1934-1935), οι κατά τόπους εργατικές εξεγέρσεις ήρθαν 
αντιμέτωπες με την σκληρή κρατική καταστολή (βλ. 
τα αιματηρά γεγονότα τον Οκτώβριο του 1934 στην 
Αστούρια), ενώ η γενικότερη αντιδραστική πολιτική της 
Δεξιάς, οδήγησε σε μια ακραία πόλωση. Από τη μία 
μεριά, υπό το φόβο μιας ενδεχόμενης επανάστασης, οι 
συντηρητικές δυνάμεις στράφηκαν ακόμη δεξιότερα. 
Από την άλλη, οι δυνάμεις της Αριστεράς συσπειρώ-
θηκαν, βάσει της πολιτικής των Λαϊκών Μετώπων, 
για να αντιμετωπίσουν τον κίνδυνο της επέλασης του 
φασισμού (Casanova, 2010, σσ. 94-124). 

Η επικράτηση του Λαϊκού Μετώπου στις εκλογές 
της 16ης Φεβρουαρίου 1936 φάνηκε να επιβε-
βαιώνει τους φόβους των συντηρητικών πως η 
Ισπανία βρισκόταν στα πρόθυρα της επανάστασης. 
Στην πραγματικότητα, ωστόσο, το Λαϊκό Μέτωπο 
συνιστούσε μια συμμαχία, που ως πρώτιστο στόχο 
είχε την υπεράσπιση του δημοκρατικού πολιτεύματος 
μέσα στο υπάρχον πολιτικό πλαίσιο. Φαίνεται όμως 
πως η νίκη των αριστερών δυνάμεων είχε πείσει το 
αντίπαλο στρατόπεδο ότι η αστική δημοκρατία δεν 
μπορούσε πλέον να εξυπηρετήσει τα συμφέροντά 
του. Συνεπώς, ένα μεγάλο μέρος της ισπανικής Δεξιάς 
συμμάχησε με ένα τμήμα των Ενόπλων Δυνάμεων, 
όχι μόνο για να ρίξει την κυβέρνηση, αλλά για να 
αποσταθεροποιήσει εν συνόλω το δημοκρατικό πο-
λίτευμα. Η αναταραχή που προκλήθηκε από τις πο-
λιτικές δολοφονίες του Ιουλίου έδωσε το άλλοθι για 
την εξέγερση της Φρουράς του Ισπανικού Μαρόκου 
εναντίον της κυβέρνησης. Με δεδομένη την αποτυχία 

Arriba: Salónica, imagen de una de las sangrientas manifestaciones 
de mayo de 1936. Fuente: iFfimerida. Abajo: Poco después de los 
aquellos hechos, el general Ioannis Metaxás impuso su “régimen 
del 4 de agosto de 1936”. Fuente: Eléfceros Typos.
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της εξέγερσης να επικρατήσει πλήρως, αλλά και την αδυναμία των 
κυβερνητικών δυνάμεων να την αντιμετωπίσουν αποτελεσματικά, όλα 
συνέτειναν στην προοπτική ενός μακροχρόνιου εμφυλίου πολέμου 
(Ranzato, 2007, σσ. 66-67).

Όσον αφορά στην Ελλάδα, το καθεστώς της αβασίλευτης δημοκρατίας 
είχε ήδη καταλυθεί το Νοέμβριο του 1935. Η πλήρης αποτυχία του 
βενιζελικού κινήματος είχε αποτρέψει το ενδεχόμενο μιας μακρόχρονης 
εμφύλιας διαμάχης μεταξύ δημοκρατικών και βασιλοφρόνων. Ύστερα 
όμως από τις εκλογές της 26ης Ιανουαρίου 1936, η προοπτική της 
επανάκαμψης του κόμματος των Φιλελευθέρων, καθώς και ο φόβος 
της ενδεχόμενης στροφής του βενιζελισμού προς την Αριστερά, είχε 
θορυβήσει το συντηρητικό κατεστημένο, το οποίο ταυτιζόταν πλέον 
με τον αντιβενιζελισμό και τη μοναρχία (Μαυρογορδάτος, 2017, σσ. 

78-84). Η εργατική εξέγερση του Μαΐου στη 
Θεσσαλονίκη έγινε εν μέρει αντιληπτή ως μια 
γενική πρόβα της δήθεν «επικείμενης» κομ-
μουνιστικής επανάστασης. Ωστόσο, την άνοι-
ξη του 1936 ένας τέτοιος φόβος ήταν μάλλον 
προσχηματικός, καθώς το κομμουνιστικό κίνημα 
δεν ήταν σε θέση να απειλήσει το υφιστάμενο 
κοινωνικό καθεστώς. Στην προκειμένη περίπτω-
ση, όμως, ο Ιωάννης Μεταξάς, εκμεταλλεύτηκε 
τεχνηέντως την υπαρξιακή αγωνία της αστικής 
ελίτ, για να προβάλλει τη δικτατορία του ως τη 
μόνη λύση για την πρόληψη της επανάστασης. 
Επιπλέον, οι αρχικά μετριοπαθείς διακηρύξεις 
του βασιλιά Γεωργίου Β΄ προσέκρουσαν στην 
πολιτική κρίση που ακολούθησε ύστερα από τις 
εκλογές. Το συνεχιζόμενο πολιτικό αδιέξοδο, σε 
συνδυασμό με την επανεμφάνιση της θεωρίας 

του «κομμουνιστικού κινδύνου», οδήγησαν τον μονάρχη στην απόφαση να συναινέσει στην 
επιβολή της δικτατορίας. Ο ίδιος ο Μεταξάς είχε χρησιμοποιήσει εξάλλου το ξέσπασμα του 
ισπανικού εμφυλίου σαν επιχείρημα για να δικαιολογήσει την εκτροπή αυτή, ως αναγκαίο 
-υποτίθεται- μέσο πρόληψης μιας αντίστοιχης αναταραχής στην Ελλάδα (Μεταξάς, 1969, 
σ. 16).

Πρέπει να σημειωθεί πως από τα τέλη Απριλίου του 1936, τα πολιτικά κόμματα είχαν 
δώσει ψήφο εμπιστοσύνης στην εξωκοινοβουλευτική κυβέρνηση του Μεταξά, λησμονώντας 
τις αντικοινοβουλευτικές του απόψεις. Λίγο αργότερα συναίνεσαν επίσης στην παύση των 
εργασιών της Βουλής. Υπό μία έννοια λοιπόν, η ελληνική δημοκρατία είχε αυτοκαταργηθεί. 
Αντιθέτως, η ισπανική δημοκρατία δεν υπονομεύθηκε εκ των έσω, αλλά δέχθηκε μια κατά 
μέτωπο επίθεση από τις στρατιωτικές δυνάμεις του Φράνκο (Malefakis, 2007, σ. 43). Αξίζει 
στο σημείο αυτό να σημειωθεί πως η ασθενής λαϊκή νομιμοποίηση του ελληνικού πολιτεύ-
ματος καταδεικνύεται και από το γεγονός ότι η Δημοκρατία έπεσε αμαχητί στην Ελλάδα, 
την ίδια στιγμή που μεγάλο μέρος της ισπανικής κοινωνίας την υπερασπιζόταν με τα όπλα 
(Σφήκας, 2000, σ. 62).

El intento de modernización de 

los dos países coincidió con dos 

derrotas humillantes (en 1898 y 1921 

para España, en 1897 y 1922 para 

Grecia), las cuales pusieron de relieve, 

entre otras cosas, la demanda de 

reforma del sistema político. Entre las 

instituciones que más demandaron 

esa reforma estuvo el Ejército, cuyas 

intervenciones tendrían un papel 

decisivo en la evolución política.

Manifestación de los huérfanos en la revolución de octubre de Asturias, 
en 1934. Fuente: ctxt Contexto y Acción.
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Επίλογος

Συνοψίζοντας τη θεώρησή μας για την κατάληξη των δύο μεσοπολεμικών δημοκρατιών, 
μπορούμε να παρατηρήσουμε ότι στην Ελλάδα, παρά την κατάλυση του αβασίλευτου πολι-
τεύματος το φθινόπωρο του 1935, το δημοκρατικό καθεστώς είχε μια δεύτερη ευκαιρία να 
επιβιώσει, στις αρχές του επόμενου έτους. Η αδυναμία υπέρβασης του Διχασμού οδήγησε, 
ωστόσο, στην τελεσίδικη πτώση του κοινοβουλευτισμού. Στην αντίπερα όχθη, η ταχεία 
αποσταθεροποίηση της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας μετά το 1933 ήταν 
αποτέλεσμα της συσσωρευμένης πίεσης των κατώτερων στρωμάτων 
προς ένα ριζοσπαστικό κοινωνικό μετασχηματισμό, αλλά και της αδυναμίας 
του κυβερνητικού συνασπισμού να απορροφήσει την πίεση αυτή. Αυτή 
η εξέλιξη ενεργοποίησε με τη σειρά της τα αυταρχικά αντανακλαστικά 
του συντηρητικού πολιτικού κόσμου, αλλά και των Ενόπλων Δυνάμεων, 
που εμφανίστηκαν τον Ιούλιο του 1936 ως οι προασπιστές του κοι-
νωνικού καθεστώτος. Η βασική λοιπόν διαφορά Ελλάδας και Ισπανίας 
ήταν αφενός ο τρόπος με τον οποίο κατέρρευσε η δημοκρατική τάξη 
πραγμάτων το καλοκαίρι του ‘36 και αφετέρου ο χρόνος της εγκαθί-
δρυσης του φασίζοντος αυταρχισμού. Ο Ιωάννης Μεταξάς επέβαλλε εν 
μία νυκτί το δικτατορικό καθεστώς του, ενώ η δικτατορία του Φράνκο 
επιβλήθηκε μετά από την μακρόχρονη και αιματηρή δοκιμασία του εμφυ-
λίου πολέμου. Στην ελληνική περίπτωση, οι εμφυλιοπολεμικές συνθήκες 
αποκρυσταλλώθηκαν κατά την περίοδο της γερμανικής Κατοχής, η οποία 
αποσάθρωσε το παλαιό πολιτικό σύστημα και διέρρηξε τον κοινωνικό 
ιστό. Στη χώρα της Ιβηρικής, οι συνθήκες αυτές είχαν ήδη διαμορφωθεί 
αρκετά χρόνια νωρίτερα (Malefakis, 2007, σ. 53).

Κλείνοντας, πρέπει να σημειωθεί πως η παράλληλη θεώρηση της 
νοτιοευρωπαϊκής ιστορίας, την οποία προώθησε με το έργο του ο 
Έντουαρντ Μαλεφάκης, αποτελεί έναν χρήσιμο οδοδείκτη για τους 
ιστορικούς. Η σφαιρική αντίληψη των ιστορικών εξελίξεων και η ένταξή 
τους στα κατάλληλα συμφραζόμενα είναι ένας τρόπος για να ξεφύγουμε 
από τον μυωπικό εθνοκεντρισμό. Όπως άλλωστε αποδεικνύει και το 
έντονο ενδιαφέρον που είχαν προκαλέσει στην ελληνική κοινή γνώμη 
τα πολεμικά γεγονότα του ‘36 στην Ισπανία, οι πολιτικές και οι ιδεολο-
γικές ζυμώσεις ποτέ δεν περιορίζονται απόλυτα στα στεγανά μιας και 
μόνο χώρας. Η κοινή εμπειρία της κρίσης των δημοκρατικών θεσμών 
στην Ευρώπη του Μεσοπολέμου θα μπορούσε λοιπόν να αποτελέσει 
ένα νέο πεδίο συγκριτικής μελέτης και διεπιστημονικής επαφής για την 
ακαδημαϊκή κοινότητα. 

La llamada “división nacional griega” 

no fue resultado de procesos sociales 

más profundos, sino que se trataba de 

un enfrentamiento “desde arriba”, que 

más tarde se difundió en la sociedad y 

se mantuvo durante todo el periodo de 

entreguerras, incorporando las escisiones 

sociales existentes. Por el contrario, el 

“enfrentamiento español” emanaba sobre 

todo de graves conflictos sociales, de los 

movimientos separatistas de diversas 

regiones y también del conflicto sobre 

el papel de la iglesia dentro de la so-

ciedad española. La imposibilidad de 

superación de la división griega tuvo 

como consecuencia, sin embargo, la 

caída definitiva del parlamentarismo. 

En lo que respecta a España, la rápida 

desestabilización de la II República 

después de 1933 fue resultado de la 

presión acumulada de las clases sociales 

bajas hacia una transformación radical de 

la sociedad y también de la imposibilidad 

de la coalición del gobierno de absorber 

dicha presión. 



182

ΙΣΠΑΝΙΚΌΣ ΕΜΦΎΛΙΌΣ- ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΌΝ  ΜΑΛΕΦΑΚΗ: Η ΙΣΠΑΝΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Διαμαντόπουλος, Θ. (2017). Δέκα και μια δεκαετίες πο-
λιτικών διαιρέσεων: οι διαιρετικές τομές στην Ελλάδα 
την περίοδο 1910-2017: 3ο Τεύχος - Η δεκαετία του 
1930: Η μη βιώσιμη Δημοκρατία, Αθήνα: Επίκεντρο. 

Μαυρογορδάτος, Γ. (2017), Μετά το 1922: Η παράταση 
του διχασμού, Αθήνα: Πατάκης.

Μεταξάς, Ι. (1969). Λόγοι και σκέψεις 1936-1941 
(τόμος Α΄), Αθήνα: Γκοβόστη.

Πουλαντζάς, Ν. (1975). Η κρίση των δικτατοριών: 
Πορτογαλία, Ελλάδα, Ισπανία, Αθήνα: Παπαζήσης.

Σφήκας, Θ. (2000). Η Ελλάδα και ο ισπανικός εμφύ-
λιος πόλεμος: Ιδεολογία, οικονομία, διπλωματία, 
Αθήνα: Στάχυ.

Φιλιππής, Δ. (Επιμ.) (2007). 1936: Ελλάδα και Ισπανία, 
Αθήνα: Βιβλιόραμα.

Casanova, J. (2010). The Spanish Republic and Civil 
War, Κέμπριτζ: Cambridge University Press.

Gunther, R., Diamandouros, N., & Puhle, H-J. (Επιμ.) 
(1995). The Politics of Democratic Consolidation: 
Southern Europe in Comparative Perspective, 
Βαλτιμόρη: John Hopkins University Press.

Linz, J., & Stepan, A. (επιμ.) (1978). The Breakdown 
of democratic regimes, Βαλτιμόρη: John Hopkins 
University Press.

Malefakis, E. (1992). Southern Europe in the 19th and 
20th Centuries: An Historical Overview, Estudio/
Working Paper 35, Μαδρίτη: Instituto Juan March 
de estudios e investigaciones.

Malefakis, E. (1995). The Political and Socioeconomic 
Contours of Southern European History. Στο R. 
Gunther, N. Diamandouros, & H-J. Puhle (επιμ.), 
The Politics of Democratic Consolidation: Southern 
Europe in Comparative Perspective, Βαλτιμόρη: 
Johns Hopkins University Press.

Malefakis, E. (2007). Ο θάνατος δύο Δημοκρατιών, 
στο Δ. Φιλιππής (επιμ.), 1936: Ελλάδα και Ισπανία, 
Αθήνα: Βιβλιόραμα 2007.

Ranzato, G. (2007). Ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος, 
Αθήνα: Κέδρος.

Nicos Poulantzás, La crisis de las dictaduras. Portugal- Grecia-España. La portada de la edición griega.



183

GUERRA CIVIL- HOMENAJE  A  MALEFAKIS: LA ESPAÑA DE GRECIA

RAPTIS AND0NIOS-ALEXANDROS, 8,5 años, lápiz, 29,5 x 21 cm
ΡΑΠΤΗΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ-ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, ετών 8,5, μολύβι, 28,5 x 21 cm

Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης



To περιοδικό της Ισπανικής Φάλαγγας και της νεολαίας της. Πηγή: Fernando Vizcaíno Casas, La España de 
la PosGuerra, 1939/1953, ed. Planeta, Barcelona



185

GUERRA CIVIL & E. MALEFAKIS-HOMENAJE: LA ESPAÑA DE GRECIA

Συμμετέχοντας στον «πόλεμο των 
ποιητών»- Νίκος Καραγιάννης: 

προφίλ του Έλληνα κομμουνιστή που 
πολέμησε με τις Διεθνείς Ταξιαρχίες

Μάγδα Φυτιλή
Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

Participando en la “guerra de los 
poetas”- Nikos Karagiannis: el perfil 

de un comunista griego que luchó 
en las Brigadas Internacionales 

Μagda Fytilí
Universidad Abierta de Grecia 

Παρότι 2.000 Έλληνες ανταποκρίθηκαν στο 
κάλεσμα του ΚΚΕ, τελικά κατάφεραν να φτά-
σουν στην Ισπανία μόνο 400, για να κατα-
ταγούν και να πολεμήσουν με τις Διεθνείς 
Ταξιαρχίες. Ο Νίκος Καραγιάννης ήταν ένας 
εξ αυτών και η «ιστορία» του θα μπορούσε να 
είναι η ιστορία εκείνων των Ελλήνων εθελο-
ντών, οι οποίοι, μετά τον Πόλεμο της Ισπανίας, 
πήραν μέρος και σε άλλους πολέμους.

Aunque 2.000 griegos respondieron 
al llamamiento del Partido Comunista 
solo 400 consiguieron llegar a España y 
lucharon con las Brigades Internacionales. 
El comunista Nikos Karagiannis estuvo 
entre ellos y su “historia” podría ser la 
historia de aquellos brigadistas griegos 
que, tras la Guerra de España, participaron 
también en otras guerras.

En 1935 me afilié al KKE. Un año más tarde, el Partido me propuso como candidato 
del Frente Popular en la circunscripción de Pireo en las elecciones generales. El 
mismo año pedí ir a la guerra civil de España como voluntario. Mi solicitud fue 

aprobada. Estuve en las Brigadas Internacionales desde el 6.10.1936.1 Luché en distintos 
batallones en la frente. Fui herido tres veces, y me quedé con discapacidad en mi mano 
derecha. En concreto estuve en los batallones siguientes: en el batallón francés-belga, en 
la compañía Nikos Zachariádis2 como comisario político, en el batallón Lincoln que dirigía el 
húngaro general Lucács Gyorgy, en el batallón 45 en transmisiones, en el batallón Dimitróv 
como comisario político. Estando herido en el hospital de Denia fui elegido miembro 
del Comité Provincial del Partido Comunista. Tras la victoria de Franco, pasé con otros 
luchadores españoles y extranjeros de una forma organizada a Francia”.3 Este es el único 
párrafo que Nikos Karagiannis dedicó a su participación en la guerra civil española en su 
nota autobiográfica escrita durante sus últimos años en Kluj, en Rumanía. Cuando leí por 
primera vez su autobiografía me sorprendió mucho el hecho de que hubiera resumido en 
un solo párrafo una experiencia de tal calibre, su participación en la “guerra de los poetas”, 
el ejemplo más dramático de internacionalismo de la historia de la clase obrera. 
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La guerra civil española ha sido por excelencia el símbolo 
del antifascismo internacional y la referencia emblemática 
de la izquierda global, debido a la incomparable apoteosis 
del romanticismo revolucionario, de antifascismo militante 
y de los nobles valores utópicos, encarnados en los 
brigadistas. Para Arthur Miller, “no hubo ningún otro 
acontecimiento tan trascendental para mi generación 
en nuestra formación de la conciencia del mundo. Para 
muchos fue nuestro rito de iniciación al siglo veinte”.4¿A 
lo mejor no fue así para este joven marinero sindicalista, 
uno de los primeros brigadistas que llegaron a España? 
El caso de Karagiannis, sin embargo, no es único. De los 
casi 300 voluntarios griegos supervivientes,5 sólo dos 
escribieron sobre su participación en la guerra. Dimitris 
Palaiologópoulos y Stefanos Tsermegas.6¿Por qué no 
relataron su experiencia? Pero, volvamos al principio, 
¿quién fue Nikos Karagiannnis y cuáles fueron sus motivos 
para ir a España?

Karagiannis nació en 1907 en Atenas en una familia obrera. 
Con 13 años empezó a trabajar para ayudar a su familia. 
En 1923 se incorporó a la marina mercante y se afilió a 
su sindicato. Participó en varias luchas obreras y huelgas, 
antes de afiliarse al Partido Comunista en 1935, puesto 
que “tenía que luchar contra la cruel explotación de los 
empresarios”.7 En las elecciones del enero de 1936 fue 
candidato del Frente Popular. El 4 de agosto del mismo 
año, días después del golpe de estado de Franco, se 

impuso en Grecia la dictadura de Metaxás, una dictadura de corte fascista con el apoyo 
del rey. Metaxás usó la erupción de la guerra civil española para justificar la imposición de 
la dictadura8, aunque hizo caso omiso a sus nexos ideológicos con Franco, permitiendo 
el contrabando de armas y municiones también con la “España roja”.9 Dentro de este 
contexto devastador, por la crisis económica, el desempleo masivo, y el surgimiento de 
un fascismo que parecía imparable, la guerra civil española se convirtió inmediatamente 
en un punto de encuentro para millones de personas que vieron que, por fin, había una 
oportunidad de detener al fascismo. Sólo en este contexto podemos entender por qué 
cerca de 35.00010 hombres y mujeres de 53 países diferentes estuvieron dispuestos a ir a 
luchar y, en muchos casos, a morir en España. Bajo estas restrictivas condiciones políticas 
en Grecia, aunque 2.000 griegos respondieron al llamamiento del Partido Comunista11 
solo 400 consiguieron llegar a España.12 Debido al cierre de las fronteras y otras medidas 
represivas por la dictadura de Metaxás,13 la mayoría de los griegos voluntarios que llegaron 
a España fueron marineros14 e inmigrantes, sobre todo, de Estados Unidos,15 pero también 
de otros países. El sindicato griego de marineros (Ναυτεργατική Ένωση Ελλάδας, NEE), 
del que Karagiannis fue miembro fundador, desempeñó un papel crucial, puesto que ya 
ilegalizado y disuelto por la dictadura, había trasladado su sede a Marsella. Desde ahí 
el sindicato rompía el bloque naval impuesto a la Segunda República, enviando no sólo 

30.000 αγωνιστές από 53 διαφορετικές χώρες 

δήλωσαν διατεθειμένοι να πολεμήσουν και αν 

χρειαστεί να πεθάνουν στην Ισπανία. Ένας εξ 

αυτών ήταν και ο νέος τότε ναυτεργάτης Νίκος 

Καραγιάννης (Αθήνα, 1907 – Κλουζ, 1968), συν-

δικαλιστής, μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος, 

που έφθασε από τους πρώτους στην Ισπανία, στις 

6 Οκτωβρίου 1936. Κατά την πεποίθησή του, εκεί 

όφειλε τότε να βρίσκεται ο αληθινός διεθνιστής 

επαναστάτης. Έπειτα, κατά τη διάρκεια του Β΄ 

Παγκοσμίου Πολέμου, το συνδικάτο του με το σύν-

θημα «κρατήστε τα πλοία εν κινήσει», προσέφερε 

ανεκτίμητη βοήθεια στους συμμάχους. Πήρε μέρος 

στην εξέγερση των ελληνικών στρατευμάτων 

στο Κάιρο το 1944 και στον Ελληνικό Εμφύλιο 

(1946-1949). Επίσης, ήταν μέλος οργανωτικών 

επιτροπών απεργιών σε ΗΠΑ, Αγγλία, Αφρική 

και Ινδία. Όπως ήταν αναμενόμενο, εκτοπίστηκε, 

φυλακίστηκε, βασανίστηκε. Το 1950, το ΚΚΕ τον 

έστειλε στην Κλουζ, στη Ρουμανία, όπου βρίσκο-

νταν έγκλειστοι οι πολιτικοί διαφωνούντες. Το 

1956 αποκαταστάθηκε. Πέθανε το 1968 εξαιτίας 

σοβαρών ψυχικών προβλημάτων.
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voluntarios sino también armas y municiones, y boicoteando respectivos envíos a Franco.16 
Así que Karagiannis, quien trabajaba en un barco como radiotelegrafista, cuando pararon en 
Valencia, fue uno de los primeros de los que se incorporaron a las Brigadas Internacionales.17 

En las Brigadas, como cuenta él mismo asumió puestos de responsabilidad. Por sus 
compañeros nos informamos de que su modo de ser, el ser del verso libre, le arrastró 
a aventuras, puesto que le acusaron de trotskista.18 Los brigadistas griegos tomaron 
parte en la sangrienta experiencia de las grandes batallas como la de Jarama, Belchite, 
Brunete y El Ebro, y registraron numerosas bajas, sobre todo, en la batalla de Belchite.19 
Karagiannis escribe a sus compañeros sobre la batalla de Belchite: “La compañía griega 
Nikos Zachariádis20 es el orgullo del batallón. […] Alrededor de 150 voluntarios participan en 
nuestra compañía de todas las partes del mundo. […] Muchos recibieron honores militares 
[…] Otros fueron heridos y otros murieron en la batalla, verdaderos héroes”.21 Al finalizar 
la guerra, Karagiannis pasó a Francia, estuvo internado en la ciudad de Tarbes cerca de 

Dos libros autobiográficos sobre la participación griega en las Brigadas Internacionales. A la izquierda el testimonio de Mitsos 
Paleologópulos, en el centro el de Stéfanos Tsermegas y Lefteris Tsirmirakis. A la derecha Nikos Karagiannis-fuente: Archivo del 
Partido Comunista de Grecia (KKE). 

*Magda Fytilí: docente de Historia de España en la Universidad Abierta de Grecia. Publicaciones recientes: Memoria, olvido y 
democracia: una comparación entre el caso español y griego, Universidad Capodistriaca de Atenas 2016 (Τesis doctoral), “Tomasa 
Cuevas: la historia oral como contramemoria en los años de la transición democrática”, Tribuna Abierta de Estudios Hispano-
Helenos, n. A., 2019 y para una versión más desarrollada del presente artículo, v. “La tercera muerte de los brigadistas griegos: 
historia y memoria de una militancia internacionalista”, Historia del Presente, número 36, 2020/2. 
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Toulouse en un campo de concentración con la tercera ola más trágica del regreso de los 
voluntarios.22 En 1940, junto con otros griegos y extranjeros se escapó y llegó a Marsella. 
La Segunda Guerra Mundial ya había empezado y con ésta empezaría una nueva era. 

Cada viaje en un barco mercante constituía ya una aventura peligrosa, puesto que se 
corría el peligro de ser hundido por los submarinos nazis. Así que había mucha demanda 
de marineros, quienes presionaban a los empresarios para mejorar sus derechos laborales. 
Karagiannis se embarcó junto con otros compañeros suyos y españoles exiliados en un 
barco griego que iba a Estados Unidos. En el puerto de Toba en Florida declararon la huelga. 
Aunque la comunidad española les consiguió asilo político en México, Karagiannis y su 
compañero no aceptaron porque consideraban que “pertenecían a los marineros del extranjero 
y su meta final era llegar a Grecia”.23 Cuando el barco llegó a Liverpool declararon de nuevo 
una huelga de una magnitud inédita con la ayuda del Partido Comunista Británico y de 
chipriotas progresistas. Las autoridades británicas les encarcelaron, y después intentaron 
entregarles a las autoridades griegas. No obstante, debido a la ocupación nazi de Grecia 
no pudieron entregarles y les dejaron libres. En Egipto se embarcó de nuevo y llegó a 
Calcuta, donde convocaron otra huelga. Cuando volvieron a Egipto fue juzgado, condenado 
y encarcelado. En marzo de 1943 Karagiannis y otros marineros crearon la Federación de 
Organizaciones Marineras Griegas (Ομοσπονδία Ελληνικών Ναυτεργατικών Οργανώσεων, 
OENO). Este sindicato, cuyo secretario fue Karagiannis, con el lema “mantened los barcos 
en movimiento” ofreció una ayuda inestimable a los aliados que estaban luchando contra 
los nazis.24 En marzo de 1944, Karagiannis junto con los demás marineros apoyaron el 
motín de las tropas griegas en el Cairo,25 convocando huelgas en los puertos egipcios. 
Es la época de la confrontación entre el gobierno griego monárquico exiliado en Egipto 
bajo tutela británica y el Comité Político para la Liberación Nacional (Πολιτική Επιτροπή 
Εθνικής Απελευθέρωσης, ΠΕΕΑ), conocido como el “Gobierno de Montaña”,26 es decir, las 
organizaciones, en su gran mayoría comunistas, que llevaron a cabo la Resistencia. Cuando 
el motín fue sofocado, Karagiannis siguió el mismo destino que 20.000 compañeros 

Dos libros sobre la participación griega 
y chipriota en la Guerra de España: el 
de Jristos Lazos sobre los griegos que 
“murieron en Madrid” y el de Philippou 
Strongos sobre los voluntarios 
chipriotas. De entre los últimos estuvo 
también el exsecretario del Partido 
Comunista de Chipre, hoy Partido del 
Pueblo Trabajador (AKEL), Ezequías 
Papaioanou, arriba. 
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suyos, encarcelados en varios campos de concentración 
en África.27 Su largo encarcelamiento le provocó serios 
problemas mentales. 

Al liberarse Grecia, volvió en 1945. En medio de la guerra 
civil griega (1946-1949), al parecer cayó en desgracia: 
“estuve exonerado de todos mis deberes en el Partido, sin 
contarme las razones, que ignoro hasta hoy en día. Me dijeron 
que tenía que ir a Argentina para llevar a cabo un trabajo 
sindical”.28 Antes de embarcar fue detenido y exiliado en 
la isla de Ikaría. Durante el traslado se escapó y subió a la 
montaña para incorporarse al Ejército Democrático Griego 
(Δημοκρατικός Στρατός Ελλάδας, ΔΣΕ)29 que luchaba contra 
el Ejército gubernamental denominado Nacional. Εn 1948, 
consiguió llegar a Bélgica, de ahí a Francia y a Checoslovaquia. 
Después el Partido le mandó a Hungría y al final en 1950 
a Kluj, en Rumanía, donde se encontraban confinados los 
comunistas disidentes. “Viví junto con otros compañeros 
que compartíamos suerte, aislados del Partido. Nunca me 
explicaron el porqué. En 1956 fui rehabilitado. De nuevo 
no me explicaron el porqué”.30 A partir de 1957, sufrió de 
neurastenia y diabetes. En 1964, intentó suicidarse. En 1966 
fue a Tashkent31 para visitar antiguos compañeros brigadistas. 
Ahí sufrió un ataque de neurastenia y fue ingresado en un 
hospital psiquiátrico en Moscú. Su única preocupación era 
su repatriación a Grecia. El 26 de octubre de 1968, meses 
después de la escisión del KKE, se murió en Kluj. 

Retomamos la pregunta. ¿Cuáles fueron sus motivos para ir 
a España? Para comprender la decisión de este compromiso 
voluntario hay que atender a las circunstancias políticas internacionales de los años 30 
del pasado siglo. El aglutinante antifascista, internacionalista y solidario de la guerra civil 
española encajó perfectamente con la condición de militante de este joven marinero, que 
por compromiso político y conciencia revolucionaria organizó huelgas en Estados Unidos, 
Inglaterra, África e India, creyendo que las luchas por la libertad y la justicia pasan por 
todo el mundo; que son diferentes frentes de una misma guerra. Karagiannis luchó en la 
guerra civil española porque ahí tenía que estar un revolucionario de su época. Ahí donde 
se presentaba resistencia al fascismo. Era también su guerra. Era un deber luchar ahí. 
La defensa de la República significaba la esperanza de que el fascismo fuera vencido en 
España y de que posteriormente lo fuera también en Grecia y en toda Europa. Según un 
compañero suyo, Katsounis “luchando aquí en España, luchamos también contra fascismo 
de Metaxás en Grecia”.32 ¿Cómo le influyó la experiencia como brigadista y combatiente 
antifascista? El hecho de que no escribiera más sobre esta experiencia no significa que 
no marcara su vida. Karagiannis incorporó el internacionalismo como un componente 
decisivo y fundamental de su acción política. Fue uno de los fundadores de la Federación 
de Organizaciones Marineras Griegas porque como explica “me di cuenta de la importancia 
que tendría en la lucha antifascista la unión de todos los marineros del extranjero en un 
solo sindicato consciente y disciplinado”.33 Además, el entrenamiento militar le sirvió para 

«Το 1935 μπήκα στις γραμμές του ΚΚΕ. Ένα 

χρόνο αργότερα, προτάθηκα από το κόμμα 

και μπήκα στο συνδυασμό του Πειραιά του 

Λαϊκού Μετώπου, για τις βουλευτικές εκλογές. 

Τον ίδιο χρόνο ζήτησα να πάω εθελοντής στον 

εμφύλιο πόλεμο της Ισπανίας. Η αίτηση μου 

εγκρίθηκε αρμοδίως. Υπηρέτησα στις Διεθνείς 

Ταξιαρχίες από τις 6.10.1936. Πολέμησα 

σε διαφορετικούς τομείς του μετώπου. 

Τραυματίστηκα τρεις φορές και έμεινα με ανα-

πηρία στο δεξί χέρι. Συγκεκριμένα έκαμα στα 

εξής τμήματα: στο 15ο γαλλο-βελγικό τάγμα, 

πολιτικός επίτροπος στον ελληνικό λόχο Νίκος 

Ζαχαριάδης, στο τάγμα Λίνκολν της Μεραρχίας 

που διοικούσε ο Ούγγρος στρατηγός Λούκατς 

Γκεόργκι, στο λόχο διαβιβάσεων της 45ης 

Μεραρχίας, στο τάγμα Δημητρώφ πολιτικός 

επίτροπος. Ευρισκόμενος τραυματίας στο 

νοσοκομείο της πόλης Ντένια, είχα εκλεγεί 

μέλος Επαρχιακής Επιτροπής του κόμματος. 

Ύστερα από την επικράτηση του Φράνκο, και 

με άλλους αγωνιστές, Ισπανούς και ξένους, 

περάσαμε οργανωμένα στη Γαλλία».
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subir a la montaña y luchar en su guerra civil griega. Cuando reprocha a su excompañero 
brigadista Sava Palle su actitud hacia otros compañeros del Partido, se pregunta: “Cómo 
pueden ex luchadores de España tratar de esa forma…?34 Savas Palles, a su vez, se definió 
como ciudadano español y mencionó que “en cualquier situación pesaba mucho el hecho 
de que hubiera luchado en España”.35 

 Y entonces ¿por qué tanto Karagiannis como la gran mayoría de sus compañeros 
griegos voluntarios no relataron su experiencia? Para contestar a esta pregunta hay que 
evocar las condiciones de regreso de los voluntarios a sus países. Los brigadistas griegos 
compartieron con los brigadistas alemanes, italianos, checos, austríacos, etcétera la 
imposibilidad de volver a sus casas. Compartieron suerte también con sus excompañeros 
españoles internados en los campos de concentración en Francia. Cuando estalló la II 
Guerra Mundial, se incorporaron a la Resistencia, siguiendo su lucha contra el fascismo. 
EAM/ELAS36 como muchos movimientos en aquella guerra, habían movilizado grandes 
cantidades de hombres para luchar, no sólo contra la ocupación, sino también por un 
mundo de posguerra diferente. Y aunque triunfaron en lo primero, fracasaron a la hora de 
implementar lo segundo. A pesar de la victoria de 1945, las esperanzas de un mundo más 
justo se quebraron otra vez. Tras la derrota de EAM/ELAS frente a las élites tradicionales 
que volvieron del exilio apoyadas por el Ejército británico en diciembre de 1944,37 se 
desencadenó el llamado “terror blanco”, una ola de represalias y terrorismo contra todos 
aquellos que habían pertenecido o habían colaborado con EAM/ELAS. Los resistentes 
pagaron su epopeya cumpliendo condenas, mientras que los colaboracionistas fueron 
absorbidos por el Estado, encuadrados en el Ejército u otros cuerpos de seguridad, puesto 
que Grecia fue el único país de Europa, donde los colaboracionistas evitaron el castigo y 
donde ser comunista se convirtió en un crimen peor que la colaboración con los nazis.38 

A continuación lucharon en la guerra civil incorporándose al Ejército Democrático, y fueron 
derrotados por segunda vez en 1949 con la victoria total del bando gubernamental, 
apoyado sin reservas por los británicos y, desde 1947, por los norteamericanos. Se vieron 

Α la izquierda, guerrilleros de la resistencia griega y del 
movimiento EAM-ELAS. En el centro, Nikos Zachariadis, líder 
muy discutido del Partido Comunista de Grecia, con cuyo 
nombre se llamaba en principio la compañía de los voluntarios 

griegos en la Guerra Civil española. Después, pasó a llamarse 
Rigas Feraios, poeta, patriota y héroe griego de la lucha contra 
el Imperio Otomano, que fue traicionado y torturado hasta la 
muerte por los turcos.
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obligados a exiliarse y sus vidas siguieron afectadas por las 
confrontaciones ideológicas que tuvieron lugar durante la 
Guerra Fría. Los vencedores les sometieron a una vigilancia 
y discriminación sistemáticas para construir un sistema 
político que asegurara el predominio de sus principios.39 La 
guerra civil había desembocado en un sistema democrático 
excluyente40 que derivaría en una dictadura militar en 1967. 
Así que sus caminos estuvieron marcados por la represión y 
la resistencia antes y después de la guerra civil española. En 
muchos casos no compartieron solo la experiencia de una 
guerra, sino una secuencia de crisis, revoluciones, represiones 
y distintas guerras.

 Karagiannis escribió un párrafo sobre su participación en 
la guerra civil española. Y escribió dos líneas respecto a su 
participación en la guerra civil griega: “Hasta que encontré 
el camino (hacia la montaña) pasé un año y medio en la 
ilegalidad sin enlace con el Partido. La situación era muy 
difícil”.41 La mayor parte de su autobiografía está dedicada 
a su acción sindical y a la época de la Resistencia. Era más 
fácil hablar de una victoria que hablar de una doble derrota. 
El trauma de la derrota y la carga abusiva de sufrimiento por 
la represión de la posguerra podrían ser verbalizados sólo si 
hubiera habido unas condiciones adecuadas para la recepción 
de la memoria por parte de otros, y la capacidad para llegar 
a la esfera pública. Sus memorias fueron confinadas, en el 
mejor de los casos, al círculo de relaciones privadas, porque 
ponían en tela de juicio la versión oficial de la historia. Los vencidos se encontraron en 
un entorno caracterizado por una recepción social y política hostil de sus memorias y una 
voluntad general de silenciar el pasado, quedándose excluidos.

 Exclusión que debe ser considerada en los dos sentidos de la palabra: marginalización y 
expulsión del Partido. Los brigadistas fueron eliminados como tales de los puestos dirigentes 
del KKE a diferencia de lo que pasó en Yugoslavia, donde cuatro de los yugoslavos que 
combatieron en las Brigadas  acabaron dirigiendo los cuatro grupos del Ejército Partisano 
de Liberación que combatió a los nazis, y después, llegaron a detentar también importantes 
cargos políticos en el gobierno de la Yugoslavia socialista. En la posguerra, el Partido intentó 
adquirir su legitimidad en su rol en la Resistencia y fortaleció su discurso nacionalista. 
Los brigadistas, símbolo de un combate internacionalista, no constituían, por lo tanto, la 
mejor referencia. Además, el hecho de que habían combatido al codo con los yugoslavos 
les desacreditó, en cierto modo, tras la ruptura de Stalin y Tito. Y fue esta exclusión del 
Partido lo que le costó más a Karagiannis: “La dura prueba moral de los últimos años no 
se compara con el encarcelamiento por el estado burgués”.42

Al mismo tiempo, la guerra civil significaba para la izquierda comunista una revolución 
popular fracasada, el final definitivo de sus esperanzas de implementar un sistema de 

Ο Καραγιάννης έγραψε μόνο μια παράγραφο 

αναφορικά με τη συμμετοχή του στον Ισπανικό 

Εμφύλιο. Και δύο γραμμές σχετικά με τη συμ-

μετοχή του στον Ελληνικό Εμφύλιο: «Ώσπου 

να βρω μόνος μου το δρόμο (για το βουνό), 

πέρασα ένα χρόνο και μισό βαθιάς παρανομίας 

ξεκομμένος από το κόμμα. Τα πράγματα ήταν 

πολύ δύσκολα». Το μεγαλύτερο μέρος της 

αυτοβιογραφίας του είναι αφιερωμένο στη 

συνδικαλιστική του δράση και στην εποποιΐα 

της Αντίστασης. Ήταν πιο εύκολο να μιλήσει 

κανείς για μία νίκη παρά για μια διπλή ήττα. Η 

όλη δράση του είναι μια «σιωπηλή ιστορία», 

όπως και άλλων «διεθνοταξιαρχιτών» που, 

όπως έγραψε η L’Humanité, «τους πέθαναν 

τρεις φορές: την πρώτη οι φρανκιστές και οι 

φασίστες-ναζιστές σύμμαχοι τους, τη δεύ-

τερη οι κατοχικές δυνάμεις και οι καχεκτικές 

δημοκρατίες του κατευνασμού, την τρίτη ο 

Στάλιν και η αδιαφορία της πολιτικής εξουσίας 

στη Δύση». 



192

ΙΣΠΑΝΙΚΌΣ ΕΜΦΎΛΙΌΣ & Ε. ΜΑΛΕΦΑΚΗΣ-ΑΦΙΕΡΩΜΑ: Η ΙΣΠΑΝΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

organización social diferente. Frente al régimen de la posguerra que la excluía del cuerpo 
nacional, fue obligada a silenciar la memoria de la guerra civil y demostrar que constituía una 
fuerza patriótica. La guerra civil se silenció o fue interpretada como una tragedia absurda 
que fue causada por la intervención armada de los británicos.43. La reconciliación nacional, 
igual que para el Partido Comunista de España, pasaba por el silencio. Además, dentro 
del contexto de la Guerra Fría y la hegemonía en la Europa Occidental de un antifascismo 
conservador y contrarrevolucionario en base de que se restauraron los antiguos regímenes 
de preguerra, el antifascismo revolucionario de la guerra civil española fue condenado, 
puesto que constituía la ideología oficial del bloque soviético.44 En contraposición con los 
voluntarios griegos o los voluntarios de Suiza, Polonia, Holanda, Bélgica y Estados Unidos 
que sufrieron la actitud represora de sus gobiernos,45 brigadistas como Walter Ulbricht en 
Alemania del Este, Gottwald en Checoslovaquia surgieron como líderes nacionales en las 
nuevas democracias populares. 

Parafraseando las palabras de un periodista de L’Humanité, José Fort: “Los brigadistas 
fueron matados una primera vez por los franquistas y sus aliados mussolinianos y hitlerianos. 
Una segunda vez por las fuerzas de Ocupación, sus colaboradores y por una democracia 
caquéctica.46 Una tercera vez por Stalin y sus acólitos. Luego fueron marginados, por no 
decir olvidados, por la indiferencia de los poderes públicos occidentales; por la exclusión 
de la que fueron objeto a menudo, pues ponían en tela de juicio demasiadas cosas”. Nikos 
Karagiannis es un muerto más. Su historia silenciosa es una historia más. No solo los 
brigadistas, sino toda una generación, en Grecia, en España y en otros países no pudo 
hablar en directo de sus experiencias y recuerdos y convertirlos en un relato transmisible. 
No pudieron hablar del efecto histórico de la derrota en sus vidas de vencidos. El contexto 
político-social de aquella época configuró en gran medida qué uno podía rememorarse y 
qué no. No es aleatorio en este sentido que Palaiologópoulos y Tsermegas escribieron sus 
memorias en 1986 y en 1987, cuando el contexto había cambiado de una forma radical. 
Karagiannis ya había muerto muchos años antes. La ausencia de rememoración mantuvo 
su pasado en una historia pendiente, puesto que la historia personal se asume siempre 
retroactivamente sólo a través de la narración y la rememoración por parte de otros.47 Sólo 
cuando escuchamos nuestra historia percibimos en realidad su importancia. 48 Como sostiene 
Reyes Mate, el vencido deja un vacío, una ausencia, que será moralmente significativa, 
pero que políticamente dependerá de otros, de quienes la recuerden y la valoren.49
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Ισπανικός και Ελληνικός Εμφύλιος: 
συνέπειες στην Eκπαίδευση

Aλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι 
Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης

Guerra Civil española y griega: 
consecuencias en la Educación

Alicia Villar Lecumberri 
Universidad Autónoma de Madrid

Η παρούσα εισήγηση θέλει να είναι ένας φόρος 
τιμής στους δημοκρατικούς εκπαιδευτικούς, 
Ισπανούς και Έλληνες, που υπέστησαν τις 
συνέπειες του Εμφυλίου, τόσο του Ισπανικού 
όσο και του Ελληνικού. Στα πρόσωπα πολ-
λών καθηγητών της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Πανεπιστημίου της Μαδρίτης, αφενός, 
και πολλών Ελλήνων δημοδιδασκάλων και 
καθηγητών, αφετέρου, καθρεφτίζεται παρα-
δειγματικά η βία του πολέμου και ο μεταγε-
νέστερος ριζικός διχασμός ανάμεσα στους 
νικητές και τους ηττημένους των δύο εμφυ-
λίων εκατέρωθεν.

La siguiente ponencia quiere ser un 
homenaje a los profesores democráticos, 
españoles y griegos, que sufrieron las 
consecuencias de la guerra civil, tanto 
de la española como de la griega. En 
la persona de muchos profesores de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid y de multitud de 
maestros y profesores griegos se refleja de 
manera paradigmática la crueldad bélica 
y la drástica separación posterior entre 
vencedores y vencidos, a causa de la 
guerra civil, en ambos países.

Κ άθε επέτειος παραπέμπει σε μια πραγματικότητα. Βρισκόμαστε στην Αθήνα λόγω της 
επετείου των 80 χρόνων από τη λήξη της ισπανικής εμφύλιας σύρραξης. Δραματικός, 
τραγικός και «άδικος» ο Ισπανικός Εμφύλιος, δεν κράτησε μόνο εκείνη την τριετία 

(1936-39). Για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα έπειτα, ο εθνικός διχασμός συνεχίστηκε 
αμείωτος, καθώς οι αγεφύρωτες ιδεολογικές αντιπαραθέσεις είχαν εξάψει τα πάθη, είχαν 
οξύνει τις προσωπικές αντιπαλότητες και είχαν διαρρήξει τις κοινωνικές σχέσεις μεταξύ 
των Ισπανών. Όλα αυτά μας τα εξηγείτε σήμερα με σαφήνεια εσείς, έγκριτοι ιστορικοί, και 
σας ευχαριστούμε γι’ αυτό, δηλαδή, για τα διδακτικά συμπεράσματα που μας εκθέτετε από 
εκείνη την τραγική ιστορία των δικών μας ανθρώπων, οι οποίοι δεν μπόρεσαν, ή δεν πρό-
λαβαν έγκαιρα, να εξαγάγουν τα δικά τους συμπεράσματα. Και εγώ από την πλευρά μου σας 
ευχαριστώ για την πρόσκληση, σας ευχαριστώ όμως ιδιαίτερα διότι με προσκαλέσετε να 
μιλήσω όχι ως ιστορικός, που δεν είμαι, αλλά ως εκπαιδευτικός και φιλόλογος, διότι αυτή 
είναι η ιδιότητά μου. Η παρέμβασή μου ας είναι ένας ελάχιστος φόρος τιμής σε όλους τους 
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εκπαιδευτικούς που υπέστησαν τις συνέπειες του Ισπανικού 
Εμφυλίου Πολέμου.

Ο Ντεμπισί είπε, κάποτε, πώς η μουσική είναι η σιωπή ανά-
μεσα στις νότες. Έτσι, τους εκπαιδευτικούς τους εξανάγκασαν 
να σιωπήσουν μπρος στην πραγματικότητα ή, αν θέλετε, να την 
αποσιωπήσουν, διότι μόνο με αυτό τον τρόπο ήταν δυνατό να 
επιβιώσουν (μέσα σε) εκείνη την τραγική περίσταση. Με αυτή την 
ομιλία μου θα ήθελα να δώσω φωνή στην σιωπή τους, να κάνω 
να ακουστεί η κραυγή της αγωνίας τους, διότι τα βάσανα-βασα-
νιστήρια που υπέστησαν δεν ήταν μόνο σωματικά. Σήμερα, 80 
χρόνια μετά, και με την άνεση που μας δίνει η χρονική απόστα-
ση, ας ρωτήσουμε τους εαυτούς μας: πώς θα αισθανόμασταν 
εμείς, εκπαιδευτικοί-ακαδημαϊκοί οι περισσότεροι, αν αίφνης 
μας έλεγαν ότι μας παύουν από τα καθήκοντά μας; Αυτή ήταν η 
τραγωδία που έζησαν πολλοί εκπαιδευτικοί, τόσο στην Ισπανία 
όσο στην Ελλάδα, όταν χτύπησαν τα τύμπανα των δύο εμφυλίων 
εκατέρωθεν. 

Η Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου της Μαδρίτης

Για προσωπικούς λόγους, αφού έχω την τιμή να είμαι απόφοιτος και 
διδάκτορας Φιλολογίας στην Κατεύθυνση της Ελληνικής Φιλολογίας 
από τη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Complutense της 
Μαδρίτης, θα ξεκινήσω από εκεί την «αναφορά» μου για την 
τραγωδία που έζησαν οι Ισπανοί συνάδελφοι της τότε εποχής. 

Συνοψίζω εν τάχει το ιστορικό τόσο του Πανεπιστημίου γενικότερα, όσο και της Φιλοσοφικής 
Σχολής του ειδικότερα.

Στην πρωτεύουσα της Ισπανίας, το 1836, ανοίγει, λοιπόν, τις πύλες του το επονομαζό-
μενο Κεντρικό Πανεπιστήμιο. Το 1927, με διάταγμα του βασιλέα Αλφόνσου ΙΓ΄ αρχίζει να 
μετατρέπεται στη σύγχρονη Πανεπιστημιούπολη, τα πρώτα κτίρια της οποίας θεμελιώθηκαν 
κατά τη διάρκεια της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας (1931-1936). Έπειτα, σε όλη την τριετία 
του Εμφυλίου, η Πανεπιστημιούπολη της Μαδρίτης μετατράπηκε σε ένα διαρκές πεδίο μάχης 
και, φυσικά, υπέστη μεγάλες καταστροφές. Μεταπολεμικά, από το 1940 έως το 1960, είναι 
μία περίοδος ανασυγκρότησης και μεταρρυθμίσεων ανασχεδιασμού της.

Το κτίριο της Φιλοσοφικής Σχολής κτίστηκε το 1933 από τον αρχιτέκτονα Agustín Aguirre. 
Τη Σχολή επάνδρωνε μια ομάδα επιφανών καθηγητών με Κοσμήτορα τον Manuel García 
Morente. Στόχος τους ήταν όχι ένα «διοικητικό ΑΕΙ έκδοσης πτυχίων», αλλά ένα «πραγματικό 
ΑΕΙ ολιστικής εκπαίδευσης», που θα συνδύαζε, επιστημονικά και διανοητικά, το γερμανικό 
με το βρετανικό μοντέλο, δηλαδή, με άλλα απλά λόγια, τις θετικές με τις ανθρωπιστικές 
επιστήμες. Σε αυτό το πλαίσιο, η φιλοσοφική σκέψη και επιστήμη γνώρισαν μεγάλη πρόοδο 
χάρη σε μια ομάδα σημαντικών διανοουμένων, και καθηγητών της Φιλοσοφικής Σχολής τότε, 
ανάμεσα στους οποίους ξεχωρίζουν οι, José Ortega y Gasset,  alma mater της Σχολής, José 
Gaos, Xabier Zubiri και Manuel García Morente. Από τους τότε βοηθούς και φοιτητές τους, 
που διέπρεψαν ύστερα ήταν και οι, Alejandro Gil Fagoaga, Leopoldo Eulogio Palacios και 
Julián Marías, αλλά και φοιτήτριες όπως οι, Lolita Franco, Soledad Ortega και María Araujo. 

El hecho innegable fue que la «limpieza» 

en la Universidad Complutense de Madrid 

fue radical. De los 128 profesores, en junio 

de 1936, el 44.35% fueron destituidos 

de la Escuela de Filosofía y el 28.57% 

de otras Facultades. De estos, unos 

fueron exiliados, mientras que otros «se 

condenaron al silencio o al exilio interior». 

Y, por supuesto, esta fuga de cerebros 

española la aprovecharon otros países, 

como Francia, México y los Estados 

Unidos. Los exiliados encontraron terreno 

fértil en universidades extranjeras, donde 

hicieron lo que estaba prohibido en su país: 

investigación y docencia. Así, los estudios 

de lengua española, literatura, historia y 

cultura españolas experimentaron un gran 

crecimiento en el extranjero.
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Ο Εμφύλιος «αποδεκάτισε» το ανθρώπινο και το υλικό δυναμικό της 
Σχολής. Πίσω από τους τόμους της Βιβλιοθήκης της ταμπουρώθηκαν 
οι Δημοκρατικοί στρατιώτες για να προφυλαχτούν από τα πυρά των 
αντιπάλων τους. Έτσι, η τύχη της βιβλιοθήκης έγινε μόνιμο άγχος 
του Ortega y Gasset και των άλλων καθηγητών, όπως προκύπτει 
από σχετική αλληλογραφία του φιλόσοφου. Μπροστά στο κοινό αί-
τημα, έγινε μια προσπάθεια διάσωσης κι έτσι τα βιβλία που ακόμα 
δεν είχαν καταστραφεί μεταφέρθηκαν σε 14 φορτηγά στην Εθνική 
Βιβλιοθήκη, το 1938. Εκτός από τα κτίρια, «τραυματίστηκαν» όμως 
και οι άνθρωποι. Ο πόλεμος ξέσπασε τον Ιούλιο, και τότε σχεδόν 
όλοι ήταν σε διακοπές, αλλά τα χειρότερα δεν άργησαν. Οι Ortega 
y Gasset, Zubiri και Marías αυτοεξορίστηκαν, ενώ ο Gaos και η 
Zambrano εξορίστηκαν. Ο Κοσμήτορας, García Morente, από πλούσια 
οικογένεια της Ανδαλουσίας, εκδιώχθηκε από τους Δημοκρατικούς, 
που εκτέλεσαν τον γαμπρό του, τον γεωγράφο Ernesto Bonelli. Για 
να αποφύγει την τύχη του γαμπρού του, ο Μorente κατέφυγε πρώτα 
στο Παρίσι (με το ίδιο τρένο διέφυγε και ο καθηγητής Παιδαγωγίας 
Lorenzo Luzuriaga), και αργότερα στην Αργεντινή, όπου και υπηρέτησε 
για λίγο ως καθηγητής Ηθικής στο Πανεπιστήμιο του Τουκουμάν. Τη 
θέση του στη Σχολή κατέλαβε ως το τέλος του Πολέμου, ο καθηγητής 
της Λογικής και ηγετική μορφή του Σοσιαλιστικού Κόμματος Julian 
Bestiero, τον οποίο φυλάκισε μετά ο Φράνκο. O Morente επέστρεψε 
στην Ισπανία το 1941, χειροτονήθηκε ιερέας και το επόμενο έτος, 
1942, απεβίωσε, ουσιαστικά πριν προλάβει να επιστρέψει στα κα-
θήκοντά του ως καθηγητής της Φιλοσοφικής Σχολής. 

Αξίζει να παραθέσουμε μία λίστα σημαντικών εξόριστων καθη-
γητών, που κατέφυγαν κυρίως σε χώρες της Λατινικής Αμερικής 
και στις ΗΠΑ, ανάμεσα στους οποίους, εκτός από όσους πιο πάνω 
αναφέρθηκαν, συμπεριλαμβάνονταν και οι, Rafael Altamira Creve 
της Νομικής, ο Domingo Barnés Salinas της Παιδιατρικής, ο Luis 
Recasens της Φιλοσοφίας του Δικαίου, ο Américo Castro της Ιστορίας 
της Ισπανικής Γλώσσας, ο Tomás Navarro Tomás της Φωνητικής, 
o Claudio Sánchez Albornoz της Ιστορίας της Ισπανίας, ο Luis de 
Zulueta Escolano της Παιδαγωγικής, ο Pedro Urbano González de 
la Calle των Λατινικών, η María Ugarte España της Ιστορίας, ο Pedro Salinas Serrano της 
Ισπανικής Λογοτεχνίας. Άλλοι φυλακίστηκαν, ενώ πολλοί δολοφονήθηκαν, όπως η βιβλιο-
θηκάριος Juana Capdevieille San Martín και ο αραβιστής Salvador Vila Hernández. 

Ιδιαίτερη μνεία ίσως αξίζει η περίπτωση της María Zambrano (1904-1991), σημαντική 
εκπαιδευτικός, αγωνίστρια του φοιτητικού κινήματος και ίσως η πιο σημαντική φιλόσοφος του 
ισπανικού 20ου αι. Θήτευσε δίπλα σε σπουδαίους δασκάλους όπως οι, Xabier Zubiri, Eugenio 
D´Ors, García Morente, León Felipe, Américo Castro, Gregorio Marañón, Menéndez Pidal, 
Sánchez-Albornoz, ήταν δε και συχνή «θαμώνας» στις λογοτεχνικές συναντήσεις του περιο-
δικού του Ortega y Gasset, Revista de Occidente, ενώ παρέδιδε μαθήματα στη Residencia de 
Señoritas (τη φοιτητική εστία θηλέων). Ταυτόχρονα δημοσιογραφούσε. Κατά τον Εμφύλιο, η 
Zambrano μετακόμισε από τη μία πρωτεύουσα της Δημοκρατίας στην άλλη (από την Μαδρίτη 
πήγε στη Βαλένθια και μετά στη Βαρκελώνη) και τελικά το 1939 εξορίστηκε (έζησε διαδοχικά 
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σε Παρίσι, Νέα Υόρκη, Αβάνα, Μεξικό, Πουέρτο Ρίκο, Ρώμη), όπου και ανέπτυξε σημαντική 
δράση ως καθηγήτρια και συγγραφέας. Το 1984 επέστρεψε στη Μαδρίτη και το 1988 της 
απενεμήθη το Βραβείο Λογοτεχνίας Μιγκέλ ντε Θερβάντες. 

Από τους άνδρες, θα ήθελα να σταθώ λίγο περισσότερο στην περίπτωση του Julián 
Marías (1915-2005), επίσης όχι ευρέως γνωστός στην Ελλάδα. Παρέμεινε φυλακισμένος 
από τον Μάιο έως τον Αύγουστο του ΄39. Τον κατέδωσε κάποιος συνάδελφός του, το 
όνομα του οποίου δεν το αποκάλυψε ποτέ, καθώς, όπως δήλωνε, τον ενδιέφεραν μόνο 
οι καλοί, οι ευφυείς και οι άξιοι, όχι όσοι μηχανεύονταν το κακό. Τα βάσανα του Marías 
συνεχίστηκαν και μετά, καθώς εξαιτίας της συνεχούς δίωξης, παρέμεινε στο περιθώριο 
επί μακρόν, τουλάχιστον ως το 1963, αν και το βιβλίο του Ιστορία της Φιλοσοφίας, που 
δημοσιεύθηκε το 1941, γνώρισε εκδοτική επιτυχία. Στο μεταξύ παρέμενε «διδάκτορας σε 
αναστολή», καθώς ο τίτλος του δόθηκε μόνο το 1951 και, φυσικά, το καθεστώς Φράνκο δεν 
του επέτρεψε να διαδεχθεί τον δάσκαλό του Ortega y Gasset στην έδρα της Φιλοσοφίας. 
Με τη γυναίκα του, την φιλόσοφο Lolita Franco, άνοιξαν ένα «φροντιστήριο σκέψης», 
την Aula Nueva, όπου προετοίμαζαν τους μαθητές που έδιναν κατατακτήριες εξετάσεις 
για να μπουν στο Πανεπιστήμιο. Στο μεταξύ όμως, πολλά αμερικανικά Πανεπιστήμια τον 
προσκάλεσαν για να δώσει διαλέξεις. Επί φρανκισμού, το 1964, έγινε Ακαδημαϊκός και 
το 1996 του απονεμήθηκε το βραβείο Príncipe de Asturias. Πριν πεθάνει δήλωσε ότι 
κατάφερε να επιβιώσει χάρη στην αφοσίωσή του στη συγγραφή. 

Το αδιαμφισβήτητο γεγονός ήταν ότι η «κάθαρση» στο Πανεπιστήμιο Complutense της 
Μαδρίτης ήταν ριζική. Από τους 128 καθηγητές, τον Ιούνιο του 1936, το 44,35% κα-
θαιρέθηκε από την Φιλοσοφική Σχολή και το 28,57% από τις άλλες Σχολές. Από αυτούς, 
όπως είπαμε, άλλοι εξορίστηκαν, ενώ άλλοι «καταδίκασαν τους εαυτούς στη σιωπή ή σε 
εσωτερική εξορία». Οι καθηγητές που απέφυγαν τα χειρότερα, έζησαν τον εφιάλτη του 
διωγμού πολλών φοιτητών τους και, φυσικά, για αρκετό διάστημα δεν ήταν δυνατόν να 
ασχοληθούν απερίσπαστοι με τα επιστημονικά τους καθήκοντα. Και βέβαια, αυτό το ισπανικό 
brain drain, ο όρος είναι πάλι επίκαιρος, το καρπώθηκαν άλλες χώρες, όπως π.χ. η Γαλλία, 
το Μεξικό και οι ΗΠΑ. Οι εξόριστοι βρήκαν εύφορο έδαφος στα ξένα πανεπιστήμια, όπου 
έκαναν ό,τι τους απαγορευόταν στην πατρίδα τους: έρευνα και διδασκαλία. Έτσι οι σπουδές 
της Ισπανικής Γλώσσας, Λογοτεχνίας, Ιστορίας και Ισπανικού Πολιτισμού γνώρισαν μεγάλη 
ανάπτυξη στο εξωτερικό. 

Αριστερά, επί Εμφυλίου το κατεστραμμένο κτίριο της Φιλοσοφικής Σχολής του Κεντρικού Πανεπιστημίου της 
Μαδρίτης, σήμερα Complutense, και δεξιά μετά την αποκατάστασή του. Πηγή: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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Πώς θα ήταν η ισπανική εκπαίδευση και κουλτούρα αν όλοι 
αυτοί οι καθηγητές πανεπιστημίου δεν έφευγαν από τη χώρα; 
Η ιστορία δεν απαντά σε υποθετικά ερωτήματα, νομίζω, αλλά 
πριν κλείσω αυτή την αναφορά στη Φιλοσοφική Σχολή του 
Πανεπιστημίου της Μαδρίτης δεν μπορώ να μη μνημονεύσω 
το εκπαιδευτικό κρουαζιερόπλοιό της, το Ciudad de Cádiz, 
πρώτον διότι μετέφερε πολλές φορές στον ελληνικό χώρο 
τους καθηγητές και φοιτητές της αρχαιολογίας, όπου ξενα-
γήθηκαν στις αρχαιότητες της χώρας, και δεύτερον διότι η 
Κυβέρνηση της Δημοκρατίας αναγκάστηκε επί Εμφυλίου να 
το μετατρέψει πρώτα σε φυλακή φιλοφρανκιστών και μετά σε 
φορτηγό πλοίο μεταφοράς πολεμοφοδίων από την Σοβιετική 
Ένωση. Και όπως κατέδειξε πριν από αρκετά χρόνια ο καλός 
συνάδελφος Δ. Φιλιππής, που είχε και την πρωτοβουλία της 
σημερινής συνάντησης, το πλοίο αυτό βύθισε ο ιταλο-ισπα-
νικός φασιστικός στόλος (που αστυνόμευε τη Μεσόγειο από 
τη ναυτική βάση της ιταλοκρατούμενης, τότε, Ρόδου), για να 
αποτρέψει τον ανεφοδιασμό της Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας. 

Οι διώξεις Eλλήνων εκπαιδευτικών στην τριετία 1946-49

Και αφού …μπήκαμε σε ελληνικά χωρικά ύδατα, θα ολοκληρώσω μιλώντας για την τύχη 
των Eλλήνων εκπαιδευτικών κατά τον Ελληνικό Εμφύλιο (1946-49). Θα ήταν παράλειψή 
μου εάν δεν το έκανα, για τον επιπρόσθετο λόγο ότι αφιερώνουμε το παρόν συνέδριο στον 
κορυφαίο Eλληνο-Aμερικανό ιστορικό Έντουαρτ Μαλεφάκη. Και πάλι θα μου συγχωρήσε-
τε μια προσωπική αναφορά: κάτι που με συγκινεί ιδιαίτερα από τη ζωή του Ε. Μαλεφάκη 
είναι ότι ένα μεγάλο διάστημα της ζωής του πριν πεθάνει, το έζησε μεταξύ Κέρκυρας και 
Μαδρίτης, δύο πόλεις που σημαδεύουν και τη δική μου ζωή: εκείνη που «στεγάστηκε» στο 
Ιόνιο Πανεπιστήμιο της Κέρκυρας, όπου εργάστηκα ως καθηγήτρια της Ισπανικής Γλώσσας 
και Λογοτεχνίας, και εκείνη όπου διαβιώ σήμερα, στη Μαδρίτη και σε Πανεπιστήμιό της όπου 

La Guerra Civil «diezmó» los recursos 

humanos y materiales de la Facultad. Tras los 

volúmenes de la Biblioteca se atrincheraron 

los soldados demócratas para protegerse del 

fuego de los enemigos. Así, la fortuna de la 

biblioteca se convirtió en una preocupación 

constante para Ortega y Gasset y para el 

resto de los profesores, como queda reflejado 

en la correspondencia del filósofo. Frente a 

la demanda pública, se hizo un intento de 

salvarlos y por eso los libros que aún no 

habían sido destrozados se trasladaron en 14 

camiones a la Biblioteca Nacional, en 1938. 

To διακριτικό του Πανεπιστημίου Complutense καi εξωτερική άποψη του κτιρίου της Φιλοσοφικής Σχολής στη 
δεκαετία του ’30. Πηγή: Archivo Virtual de la Comunidad de Madrid.



202

ΙΣΠΑΝΙΚΌΣ ΕΜΦΎΛΙΌΣ & Ε. ΜΑΛΕΦΑΚΗΣ-ΑΦΙΕΡΩΜΑ: Η ΙΣΠΑΝΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

δουλεύω ως καθηγήτρια της Ελληνικής Γλώσσας και της Λογοτεχνίας. 
Πάντως, ο Μαλεφάκης, όπως ειπώθηκε από άλλους ομιλητές αυτές 
τις μέρες, έχει επιχειρήσει κάποιες επιμέρους συγκρίσεις μεταξύ 
των δύο Εμφυλίων. Εγώ, όπως είπα δεν είμαι ιστορικός, αλλά δεν 
χρειάζεται να είσαι ιστορικός, αρκεί να διεξέλθεις τη στοιχειώδη 
βασική βιβλιογραφία, για να εντοπίσεις την πιο σημαντική διαφορά 
μεταξύ των δύο Εμφυλίων: ο Ισπανικός υπήρξε κατά μεγάλο μέρος 
του ένας «αστικός εμφύλιος», αφού η πρωτεύουσα Μαδρίτη και οι 
πρωτεύουσες των λοιπών Αυτονομιών αποτέλεσαν κύριο θέατρο 
των πολεμικών επιχειρήσεων, ενώ ο Ελληνικός Εμφύλιος ήταν σε 
μεγάλο βαθμός ένας «πόλεμος της υπαίθρου», καθώς οι δύο μεγα-
λύτερες πόλεις, Αθήνα και Θεσσαλονίκη, ενεπλάκησαν λιγότερο, ενώ 
αντιθέτως κάποιες επαρχιακές πόλεις, όπως η Καρδίτσα, η Νάουσα 
ή το Καρπενήσι, μετατράπηκαν σε πεδία των επιχειρήσεων. Το κοινό 
σημείο είναι ότι σε αμφότερους η νικήτρια πλευρά ήταν αυτή των 
εθνικοφρόνων και η ηττημένη η δημοκρατική, που mutatis mutandis 
και στις δύο χώρες συμπεριλάμβανε ένα ευρύτερο φάσμα, από τη 
μετριοπαθή Δεξιά ως την κομμουνιστική Αριστερά. 

Οι Eλληνες εκπαιδευτικοί, όπου και αν ζούσαν, στην πόλη ή την 
ύπαιθρο, αν ανήκαν στους ηττημένους, δεν απέφυγαν εμπειρίες 
αντίστοιχες με αυτές των Ισπανών. Έτσι, όποιος ήταν ύποπτος για 
«αριστερές ιδέες» υπέστη τις συνέπειες της νικήτριας παράταξης: δεν 
μπορούσε να διοριστεί στο δημόσιο, αφού χρειαζόταν πιστοποιητικό 
κοινωνικών φρονημάτων ή/και ενυπόγραφη βεβαίωση «αποκήρυξης 
του κομμουνισμού και των παραφυάδων του», ούτε του επιτρεπόταν να 
ταξιδεύσει στο εξωτερικό. Περιττό να πω ότι αντίστοιχες διαδικασίες, 
αναμφίβολα πολύ πιο αυστηρές, ακολούθησε ο φρανκισμός, κυρίως 
στην πρώτη μεταπολεμική περίοδο. Στην Ελλάδα, οι ύποπτοι για τα 
πολιτικά τους φρονήματα καθηγητές και οι δάσκαλοι «εξορίζονταν» 
από τα δημόσια σχολεία και, στην καλύτερη περίπτωση, εργάζονταν 
σε ιδιωτικά σχολεία ή απασχολήθηκαν στον εκδοτικό χώρο. 

Σε μεγάλο βαθμό αυτό συνέβαινε και προπολεμικά, και πριν τη 
γερμανική Κατοχή, με ενδεικτικές περιπτώσεις αυτής της περιό-
δου, τον Δημήτρη Γληνό, πρωτεργάτη της γλωσσο-εκπαιδευτικής 
μεταρρύθμισης και συγγραφέα του πολιτικού μανιφέστου του ΕΑΜ, 
που εξορίστηκε πριν και κατά τη δικτατορία Μεταξά (1936-39), και 
τον ποιητή Κώστα Βάρναλη που είχε εκδιωχθεί από τη θέση του 
δασκάλου στην Παιδαγωγική Ακαδημία. Μετά τον Εμφύλιο συνεχί-
στηκαν οι διώξεις. Η παιδαγωγός Ρόζα Ιμβριώτη φυλακίστηκε και 
εξορίστηκε στο Τρίκερι, όπως και η καθηγήτρια φιλόλογος Ελένη 
Γαρίδη. Στην ιδιωτική εκπαίδευση βρήκε δουλειά το ζεύγος Φώτης 
Αποστολόπουλος και Μαρίκα Αποστολοπούλου, όπως και οι Κώστας 
Μανωλκίδης και Δημήτρης Πανδής, πατέρας του τραγουδιστή Πέτρου 
Πανδή, επίσης φιλόλογος. Ο καθηγητής Χαράλαμπος Θεοδωρίδης, 
μεταφραστής του Επίκουρου, εκδιώχθηκε από το Πανεπιστήμιο 
Θεσσαλονίκης, ενώ αργότερα, το 1968 επί χούντας πια, ο Δημήτριος 

Quizás una ligera diferencia entre 

los dos países es que si bien en 

España, la guerra civil afectó primero, 

y «horizontalmente», a la educación 

superior y luego a todos los niveles, 

en Grecia afectó «verticalmente» a 

todos los niveles. Por otro lado, una 

equivalencia, a pesar de las diferencias, 

fue que tanto durante la legendaria 

resistencia griega, durante la Segunda 

Guerra Mundial, como luego, durante 

la guerra civil griega, y en el lado de 

los vencidos, se hicieron esfuerzos 

considerables para continuar con la 

educación de los niños por parte de 

grupos de profesores que crearon con 

los recursos que disponían «misiones 

educativas griegas». El teatro de 

montaña que «entretuvo y educó» 

a la resistencia griega recuerda a la 

Barraca de Lorca.

Podemos apoyar que en ambos países, 

la discriminación y la persecución tras 

la guerra civil perpetuaron la división 

entre «vencedores» y «vencidos». Al 

igual que en España, hubo una gran ola 

de cientos de miles de exiliados, entre 

los que había muchos intelectuales 

y educadores, que se dirigieron 

principalmente a América Latina, 

del mismo modo, se marcharon de 

Grecia miles de refugiados políticos, 

principalmente a Europa del Este, 

entre los que también había muchos 

profesores. 
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Πάλλας καθηγητής της Βυζαντινής Αρχαιολογίας απολύθηκε 
από το Πανεπιστήμιο Αθηνών, όπως o Γ. Α. Μαγκάκης, αλλά 
και άλλοι καθηγητές και εκπαιδευτικοί όλων των βαθμίδων 
που εξορίστηκαν, βασανίστηκαν και διώχθηκαν όλα τα χρόνια 
από τη λήξη του Εμφυλίου μέχρι τη Μεταπολίτευση, το 1974.

 Ίσως μια μικρή διαφορά ανάμεσα στις δύο χώρες να είναι 
ότι στην μεν Ισπανία ο Εμφύλιος έπληξε πρώτα, και «οριζό-
ντια», την ανώτατη εκπαίδευση και ακολούθως όλες τις βαθ-
μίδες, στην Ελλάδα όμως έπληξε εξαρχής, «κάθετα», όλες τις 
βαθμίδες. Από την άλλη, μια αντιστοιχία, παρά τις επιμέρους 
διαφορές, ήταν ότι τόσο κατά τη θρυλική ελληνική αντίσταση 
κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, όσο μετά, κατά τον ελληνικό 
εμφύλιο, και στην πλευρά που μετά ηττήθηκε, έγιναν αξιόλογες 
προσπάθειες για να συνεχιστεί η μόρφωση των παιδιών από 
ομάδες εκπαιδευτικών που δημιουργήθηκαν εκ των ενόντων, 
«ελληνικές εκπαιδευτικές αποστολές», ας πούμε, που είχαν και 
θεατρικές ομάδες. Το θέατρο του βουνού που «διασκέδασε και 
μόρφωσε» την ελληνική αντίσταση, θυμίζει ασφαλώς την Barraca 
του Λόρκα. Τέλος, κλείνοντας, μπορούμε να υποστηρίξουμε 
πώς και στις δύο χώρες, οι μετεμφυλιακές διακρίσεις και οι 

No se necesita ser historiador, basta con revisar 

una bibliografía básica, para dar con la diferencia 

más importante entre las dos guerras civiles: la 

española fue en gran medida una «guerra urbana», 

ya que la capital de Madrid y las capitales del 

resto de las provincias constituyeron el principal 

escenario de operaciones bélicas, mientras que 

la guerra civil griega fue en gran medida una 

«guerra rural», ya que las dos ciudades más 

grandes, Atenas y Salónica, se involucraron 

menos, mientras que algunas ciudades de 

provincia, como Karditsa, Naoussa o Karpenissi 

se convirtieron en campos de batalla.

El teatro de la montaña griego se parecía a La Barraca de F. García Lorca. Durante la Guerra Civil griega 
fue un instrumento de ocio y educación a la vez para niños y mayores. 
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διώξεις διαιώνισαν τη διαίρεση μεταξύ «νικητών» και «ηττημένων. Όπως και στην Ισπανία 
υπήρξε ένα μεγάλο κύμα εκατοντάδων χιλιάδων εξόριστων, με πολλούς διανοούμενους 
και εκπαιδευτικούς ανάμεσα σε αυτούς, προς τη Λατινική Αμερική κυρίως, αντιστοίχως και 
από την Ελλάδα έφυγαν κατά χιλιάδες οι πολιτικοί πρόσφυγες, κυρίως προς την Ανατολική 
Ευρώπη, επίσης με πολλούς εκπαιδευτικούς ανάμεσά τους. 

Ελπίζω η ομιλία μου να ήταν πράγματι ένας φόρος τιμής στους εξόριστους εκπαιδευτικούς 
των δύο Εμφυλίων. Ζήτω η εκπαίδευση! Ζήτω οι εκπαιδευτικοί! Ζήτω όλοι όσοι πιστεύουν 
σε ένα δημιουργικό και καλύτερο μέλλον για τις επόμενες γενιές! 
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YANACOPULU RANA, 8 años, lápiz, 29,5 x 21 cm
ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΥ PANIA, 8 ετών, μολύβι, 29,5 x 21 cm

Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης



Στις αρχές του Εμφυλίου, η ιστορική συντηρητική εφημερίδα ABC έγινε δημοκρατι-
κή στη Μαδρίτη, ενώ παρέμεινε φιλομοναρχική στην Ανδαλουσία. Στο εξώφυλλο, η 

Πασιονάρια. Πηγή: Hemeroteca de España-ABC, Biblioteca Nacional
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Και όμως πέρασαν: η επιστήμη 
νικητών και ηττημένων  

μετά τους Εμφυλίους σε  
Ελλάδα και Ισπανία

Γιώργος Ν. Βλαχάκης 
Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

Υ sin embargo pasaron: la 
ciencia de vencedores y 

vencidos tras las Guerras 
Civiles en España y Grecia

Giorgos Ν. Vlajakis
Universidad Abierta de Grecia 

Μιγκέλ Μασριέρα και Αχιλλέας Παπαπέτρου: 
ένας Ισπανός χημικός και ένας Έλληνας φυσι-
κός… Δύο περιπτώσεις εξόριστων επιστημόνων 
αναγνωρισμένων στο εξωτερικό, ο επαναπα-
τρισμός των οποίων ήταν δυνατός εφόσον 
«συμμορφώνονταν προς τας υποδείξεις» του 
καθεστώτος του νικητή. Αν και κατ’ επίφαση 
διαφορετικές, οι δύο περιπτώσεις είναι οι δύο 
όψεις του ιδίου νομίσματος, που «πλήρωσαν», 
στον πόλεμο και μεταπολεμικά, σχεδόν όλοι οι 
ηττημένοι, επιστήμονες ή εργαζόμενοι, επώ-
νυμοι ή άγνωστοι. 

Miguel Masriera y Aquiles Papapetru: 
un químico español y un físico griego… 
Dos casos de científicos exiliados 
reconocidos en el extranjero, cuya 
repatriación pudiera ser posible siempre 
que “cumplieran con las instrucciones” 
del régimen vencedor. Aunque parezcan 
distintos, ambos casos son las dos caras 
de la misma moneda, que “pagaron” 
en la guerra y la posguerra casi todos 
los vencidos, que fuesen científicos o 
trabajadores, conocidos o desconocidos. 

H λήξη των εμφυλίων πολέμων σε Ισπανία και Ελλάδα βρήκε τις δύο χώρες, που σε 
αλλοτινές εποχές οι πολιτισμοί τους κυριάρχησαν στον κόσμο, κατεστραμμένες και 
βαθιά διαιρεμένες. Ήταν η εποχή των κραυγών και της σιωπής. Κραυγών ενθουσιασμού 

από τη μεριά των νικητών και πόνου από τη μεριά των ηττημένων. Και μιας εκκωφαντικής 
σιωπής από την πλειοψηφία του πνευματικού κόσμου που αδυνατούσε να σταθεί αντάξιος 
στις περιστάσεις. Στο κλίμα αυτό η επιστημονική δραστηριότητα από την πλευρά των νικητών 
δεν μπορούσε παρά να έχει μία και μοναδική κατεύθυνση. Να αποδείξει ότι μόνο εκείνοι 
μπορούσαν και τελικά κατάφεραν να αναπτύξουν τις επιστήμες και την τεχνολογία στις 
χώρες τους και να τις κάνουν να συμβαδίσουν με τις χώρες του επιστημονικού κέντρου, 
όντας αυτές στην περιφέρεια.1 Αν και τα απόλυτα μεγέθη λόγω και της διαφοράς των δύο 
χωρών σε έκταση και πληθυσμό διαφέρουν οι ομοιότητες στις αναλογίες είναι εντυπωσιακές. 
Εξίσου αξιοσημείωτες είναι οι ομοιότητες στη ρητορική, στη στοχοθεσία και στη μεθοδολογία 
που ακολούθησαν τα απολυταρχικά καθεστώτα του Φράνκο2 και της μετεμφυλιοπολεμικής 
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Ελλάδας προκειμένου με έναν επιλεκτικό τρόπο να συνδέσουν 
την επιστημονική δραστηριότητα με το ιδεολογικό και πολιτικό 
τους περίγραμμα. Οι ηττημένοι, όσοι δεν εξοντώθηκαν, πήραν 
τον δρόμο μιας ακούσιας ή εκούσιας εξορίας. Στην εργασία 
αυτή θα αφηγηθούμε δύο παράλληλες ιστορίες που φαίνεται να 
συγκλίνουν και να ενοποιούνται από τον ιδιόμορφο καθρέπτη 
μέσα από τον οποίο οι νεώτερες γενιές προσλαμβάνουν το 
παρελθόν.

O Miguel Masriera είδε το φως ένα πρωινό του 1901, 
στην αυγή του 20ου αιώνα σε ένα αρχοντικό της Βαρκελώνης. 
Σπούδασε Χημεία και το 1922 έλαβε υποτροφία για 
μεταπτυχιακές σπουδές στο περίφημο ETH της Ζυρίχης υπό 
τον πρωτοπόρο της μελέτης των μακρομορίων Hermann 
Staudinger και τελικά έλαβε το πτυχίο του χημικού μηχανικού, 
ενώ το 1924 του απονεμήθηκε το διδακτορικό δίπλωμα 
από το Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης. Το 1926 ξεκίνησε να 
διδάσκει θεωρητική και φυσική χημεία στη Σχολή Επιστημών 
του Πανεπιστημίου της Βαρκελώνης.3 Έχοντας συναντήσει 
τον Einstein στη Ζυρίχη4 και αλληλογραφήσει με αυτόν 
δημοσίευσε το 1925 μια σειρά άρθρων για τη θεωρία της 
σχετικότητας στην περίφημη εφημερίδα La Vanguardia με 
την οποία θα συνδεθεί η πορεία του και κατά την περίοδο 
της Φρανκικής διακυβέρνησης.5 Παράλληλα δημοσιεύει και 
μια σειρά άρθρων ιδεολογικοπολιτικού περιεχομένου, όπου 
είναι εμφανείς οι αντικομμουνιστικές απόψεις του, αλλά και 
η διάθεσή του να υπερασπιστεί τη θεωρία της διασύνδεσης 
μεταξύ επιστήμης και ανθρωπιστικών σπουδών. Το σημείο 

που θα καθορίσει την μελλοντική πορεία του Masriera είναι η συμμετοχή του σε διάφορες 
θέσεις της αυτόνομης κυβέρνησης της Καταλονίας κατά τη διάρκεια του Eμφυλίου πολέμου. 
Τελικά, με τη νίκη του Φράνκο ο Masriera εξορίζεται στη Γαλλία όπου υπό την προστασία 
του ζεύγους Κιουρί εργάζεται για τη γαλλική κυβέρνηση στο Ινστιτούτο Αστροφυσικής και 
αργότερα στην Ecole Normale και στη Σορβόννη. Την ίδια τύχη με τον Masriera είχαν και 
πολλοί άλλοι καθηγητές που ακολούθησαν τον δρόμο της απόλυσης και της εξορίας σε μια 
προσπάθεια της φρανκικής δικτατορίας να αποκαθάρει τον χώρο της ανώτατης εκπαίδευσης 
από οπαδούς της δημοκρατίας. 

Ωστόσο κατά τη δεκαετία του 1940 ίσως και λόγω ανάγκης δημιουργήθηκε ένα ρεύμα 
ανοχής που επέτρεπε τον επαναπατρισμό καλών επιστημόνων από το εξωτερικό με τον 
όρο βέβαια να συμμορφωθούν «προς τας υποδείξεις». Στο πλαίσιο αυτό επέστρεψε και 
ο Masriera o οποίος όμως είχε χαρακτηριστεί ως rojo από την Ισπανική Aστυνομία και 
για το λόγο αυτό δεν μπόρεσε να ανακτήσει τη θέση του στο Πανεπιστήμιο. Προσπάθησε 
τότε να βρεi μια θέση στο Consejo Superior de Investigationes Científicas, που ιδρύθηκε 
από τον Φράνκο το 1939, και ουσιαστικά τη διεύθυνσή του είχε ο Jose Maria Albareda, 
υπερσυντηρητικός και μέλος του Opus Dei. Ωστόσο παρά τις γνωριμίες του ο Masriera δεν 
μπόρεσε ποτέ να αποκτήσει ξανά μια ακαδημαϊκή θέση.6 Ακολούθως, και για να αποδείξει την 
αξία του προσπάθησε να ασχοληθεί με την έρευνα στην κβαντική φυσική και την κοσμολογία. 

Giorgos N. Vlajakis: profesor titular en la Universidad 
Abierta de Grecia, Programa de Civilización Griega. 
Ha publicado varios libros y artículos en griego e 
inglés acerca de la historia de la filosofía y de las 
ciencias durante la Ilustración griega y los siglos XIX 
y XX. Es secretario de la Asociación History of Physics 
Group  de European Physical Society y presidente de 
la International Commission on Science and Literature 
DHST/IUHPST. Entre sus libros está, Los fundadores 
de las ciencias en Grecia, siglos XIX y XX.
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Έχοντας πάντα μία ιδιαίτερη κλίση προς την επιστημονική 
εκλαΐκευση μετέφρασε στα ισπανικά το γνωστό έργο του 
διάσημου Arthur Eddington, New Pathways to Science, 
τονίζοντας τον αντι-υλιστικό του χαρακτήρα, που ήταν 
απολύτως συμβατός με την επιστημονική κουλτούρα την 
περίοδο του Φρανκισμού. Στο πλαίσιο αυτό επέμεινε 
ρητά η επιστημονική εκλαΐκευση να επικεντρωθεί στη 
θεωρητική επιστήμη και σε κλάδους όπως η πυρηνική και 
ατομική φυσική, η αστροναυτική και η κυβερνητική. Παρά 
το γεγονός ότι υπέστη μία προσωπική επιστημονική ήττα 
από την απόρριψη της θεωρίας του για τον μέγιστο αριθμό 
χημικών στοιχείων7 από σημαντικά διεθνή περιοδικά και 
ανεγνωρισμένους επιστήμονες, οι ικανότητές του στην 
επιστημονική εκλαΐκευση του έδωσαν την ευκαιρία να έχει 
μια σημαντική θέση μετά την επαναπροσέγγιση της Ισπανίας 
με τις Ηνωμένες Πολιτείες στο περίφημο πρόγραμμα “Atoms 
for Peace”. Αποκορύφωμα αυτής δράσης του ήταν ίσως η 
πρόσκλησή του στην «πυρηνική εβδομάδα» στο Σανταντέρ, 
το 1950, όπου μεταξύ άλλων μίλησαν ο Werner Heisenberg8 
και ο Otero Navascues, o μελλοντικός διευθυντής της 
υπηρεσίας για την πυρηνική ενέργεια στην Ισπανία.9 

Το 1955 δημοσίευσε το βιβλίο, Ideas basicas sobre el 
atomo y la energia nuclear. Mε την έγκριση της κυβέρνησης 
συμμετείχε σε μια σειρά διεθνή fora, ουσιαστικά ως 
ένα είδος επιστημονικού πρέσβη, όπως, το 1958, στο 
δεύτερο διεθνές συνέδριο των Ηνωμένων Εθνών για 
τις ειρηνικές χρήσεις της ατομικής ενέργειας στη Γενεύη 
και, το 1966, στην Ιταλία, τη Δυτική Γερμανία, το Βέλγιο 

Miguel  Masriera  vio la luz una mañana de 1901, en 

los albores del siglo XX, en una mansión de Barcelona. 

Estudió Química y el 1922 recibió una beca para 

estudios de posgrado en el famoso ETH de Zurich, bajo 

la dirección del pionero en el estudio de macromoléculas 

Hermann Staudinger, y finalmente obtuvo un título 

en Ingeniería Química, mientras en 1924 obtuvo el 

doctorado de la Universidad de Madrid. En 1926 empezó 

a enseñar química teórica y física en la Facultad de 

Ciencias de la Universidad de Barcelona. Tras conocer a 

Einstein en Zúrich y mantener correspondencia con él, 

publicó en 1925 una serie de artículos sobre la teoría 

de la relatividad en el famoso periódico La Vanguardia, 

con el cual su carrera se vinculará también durante el 

periodo franquista y en el que se vio obligado a sostener 

a propósito alguna opinión acientífica: por ejemplo, en 

marzo de 1966, escribió que “viviría tranquilamente en 

Palomares” a pesar del accidente nuclear de aquellos 

días en la ciudad almeriense, que el gobierno franquista 

trató de ocultar. Al mismo tiempo, publica una serie 

de artículos de contenido ideológico y político donde 

son evidentes sus ideas anticomunistas, así como su 

disposición a defender la teoría de la conexión entre 

la ciencia y las humanidades. 

La portada interior de la traducción de la obra de Eddington (a la izquierda), New pathways to science, que tradujo al español 
Masriera (a la derecha).
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και τη Γαλλία μετά από πρόσκληση από την Euratom. Αν και η 
επιστημονική καριέρα του Masriera ουσιαστικά καταστράφηκε 
από την επικράτηση του Φρανκισμού, ο ίδιος επιβίωσε τελικά 
εκμεταλλευόμενος τη ροπή προς τη θεολογία της φασιστικής ελίτ 
με την οποία διαμόρφωσε αδιόρατους αλλά ισχυρούς δεσμούς. 
Με τον τρόπο του ουσιαστικά δημιούργησε και ενίσχυσε την 
ψευδαίσθηση μιας κεντρικής παρουσίας της Ισπανίας στον διεθνή 
επιστημονικό χώρο τουλάχιστον για εσωτερική κατανάλωση. 

Στην πραγματικότητα αποτελεί μια χαρακτηριστική περίπτωση 
επιστήμονα που μεταλλάσσεται για να επιβιώσει και υποστηρίζει 
ότι η επιστήμη είναι πολιτικά ουδέτερη. Και μερικές φορές 
κάνει ένα βήμα περισσότερο. Ψεύδεται συνειδητά ακόμα και 
στον ίδιο του τον εαυτό, όταν στις 8 Μαρτίου του 1966 γράφει 
στη La Vanguardia, «η έκθεση του προέδρου του Ισπανικού 
μας Συμβουλίου Πυρηνικής Ενέργειας Jose María Otero ήταν 
καθησυχαστική. Παρόλο που το πλουτώνιο έπεσε στη θάλασσα 
δεν είναι διαλυτό στο νερό και η διάβρωση της βόμβας απαιτεί 
πολύ μεγάλο χρόνο. Θα ζούσα ειρηνικά στο Palomares».10 Aς 
σημειωθεί ότι το πυρηνικό ατύχημα στο Παλομάρες (Αλμερία) 
εκείνο τον Μάρτιο του 1966, εκτιμήθηκε εκ των υστέρων ως 
το πλέον επικίνδυνο στην Ευρώπη πριν το Τσέρνομπιλ και, 
όπως ήταν φυσικό, η κυβέρνηση Φράνκο προσπάθησε τότε να 
αποσιωπήσει τις συνέπειές του…

Η αλήθεια είναι ότι ο Masriera επέλεξε να συνθηκολογήσει και 
να ζήσει ειρηνικά όχι μόνο στο Palomares (Aλμερία), αλλά και σε 
ένα κόσμο που έπλασε στο μυαλό του για τη Φρανκική περίοδο 
προκειμένου να μην βρεθεί σε σύγκρουση με τη συνείδησή του. 
Αν όμως αυτή είναι μία περίπτωση που έστω διαγραμματικά 
μας δίνει μια εικόνα του τρόπου που ορισμένοι επιστήμονες 

προσαρμόστηκαν στη νέα πραγματικότητα μετά τη λήξη του Εμφυλίου Πολέμου στην Ισπανία, 
ανάλογες καταστάσεις μπορούν να ανιχνευθούν και στην Ελλάδα κατά και μετά τη λήξη 
του δικού της εμφυλίου.11 Θα αναφερθώ ειδικότερα στην περίπτωση του σημαντικότερου 
ίσως, από άποψη επιστημονικής αξίας, Έλληνα φυσικού του Αχιλλέα Παπαπέτρου, ο οποίος 
παραδόξως εξακολουθεί να παραμένει άγνωστος στο ευρύ κοινό στην πατρίδα του.

Ο Αχιλλέας Παπαπέτρου γεννήθηκε στις Σέρρες από πατέρα δάσκαλο. Από το 1925 μέχρι το 
1930 σπούδασε ηλεκτρολόγος μηχανολόγος στο Πολυτεχνείο Αθηνών. Οι πρώτες δημοσιεύσεις 
του αφορούν στον τομέα της φυσικής στερεάς κατάστασης, έναν τομέα που θα συνεχίσει να 
τον ενδιαφέρει για αρκετά χρόνια. Το 1934 μεταβαίνει στη Στουτγάρδη της Γερμανίας, όπου 
συνεχίζει με υποτροφία τις σπουδές του. Το 1939 εκλέγεται καθηγητής στο ΕΜΠ, θέση που 
καθυστερεί κατά ένα χρόνο να καταλάβει λόγω των πολιτικών του φρονημάτων και των 
προσωπικών επιθέσεων που δέχεται. Από το 1940 έως το 1946 διδάσκει ως καθηγητής 
Φυσικής στο Πολυτεχνείο. Εν τω μεταξύ συνεχίζει μια ενδιαφέρουσα δραστηριότητα που 
είχε ήδη ξεκινήσει από το 1935 με τη διδασκαλία σε ανοικτά σεμινάρια της θεωρίας της 
σχετικότητας, στη μελέτη της οποίας αφιέρωσε το σύνολο σχεδόν της επιστημονικής του 

Achiles Papapetrou nació en Serres. 

Desde 1925 hasta 1930 estudió Ingeniería 

eléctrica en la Universidad Politécnica de 

Atenas. Sus primeras publicaciones versan 

sobre el estado sólido físico, un campo 

que seguirá interesándole durante años. 

En 1934 se desplaza a Alemania donde 

continúa sus estudios con una beca. En 

1939 gana una plaza de profesor en la 

Universidad Politécnica de Atenas, y tarda 

más de un año en tomar poseción debido a 

sus ideas políticas y los ataques personales. 

Desde 1940 hasta 1946 enseña física en la 

Universidad. Durante la ocupación alemana, 

fiel a sus ideas, se opuso a cualquier forma de 

colaboración entre la comunidad académica 

y el ocupante. Los trabajos académicos de 

Papapetrou de este período permanecieron 

durante muchos años desconocidos para la 

comunidad científica internacional, ya que 

se publicaron en revistas griegas, mientras 

él mismo no tenía ninguna posibilidad de 

comunicación con sus colegas europeos.
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σταδιοδρομίας και έγινε παγκόσμια γνωστός για τη σημαντική 
συμβολή του στη θεωρητική θεμελίωσή της. Στη διάρκεια 
της γερμανικής Κατοχής, πιστός στις ιδέες του, αντιτάχθηκε 
σε κάθε μορφής συνεργασία της ακαδημαϊκής κοινότητας με 
τον κατακτητή. Οι επιστημονικές εργασίες του Παπαπέτρου 
κατ’ αυτή την περίοδο παρέμειναν για πολλά χρόνια άγνωστες 
στη διεθνή επιστημονική κοινότητα καθώς δημοσιεύτηκαν σε 
ελληνικά περιοδικά, ενώ ο ίδιος δεν είχε καμιά δυνατότητα 
επικοινωνίας με τους Ευρωπαίους συναδέλφους του.12 Mετά 
την απελευθέρωση μαζί με τον Νίκο Κιτσίκη, επίσης από τους 
σημαντικότερους μηχανικούς στην Ελλάδα και καθηγητή στο 
Πολυτεχνείο, απολύθηκαν από τις θέσεις τους.13 Το γεγονός αυτό 
δεν οφείλεται τόσο στην υποστήριξη της ιδεολογίας τους όσο 
στο γεγονός ότι και οι δύο θεωρήθηκαν εχθροί της τάξης τους, 
αφού προέρχονταν από αστικές οικογένειες. Η απομάκρυνσή 
τους από το Πολυτεχνείο περιγράφεται με γλαφυρότητα στα 
Πρακτικά της τότε Συγκλήτου, όπου ο επίσης δημοκρατικός 
καθηγητής μαθηματικών Νικόλαος Κριτικός σημειώνει: «Από 
χθεσινήν εφημερίδα πληροφορούμαι ότι δι’ αποφάσεως 
του κ. Υπουργού της Παιδείας, τίθενται εις διαθεσιμότητα οι 
συνάδελφοι κ.κ. Ν. Κιτσίκης και Αχ. Παπαπέτρου (…) Ομολογώ 
ότι δεν κατανοώ τοιαύτην ετυμηγορίαν και ότι απεκόμισα πολύ 
κακήν εντύπωσιν εξ αυτής»14

Η ετυμηγορία στην οποία αναφέρεται ο Κριτικός αφορά 
στη σύνταξη έκθεσης σχετικά με το θέμα, από επιτροπή την 
οποία αποτελούσαν ο Πρόεδρος του Αρείου Πάγου και δύο 
καθηγητές του Πολυτεχνείου, οι κ. Σίνος και Σοφιανόπουλος. Οι 
Παπαπέτρου και Κιτσίκης στερήθηκαν και αυτό το στοιχειώδες 
δικαίωμα της απολογίας ενώπιον των κατηγόρων τους, και 
μάλιστα με ευθύνη των Σίνου και Σοφιανόπουλου, καθώς 
ο πρόεδρος του Αρείου Πάγου Ιωάννης Σακκέτας, έστω και 
για τυπικούς λόγους, είχε αντίθετη άποψη, όπως άλλωστε 
και ο Πρύτανης. Ανεξάρτητα όμως από τις νομιμοφανείς ή 
όχι διαδικασίες ο Παπαπέτρου τελικά απολύεται και τίθεται 
το ερώτημα ποια είναι η στάση την οποία ο ίδιος θα επιλέξει 
στο μέλλον. Βαθιά πληγωμένος ηθικά, και με λαβωμένη την 
αξιοπρέπειά του, σιωπά. Ποτέ πια δεν θα ασχοληθεί, άμεσα τουλάχιστον, με ζητήματα που 
άπτονται της πολιτικής και θα επικεντρωθεί στα θέματα που αφορούν την επιστήμη του. Σε 
αντίθεση με τον Masriera όμως δεν σκέφτεται ούτε στιγμή, τουλάχιστον έως τη μεταπολίτευση 
του 74, να επιστρέψει στην Ελλάδα. 

Στα πρώτα δύσκολα χρόνια της επιστημονικής του εξορίας υποστηρίζεται από ένα άτυπο 
δίκτυο πολύ σημαντικών σε διεθνές επίπεδο επιστημόνων που του εξασφαλίζουν θέσεις 
εργασίας σε ερευνητικά ινστιτούτα του εξωτερικού. Ένας από τους σημαντικούς σταθμούς στους 
οποίους εργάστηκε υπήρξε το περίφημο Dublin Institute for Advanced Studies, με διευθυντή 
τον Erwin Schroedinger μαζί με τον οποίο δημοσιεύσουν και ορισμένες εργασίες σε σημαντικά 

Achiles Papapetrou, arriba, y su diploma de 
miembro de la Academia de Ciencias de Berlín 
Este. 
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επιστημονικά περιοδικά της εποχής, με αποκορύφωμα την 
κοινή τους ανακοίνωση το 1951 στο κορυφαίο περιοδικό 
Nature. Για τη συνεργασία αυτή εκφράζεται με πολύ θετικό 
τρόπο και ο ίδιος o Schroendiger σε γράμμα του προς την 
επιτροπή προσλήψεων του University of London στο οποίο 
ο Παπαπέτρου είχε υποβάλει αίτηση πρόσληψης: 

«…Αυτή η συνεργασία ήταν μια πολύ μεγάλη ευχαρίστηση 
και κέρδος για μένα, μια αμοιβαία αλληλοβοήθεια και ο ένας 
έμαθε από τον άλλο. Πρόκειται για έναν πλήρως εφοδιασμένο 
με ευρεία ενημέρωση, εργασιομανή και αποδοτικό ερευνητή 
στη θεωρητική φυσική (…) Η πρώτη εργασία ασχολείται με 
μία εντελώς νέου τύπου ακριβή γενίκευση της θεωρίας της 
σχετικότητας στη βαρύτητα, μια πολύ πιο γενική λύση από 
οποιαδήποτε άλλη γνωρίζω (…). Θεωρώ την προτεινόμενη 
συνέχιση της εργασίας του Δρ. Παπαπέτρου ως πολύ σχετική 
με την περαιτέρω ανάπτυξη αυτού του προβλήματος: να βρεθεί 
η σωστή γενίκευση της σπουδαίας θεωρίας του Einstein 
του 1915/16. Ας μου επιτραπεί να προσθέσω ότι ο Δρ. 
Παπαπέτρου είναι ένας εξαιρετικά ευχάριστος συνάδελφος 
και σύντροφος και ένας άριστος ομιλητής και δάσκαλος. 
Υμέτερος, Ε. Schroedinger»

Επόμενος σταθμός στην πολυκύμαντη διαδρομή του ήταν 
το γκρίζο Μάντσεστερ. Γκρίζο και καταθλιπτικό ίσως για 
πολλούς από εμάς όχι όμως και για τον Παπαπέτρου όπου 
για αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα βρήκε έναν φιλόξενο 
χώρο εργασίας στο Πανεπιστήμιό του. Στο Μanchester ο 

Después de la liberación, junto con Nikos 

Katsikis, uno de los ingenieros más importantes 

de Grecia y también profesor de la Politécnica, 

fueron despedidos. Esto no se debe tanto a 

sus ideas políticas, como al hecho de que los 

dos fueron considerados enemigos de su clase 

ya que provenían de familias burguesas. Uno 

de los sitios importantes dónde trabajó fue 

el famoso Dublin Institute for Advanced Studi

es, director del cual fue Erwin Schroedinger, 

con quien publicó algunos trabajos en revistas 

científicas de la época,  culminando con el 

trabajo común en 1951 publicado en la revista 

Nature. La dictadura le pilló en París, y ya era 

un científico muy conocido. Quiso ser miembro 

de la Academia de Atenas, pero su solicitud no 

fue nunca aceptada. 

Una foto de publicidad del programa 
de los Estados Unidos «Atoms for 
peace» en el mundo hispánico.
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Παπαπέτρου φτάνει το 1948 και τα τέσσερα χρόνια που θα 
παραμείνει εκεί είχε την ευκαρία να συνεργαστεί με δύο ακόμα 
κορυφαίους φυσικούς, τον Leon Rosenfeld και τον P.M.S. 
Blackett (1897-1974). Aποτέλεσμα αυτής της συνεργασίας 
ήταν μεταξύ άλλων και μια σειρά εργασίες του Παπαπέτρου που 
υποστήριζαν τη θεωρητική έρευνα του Rosenfeld. H συνύπαρξή 
του με τον Blackett, ο οποίος ας μην ξεχνάμε πήρε βραβείο 
Νόμπελ, είναι σίγουρο ότι, αν μη τι άλλο, θα είχε ενδιαφέρον. 
Eπόμενος σταθμός στην περιπλάνηση του Παπαπέτρου στον 
ευρωπαϊκό ακαδημαϊκό χώρο υπήρξε το Ανατολικό Βερολίνο, 
ένας σταθμός που αν και σε πρώτη ματιά ξενίζει εν τούτοις 
δεν αποτελεί μια εντελώς παράδοξη επιλογή αν αναλογιστούμε 
τον βασικό ιδεολογικό προσανατολισμό του. Αρχικά εργάζεται 
εκεί ως κύριος ερευνητής στο Ινστιτούτο Μαθηματικών της 
Ακαδημίας των Επιστημών από το 1952 έως το 1957, οπότε 
εκλέγεται καθηγητής της Θεωρητικής Φυσικής στο Πανεπιστήμιο 
Humboldt. Στη θέση αυτή παρέμεινε μέχρι το 1961. Ανάμεσα 
στους φοιτητές του εκείνης της περιόδου ξεχωρίζουν ο 
G.Dautcourt και ο H.J.Treder (1928-2006), o οποίος αργότερα 
υπήρξε διευθυντής του περιώνυμου Ινστιτούτου Einstein της 
ακαδημίας Επιστημών και διακρίθηκε για το σημαντικό έργο 
του στη μελέτη της θεωρίας της σχετικότητας.

Το ενδιαφέρον κατά την παραμονή του Παπαπέτρου στην 
Ανατολική Γερμανία είναι ότι του επιτράπηκε να ταξιδέψει 
στις ΗΠΑ μεσούντος του Ψυχρού Πολέμου και να συμμετάσχει 
στο τρίτο συνέδριο για τη γενική σχετικότητα και τη βαρύτητα 
που έλαβε χώρα στο Roayamont το 1959. Το γεγονός αυτό 
αποδεικνύει ακόμα μια φορά την υψηλή θέση που κατείχε 
ήδη από τότε ο Παπαπέτρου στην επιστημονική κοινότητα, 
καθώς κάτω από άλλες συνθήκες ούτε η Ανατολική Γερμανία 
θα του επέτρεπε να ταξιδέψει στις ΗΠΑ ούτε οι ΗΠΑ θα 
του επέτρεπαν την είσοδο. Ωστόσο και το Βερολίνο δεν 
έμελλε να είναι ο τερματικός σταθμός στην μεγάλη πορεία 
του Παπαπέτρου. Το χτίσιμο του τείχους του Βερολίνου και τα 
γενικότερα μέτρα που περιορίζουν ουσιαστικά την προσωπική 
ελευθερία στο Ανατολικό Βερολίνο, οδηγούν τον Παπαπέτρου 
στην απόφαση να δοκιμάσει την τύχη του σε ένα σαφώς 
πιο φιλελεύθερο περιβάλλον, όπως το Παρίσι της δεκαετίας 
του΄60. Την ακαδημαϊκή χρονιά 1960-1961 φιλοξενείται 
στο Ινστιτούτο Henri Poincare του CNRS, όπου από το 1962 
εργάζεται πλέον μόνιμα κατέχοντας τη θέση του Διευθυντή 
Ερευνών, θέση που διατήρησε μέχρι τη συνταξιοδότησή 
του το 1977. Επιλέγοντας μάλιστα να λάβει και τη γαλλική 
υπηκοότητα, το 1967, ίσως γιατί η άνοδος της χούντας των 
συνταγματαρχών στη διακυβέρνηση της Ελλάδας του έκλεινε 
για πάντα, όπως νόμιζε ο ίδιος, το δρόμο της επιστροφής στην 

Con la victoria de Franco, Masriera se exilia 

a Francia, donde, bajo los auspicios de los 

Curie, trabaja para el gobierno francés en el 

Instituto de Astrofísica y luego en la Ecole 

Normale y en la Sorbona. Sin embargo, en 

la década de 1940, tal vez por necesidad, 

hubo una cierta tolerancia que permitió 

la repatriación de buenos científicos del 

extranjero, siempre que “cumplieran con 

las instrucciones”. En este contexto Masiera 

regresó, pero la policía española ya le había 

tachado de rojo y por esta razón no pudo 

recuperar su puesto en la Universidad. Con 

una especial inclinación hacia la divulgación 

científica, tradujo al español la conocida 

obra New Pathways to Science  del famoso 

Arthur Eddington, enfatizando su carácter 

antimaterialista. Aunque la carrera científica 

de Masriera quedó prácticamente arruinada 

por el franquismo, finalmente él sobrevivió 

aprovechándose de la tendencia hacia la 

teología de la élite fascista, con la que tuvo 

lazos invisibles pero fuertes.

Son notables las similitudes en la retórica, la 

determinación de objetivos y la metodología 

seguidas por los regímenes autoritarios 

de Franco y de Grecia de la posguerra a la 

hora de vincular, de una manera selectiva, 

la actividad científica con su esquema 

ideológico y político. Los vencidos, los que 

no fueron exterminados, tomaron el camino 

de un exilio voluntario o involuntario. 
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colores plásticos, 35 χ 33 cm
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πατρίδα. Φαίνεται ότι έχει πλέον συνειδητοποιήσει ότι το ταξίδι του είχε ολοκληρωθεί, αν 
και η Ιθάκη του δεν ήταν, όπως θεωρούμε ότι ο ίδιος κατά βάθος θα επιθυμούσε, η Ελλάδα. 
Σε μια τελευταία προσπάθεια να παλιννοστήσει κατέθεσε αίτηση για να εκλεγεί μέλος της 
Ακαδημίας Αθηνών. Έχει ενδιαφέρον ότι οι ακαδημαϊκοί στη σχετική εισήγησή τους, αν και 
δεν τόλμησαν να αμφισβητήσουν την επιστημονική πρωτοκαθεδρία του Παπαπέτρου έναντι 
των συνυποψήφιων του, σημείωναν ότι δεν μπορεί να εκλεγεί μέλος της Ακαδημίας, επειδή 
δεν πρόσφερε κάτι ιδιαίτερο στην επιστήμη της πατρίδας του.

Επίλογος

Η διερεύνηση της επιστήμης στην Ισπανία και την Ελλάδα κατά τη διάρκεια του 20ου αιώνα 
έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Συνδέεται με μία στρεβλή αντίληψη για την εθνική υπερηφάνεια 
και την αναζήτηση επιβεβαίωσης, εκ των έξω, από εκείνους που θεωρούνται πρωτοπορία 
στην επιστημονική έρευνα. Για το λόγο αυτό πολλές φορές προσκαλούνται σε εκδηλώσεις 
κορυφαίοι επιστήμονες που έχουν μια επιστημονική επίφαση, αλλά στην ουσία εντάσσονται 
στην εσωτερική προπαγάνδα. Κάποιοι από αυτούς είτε για λόγους ιδεολογικής συμφωνίας, 
είτε γιατί δεν βλέπουν το λόγο να μην απολαύσουν τον ήλιο και τη μεσογειακή φιλοξενία, 
αποδέχθηκαν την πρόσκληση. Παράλληλα μέσω της επιστημονικής εκλαΐκευσης προωθείται 
η διαμόρφωση στην κοινή γνώμη συγκεκριμένων προτύπων για το ρόλο της επιστήμης 
στην κοινωνία. 

Και οι πραγματικοί επιστήμονες; Αυτοί είτε ευνουχίζονται πείθοντας τον εαυτό τους ότι ο 
κόσμος δεν περιλαμβάνει τίποτα άλλο έξω από τους τέσσερις τοίχους του εργαστηρίου ή 
του γραφείου τους, είτε παίρνουν το δρόμο μιας χωρίς επιστροφή εξορίας πληρώνοντας το 
τίμημα μιας τίμιας και συνεπούς ως προς τα πιστεύω τους στάσης. Οι ιστορίες του Masriera 
και του Παπαπέτρου, αν και φαίνεται να είναι διαφορετικές, δεν αποτελούν παρά τις δύο 
όψεις του ίδιου νομίσματος. Και όσο κι αν το σύνθημα εκείνου του καιρού ήταν «Δεν θα 
περάσουν», φαίνεται πως, τελικά, πέρασαν και στην επιστήμη. Και ίσως με κάποιο τρόπο 
παρά τις αλλαγές των τελευταίων δεκαετιών, σε ένα βαθμό είναι ακόμα εδώ, σαν μια πληγή 
που ποτέ δεν κλείνει εντελώς. 
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Bajo la “supervisión” historiográfica de E. Malefakis

E dward Malefakis (E.M.) fue quien nos empujó a continuar con nuestras investigaciones 
tanto sobre la “guerra civil diplomática española en Grecia” (Filippís, coord., 2007, 
145-167, Filippís, 2008) y la trayectoria del “fascismo mediterráneo” (Filippís, 2010), 

como sobre las dos segundas Repúblicas, la griega y la española y sus líderes, Elefcerios 
Venizelos y Manuel Azaña (Álvarez de Frutos y Filippís, 2017).1 Con ocasión del presente 
congreso en homenaje a E.M. trataré de continuar con estos temas bajo su “super-visión” 
historiográfica y “con más docuentación, posiblemente original” según nos aconsejó.2  

En líneas generales, nuestro estudio sobre Venizelos apoya la tesis de E.M. sobre cuán 
importante fue la homogeneidad nacional (“helenización”) que llevó a cabo la “República 
venizelista” gracias al asentamiento en la “Nueva Grecia” del millón de refugiados de Asia 
Menor y la desamortización de los latifundios de la frontera entre ellos y los campesinos sin 

Ισπανία και Ελλάδα: 1930-1975
Ιστορία-ιστοριογραφία, πολιτική-
διπλωματία, κοινωνία-πολιτισμός

Δημήτρης Ε. Φιλιππής 
Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

 

España y Grecia: 1930-1975 
Historia-historiografía, política-
diplomacia, sociedad-civilización

Dimitris Filippís 
Universidad Abierta de Grecia

Γιατί η Αθήνα αρνήθηκε την ίδρυση έδρας 
Ισπανικών στην «επαναστατημένη εβραιοδι-
εθνιστική Θεσσαλονίκη», γιατί οι ελληνο-ι-
σπανικές σχέσεις παρέμεναν πάντα «κοινά 
μυστικά και ψέματα», γιατί ο πριγκιπικός 
γάμος Χουάν Κάρλος και Σοφίας προκάλεσε 
διπλωματικό επεισόδιο, γιατί επέλεξε την 
Ελλάδα του ΄60, ένας γνωστός εξόριστος 
ισπανός διανοούμενος ως διπλωμάτης του 
ΟΗΕ;  Ο συγγραφέας του κειμένου εμπλουτί-
ζει παλαιότερες έρευνές του με νέα στοιχεία, 
που δίνουν λαβή για επιπλέον συγκρίσεις 
τόσο μεταξύ των δύο Εμφυλίων, όσο και 
μεταξύ της προπολεμικής και μεταπολεμικής 
κατάστασης στις δύο χώρες. 

¿Por qué Atenas se negó a crear una 
cátedra del Español en la Universidad de 
Salónica? ¿Por qué las relaciones hispano-
griegas quedaron siempre entre “secretos 
y mentiras comunes”? ¿Por qué la boda de 
los príncipes Juan Carlos de Borbón y Sofía 
de Grecia armó un episodio diplomático y, 
finalmente, por qué un conocido intelectual 
español exiliado llegó a Atenas, como 
diplomático de la ONU? El autor enriquece 
sus investigaciones antiguas con nuevos 
datos, que dan pie a más comparaciones 
tanto entre las dos Guerras Civiles, como 
entre los regímenes de antes y después de 
las guerras en ambos países.
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tierra. Según E.M., si esto no hubiese ocurrido, equipararía Grecia 
a España y conduciría a una revolución social griega semejante a 
la española, que se debió en gran parte al poco éxito de la reforma 
agraria de Azaña y al irredentismo de las naciones españolas. E.M.  
mantiene que de una comparación entre Azaña y Venizelos saldría 
favorecido el segundo, “buen republicano del rey, líder megalómano, 
competente y patriota” (ABC y Unamuno) y, a pesar de que la Iglesia 
ortodoxa lo excomulgó, no cometió “el pecado capital del líder 
español: el arrogante desdén por las instituciones y el modo de ser 
de los españoles” (Durán).3 Según apostilla E.M., Grecia evitó lo peor 
por no sufrir enfrentamientos religiosos como España (Malefakis, 
2007, 43-60, Álvarez de Frutos y Filippís, 2017, 17-30). 

¿Por qué Venizelos no realizó el viaje a España que le preparó su 
diplomacia? ¿Fue porque no quería entrevistarse con Azaña?, se 
preguntó Malefakis en nuestro simposio ateniense de 2006. Para 
nosotros las causas de la no realización del encuentro entre los 
dos líderes tienen que ver con “la Salónica internacional judeo-
sefardita”, cuyas comunidades eran afrontadas con dureza,4 mientras 
la Universidad de Atenas se negaba crear una cátedra de español. 
Bajo el peligro de que “Salónica se convirtiera en la Barcelona 
revolucionaria”, la República venizelista contestó a su homóloga 
española con una antigua frase de Voltaire: “España nada había 
contribuido a la civilización para merecer esto” (Filippís, 2010, 
197-202). Sin embargo, en mayo de 1936, “Salónica se convirtió 
en Barcelona revolucionaria”. Poco después, el exgeneral Ioannis 
Metaxás impuso su dictadura militar filofascista (“el régimen de 4 
de agosto”), “para que Grecia no tuviese la suerte de la desgraciada 
España”, según declaró el mismo dictador al día siguiente de su 

golpe, el 5 de agosto de 1936 (Sficas, 2000, Filippís, 2010).5 

Ahora bien, la historiografía se ha interesado mucho más en comparar las Guerras 
Civiles. Se ha demostrado al respecto una semejanza fundamental: en ambas Guerras salió 
victorioso el “bloque del poder burgués, hegemónico e histórico”, que impuso después la 
“fascificación de la sociedad y un tipo de gobierno totalitario de emergencia” (Poulantzás, 
1966, Álvarez Junco y de la Fuente Monge, 2017, 397-401). De otra parte, un hecho 
diferenciador entre ellas es que, mientras la Guerra española fue una lucha de clases y, 
en segundo lugar, un enfrentamiento entre nacionalismos, la griega fue sobre todo una 
“lucha política de las masas marginadas por introducirse y pratogonizar en la vida social”.6 

A pesar de esta diferencia tan evidente incluso en la realidad de entreguerras, el gobierno 
nacionalista de Atenas “menospreciaba a los guerrilleros de izquierdas calificándoles de 
eslavocomunistas”. Fue un vano intento propagandístico de dar una dimensión internacional 
a la Guerra Civil griega (1945-1949)7 comparándola con la española. Según la diplomacia 
española, no cabía ninguna duda de que “al contrario de lo que le ocurrió a España, en 
Grecia los dos bandos adversarios eran exclusivamente griegos”. Ahora bien, es preciso 
aclarar que, en efecto, no hubo intervención internacional generalizada en la Guerra Civil 

Dimitris Filippís: profesor contratado doctor en el 
Programa de Lengua y Civilización Españolas de la 
Universidad Abierta de Grecia. Ha publicado varios 
estudios sobre la Guerra Civil española y entre sus 
libros sobre el tema están, Historia y literatura: la 
Guerra Civil española en Grecia, 2008, en español, 
Prefascismo, fascimo, pseudofascismo: Italia, España 
y Grecia en el periodo de entreguerras, 2010, en 
griego, Recuperación Documental: La Herencia 
histórica española en Grecia, 2010, bilingüe, y La 
Guerra Civil española (1936-39). División, discordia 
y dicotomía en la España del s XX, 2020, en griego.  
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griega a pesar de la decisiva ayuda, militar y económica, 
norteamericana e inglesa al bando nacional, la muy limitada 
“facilización” de Tito al “bando rojo” y, finalmente, la deserción 
a la guerrilla helena de algún batallón italiano, como ocurrió 
en las islas Jónicas y el Dodecaneso – entre los soldatos 
italianos había también “veteranos de la Guerra de España” 
(Filippís, 2008, 68-70, y Filippís, 2010, 267-68).8 

El contrabando de la no intervención: voluntarios, 
municiones, azúcar y corderos...

De nuestros estudios sobre “la guerra civil diplomática 
española en Grecia” resulta claro que la ideología y los 
negocios no encajan siempre. A partir de septiembre de 
1936, el Comité Republicano de París, encargado de la 
compra de armas, firmó una serie de contratos con la 
mayor empresa de armas de los Balcanes, la Poudrerie et 
Cartoucherie Hellénique (PCH) de Prodromos Athanassiadis-
Bodosakis, «hombre omnipotente y rey griego sin corona», 
amigo de confianza de Metaxás. Según los cálculos oficiales 
hasta el verano de 1938, PCH había enviado 8.000 millones 
de toneladas de provisiones, de valor estimado en más de 
2 millones de libras. 

Tras USSD y Francia, Grecia fue el tercer país europeo 
que salió victorioso de los negocios de la ...no intervención 
en la Guerra de España (v. también arriba, la ponencia de 
Eiroa). De este modo, gracias al negocio ilegal con la España 
beligerante, la economía griega empezó a manejar mejor la 
gran recesión, mientras que Metaxás consiguió modernizar 

Το 1965, ο ΟΗΕ διόρισε στην Αθήνα, ως διπλω-

ματικό παρατηρητή του για την οικονομική ανάπτυ-

ξη της Ελλάδας, τον Γουστάβο Ντουράν, γνωστό 

εξόριστο ισπανό διανοούμενο, συνταγματάρχη 

στον Ισπανικό Εμφύλιο, που είχε διακριθεί για τη 

γενναιότητά του στη μάχη του Τερουέλ. Μουσικός 

και συγγραφέας της γενιάς του 1927, ο Ντουράν 

ήταν φίλος του Λόρκα, του Μπουνιουέλ, του Ραφαέλ 

Αλμπέρτι και του Σεφέρη, αλλά και ο πρώτος, 

χρονικά, μεταφραστής του Καβάφη στα ισπανικά. 

Eίναι επίσης γνωστός και για το ανθρωπιστικό του 

έργο στις Αλόνες Ρεθύμνoυ. Ωστόσο, η  διπλω-

ματική δράση του στην Ελλάδα παραμένει  προς 

διερεύνηση. Το βέβαιο πάντως είναι ότι,  από την 

Αθήνα, εκδήλωσε τη «διπλωματική πρόθεση» να 

επιστρέψει στην Ισπανία έστω και ως επισκέπτης. 

Δεν πρόλαβε.  Απεβίωσε, στο σπίτι του στο Χολαργό,  

στις 29-3-1969  και ετάφη και την επομένη στην 

Κρήτη, την ίδια ημέρα που ο Φράνκο εξέδωσε  

διάταγμα γενικής αμνηστίας για τα 30 χρόνια από τη 

λήξη του Εμφυλίου. Tότε, κάποιοι αντιφρονούντες, 

που είχαν ξεμείνει κρυμμένοι-αποκλεισμένοι  σε 

υπόγεια σπιτιών όλο αυτό το διάστημα, τόλμησαν 

να φανερωθούν: τους αποκάλεσαν «τα ποντίκια 

του Εμφυλίου».

Sebastián Romero Radigales, en principio "agente faccioso, representante del gobierno de Burgos (o gobierno de facto) en Atenas". 
Romero pudo controlar el contrabando al gobierno de la República, según resulta tanto de los archivos diplomáticos españoles (a 
la derecha, una "lista de barcos de contrabando a los rojos de España"), como de la prensa griega (el diario Proia, 3-IX-1937,  a 
la izquierda, publica "un mapa de barcos hundidos por Franco"). Fuente: Filippís, Recuparación Documental, op. cit. y “Los piratas 
de la República y los corsarios del fascismo”, Actas del Congreso sobre la Guerra Civil española, Universidad de Nicosia, 2015.
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las fuerzas armadas. Aquellas, después, enfrentaron con 
éxito el ataque italofascista, lo que contribuyó a convertir 
a Metaxás en el héroe del “no, al fascismo”. En este 
marco del “antifascismo obligatorio del nacionalismo o 
prefascismo griego”, se puede decir que la Guerra italo-
griega no estalló en octubre de 1940, con la invasión de 
las tropas italianas, sino paralela a la Guerra de España 
(Filippís, 2010, 242-265 y Filippís 2011). 

Con ocasión del presente encuentro, volvemos a 
insistir en que el Franquismo debió gran parte de su 
victoria a su agente diplomático en Grecia, Sebastián de 
Romero Radigales, quien, con la ayuda de la diplomacia 
italofascista en Atenas y el espionaje de algunos 
colaboradores de Metaxás, pudo controlar el contrabando 
de armas a la República. De la documentación resulta que 
varios “buques piratas y de contrabando con los rojos 
de España” fueron registrados en las “listas negras de 
Romero Radigales” y luego fueron capturados o hundidos 
por la “flota corsaria de vigilancia” italo-española del 
Dodecaneso –entonces posesión italiana– en el Mar Egeo 
y por la Marina franquista en aguas de España. Entre 
los propietarios y accionistas de las empresas navales 
implicadas figuraban algunos conocidos armadores del 
lobby de El Pireo y Londres y entre ellos los dos hijos de 
Venizelos (Filippís, 2008, 2008-a, 2010, 2011, 2015-a).9

Nuestra documentación al respecto (en los archivos 
griegos, españoles e italianos) demuestra, “la farsa o la 
parodia del acuerdo de la no intervención en la Guerra 
de España”. La siguientes crónicas son muy indicativas: 
por una parte, algunos voluntarios de origen griego, así 
como de otras nacionalidades balcánicas, llegaron a 
España disfrazados de marineros senegalenses en barcos 
griegos a su vez disfrazados de transportadores de azúcar 
(Filippís, 2011, 2010, 262-265, y 2015-a); por otra 
parte, la policía de Metaxás, que fingía ser muy austera 
en casos de arresto de “actos de piratería con los rojos 
españoles”, una vez comunicó que había capturado, en la 
isla de Eubea, a los marineros de un buque sospechoso, 
pero al día siguiente un diario reveló que los agentes 

de contraespionaje se habían equivocado: no se trataba de contrabandistas, sino de unos 
carniceros que vendían carne de cordero en un mercado ilegal al aire libre (Filippís, 2015- 
b). Pero los cargueros griegos no hicieron solo contrabando. Como testimonia alguna 
obra de éxito de la literatura española actual (Ruiz Zafón, 2017, 383), tras el final de la 
Guerra Civil “algún jefe de la República intentó consiguir pasaje a Francia en un carguero 

367 Θεσσαλονικείς Σεφαρδίτες και άλλους 130 

στην Αθήνα διέσωσε από τα ναζιστικά κρεματόρια, το 

1943-44, ο τότε πρόξενος της Ισπανίας στην Ελλάδα 

Σεμπαστιάν Ρομέρο Ραντιγάλες. Η Αθήνα καθυστέρησε 

οκτώ χρόνια για να δεχθεί τα διαπιστευτήριά του ως 

πρεσβευτή, και όταν το έκανε, στις 12-12-1950, ήταν 

και η πρώτη ημιεπίσημη διπλωματική της εκδήλωση 

μετά το τέλος του Εμφυλίου. Την επομένη έφθανε 

στην Αθήνα η πριγκίπισσα Ελισάβετ με το σύζυγό της 

δούκα του Γουίνστορ. Ήταν η πρώτη επίσημη άφιξη 

υψηλού εκπροσώπου ξένης χώρας.

Εξαιτίας κάποιων παρόμοιων θεσμών ή μεθόδων 

στις δύο χώρες (παιδουπόλεις, στρατόπεδα συγκέ-

ντρωσης, εκτελέσεις), αλλά και κοινών προβλημάτων 

διαχείρισης διεθνών ζητημάτων (αμερικανικές βάσεις) 

ή εθνικών διεκδικήσεων (Γιβραλτάρ-Κύπρος), οι ελλη-

νικές κυβερνήσεις αφενός απέρριπταν συμψηφισμούς 

με τον φρανκισμό, αφετέρου, και κατά το δυνατόν, 

περιέβαλλαν με μυστικότητα τις διμερείς σχέσεις. Το 

συνοικέσιο Σοφίας-Χουάν Κάρλος διαδόθηκε μόλις 

λίγες εβδομάδες πριν από τον γάμο, ίσως διότι στη 

Μαδρίτη υπήρχε η υποψία ότι κάποιοι αμέσως μετά 

το μυστήριο θα πήγαιναν κατευθείαν στο συνέδριο του 

αντιφρανκισμού στο Μόναχο. Πράγματι, 12 από τους 

3.000 "υψηλούς" φιλομοναρχικούς προσκληθέντες, 

πήγαν κατευθείαν από την Αθήνα στο  Μόναχο. Μετά 

την επιστροφή τους στη Μαδρίτη, ο Φράνκο τους 

φυλάκισε στα Κανάρια. Την είδηση μετέδωσαν τα 

ραδιόφωνα του ΚΚΙ και του ΚΚΕ από το Βουκουρέστι. 

Αργότερα, επί χούντας, ανάλογα "ελληνο-ισπανικά" 

σχόλια και ειδήσεις μετέδιδε από την εκπομπή του 

στη Deutsche Welle και ο Π. Μπακογιάννης. 
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griego”, aunque los nombres de aquellos barcos no figuran al lado de otros más conocidos 
(Winnipeg, Stanbrook, etc) por salvar miles de refugiados republicanos.10 

El deber y más allá del deber: Sebastián Romero Radigales 

En todo caso, el Caudillo vencedor nunca perdonó a la Grecia nacionalista aquel trato con 
la España roja, ya que no hizo ningún caso a las reclamaciones de sus correligionarios 
griegos – vencedores luego en su Guerra Civil: no les devolvió sus buques ni tampoco los 
indemnizó. Además, durante la II Guerra Mundial, no quiso aceptar en tierras de España 
(del campo de concentración de Bergen Belsen) a los 530 “rojos judeo-griegos de Salónica 
y Atenas”, aunque al final, en febrero de 1944, les dio a regañadientes su permiso.11 Lo 
cierto es que fueron salvados por iniciativa de su cónsul en Grecia, Sebastián Romero 
Radigales (R.R.), su esposa Elena Cutava y algún otro diplomático español e italiano e 
incluso algún cura como el padre Typaldos. Y lo cierto es, aún, que R.R. se atrevió a actuar 
con mucha valentía “más allá del deber” (Morcillo, 2008, Lisbona, 2015). Por su gran 
labor humanitaria, R.R. fue consagrado a posteriori con el premio internacional de “Justo 
entre las Naciones”, como otros diplomáticos, Ángel Sanz Briz, por ejemplo, embajador 
en Hungría, que consiguió salvar más de 5.000 judíos.12

  A pesar de que en nuestros estudios hemos destacado la labor humanitaria de R.R., algún 
familiar y admirador suyo nos reclamaron por haberle tratado como “héroe negativo de un 
acontecimiento de pura crónica negra”, ya que destacamos solo aquella tesis republicana, 
que habla del “pronunciamiento diplomático de R.R., un agente faccioso, representante 
de un gobierno de hecho, quien poseyó ilegalmente la sede de la Legación del gobierno 
de jure, expulsó a su personal y expolió su mobiliario” (Filippís, coord., 2007, 140-161, y 
Filippís, 2008).13 Sin embargo, nuestras investigaciones no critican a R.R.: pertenecía a 

La fábrica de Pólvora y Cartuchos (foto del 1930) del empresario Bodosakis (a la derecha), que tuvo un papel 
protagonista en el contrabando de armas a la España beligerante. El gobierno del general Metaxás, como 
todos los gobiernos europeos de entonces, independientemente de su ideología, no respetaron el acuerdo 
de No Intervención. 
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una familia derechista y tenía un hermano diputado de igual signo 
político. Por tanto, para nosotros, su conducta durante la Guerra 
de España no fue ni buena ni mala, sino muy natural y como tal 
la hemos investigado: estaba entre el 90% de los diplomáticos 
de carrera que, según la historiografía revisionista, demostraron 
ser muy patriotas apoyando la causa nacional o, según la otra 
historiografía, desertaron del gobierno legítimo.

En todo caso, en vista de este congreso, y para “más 
documentación original”,14 nos vimos obligados a investigar 
de nuevo en los archivos, y esta vez buscando exclusivamente 
documentos franquistas, de los que sacamos y enumeramos lo 
siguiente,15 que: 

a) el día 5 de agosto 1936, R.R. presentó su dimisión de cónsul 
de la República en Chicago para volar a Atenas, donde ocupó la 
sede y el archivo de la Legación española, “actuando como Agente 
Oficioso de la España Nacional y, a partir de 24 de marzo de 1938, 
como Agente en Grecia del Gobierno Nacional”. Mientras tanto 
“expulsó dos veces, personalmente y por la fuerza, de la Legación 
a los Representantes de los rojos que querían posesionarse de la 
Casa y de su Archivo”;16

b) durante los primeros meses de su estancia en Atenas, R.R. trató 
de aparecer ante la diplomacia internacional como representante de 
ambas Españas, o bien presentándose como “cónsul en Chicago a 
las órdenes del Gobierno Nacionalista de Atenas”, o bien actuando 
con rectitud diplomática en varias ocasiones, como por ejemplo 
en el caso de la enfermedad y el fallecimiento del hasta entonces 
ministro de España en Grecia, Ramón Abella: le cuidó cuando 
estuvo de baja y, a su muerte, el 10 de octubre del 1936, le 
organizó en Atenas un funeral con los honores que respondían a 
un diplomático oficial de carrera;17

c) durante la Guerra de España, R.R. defendía la causa nacional a 
toda costa: en Atenas sacaba cada 10 días un boletín informativo, 
que servía de guía propagandística para la prensa nacionalista local, 
mientras que ya había publicado otros libros de propaganda nacional. 

Además, según se enorgullece en destacar, pudo reclutar “la élite de la intelectualidad 
griega, que junto a otro grupo de notables escritores franceses, fueron los únicos dados 
a favor nuestro por los intelectuales de Europa”;18 finalmente, lo más importante según él, 
fue que pudo establecer una “relación de confianza” con la Asociación de los Armadores 
Griegos, “la Entidad económica más importante en Grecia, cuyos miembros eran propietarios 
de más de 400 vapores, la mayoría de los cuales nunca habían traficado con los enemigos 
de la España nacional”.19 

Abajo: un "breve informe-curriculum" sobre  
"Romero Radigales-Secretario de Primera Clase". 
"En paralelo con el golpe de estado en Marruecos, 
R.R. ocupó la Embajada de España en el centro de 
Atenas". Según otro informe, arriba, el entonces 
embajador de la República en Atenas, Ramón 
Abella, había muerto por grave enfermedad en 
octubre de 1936 y R.R. "le organizó un funeral en 
la capital griega con los honores que respondían 
a un diplomático de carrera", actuando así como 
“representante legítimo de ambas Españas". 
Fuente: Archivo General de la Administración 
Civil del Estado, Alcalá de Henares.
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Consecuencia de todo lo anterior fue que, el Gobierno de la 
República no se atrevió a combatir con el agente nacional en Atenas 
para evitar los enfrentamientos en el puerto de El Pireo y los puertos 
vecinos y se vio obligado a gestionar el tráfico de armas desde 
Salónica confiando esta gestión a su cónsul Máximo José Kahn, 
quien contaba con el respaldo de la comunidad judía. El resultado: 
en “la guerra civil diplomática hispano-griega, la Atenas nacionalista 
y filofranquista venció a la Salónica judeo-internacional comunista”, 
porque la comunidad judía se encontraba bastante desorientada: 
por una parte, apoyaba a Mussolini hasta que la Italia fascista no se 
declaró antijudía (por lo menos, hasta finales del 1937) y por otra 
apoyaba a la República española enviándole municiones.20 Al final 
de la Guerra Civil, el Gobierno franquista trasladó a R.R a Sofia y lo 
hizo volver a Atenas en 1943 primero como cónsul general (1943-
1949, periodo de la Guerra Civil griega) y luego como embajador 
(1950-1954, primera posguerra). A continuación, pasamos revista 
los puntos más importantes de este periodo;21 

 
a) como dijimos, R.R. fue el salvador de unos 530 sefardíes griegos 

y por ello justamente premiado a posteriori; 

b) Atenas tardó por lo menos ocho años en reconocer a R.R. como 
embajador y lo hizo solo tras el final de la Guerra Civil; a pesar del 
retraso, lo cierto es que la presentación de las cartas credenciales 
de R.R., el 12 de diciembre de 1950, fue prácticamente el primer 
acto oficial-diplomático del Gobierno nacional de Atenas tras su 
victoria en la Guerra Civil, ya que, según telegrafiaba R.R. a Madrid, 
su reconocimiento como embajador “llegó cuatro días antes de la venida de la Princesa 
Isabel de Inglaterra y de su esposo, el Duque de Windsor (...) y lo natural era que se hubiera 
propuesto la presentación a la partida de éstos (...) pero el Monarca tenía gran interés en 
que presentase mis Credenciales antes de que viniera la Princesa inglesa”. Según R.R., 
este precedimiento demostraba el deseo de colaboración “entre ambos pueblos heroicos, 
que vencieron al comunismo en los campos de batalla”;22 

c) R.R. contribuyó a la normalización de las relaciones bilaterales hispano-griegas, en el 
marco de la política de ambos países como “baluartes del Occidente contra el comunismo”.

   Para llevar a cabo su “misión anticomunista”, ambos  regímenes,  “el Estado español 
pre-fascista y/ο de autoritarismo tecnocrático”, por una parte,  y la (“caquéctica”) 
“República Helénica con rey”, por otra, se sirvieron tanto de instituciones homólogas (los 
hogares infantiles, por ejemplo), como de métodos de represión muy parecidos en algún 
caso (ejecuciones de  Beloyiannis en 1952  y  Grimau en 1962). Pero, por lo general,   
aquellos métodos no eran  equivalentes: ni unas ejecuciones esporádicas griegas – como 
la de los siete jóvenes de una organización filocomunista y pacifista en marzo de 1951 
en Salónica – ni el campo de concentración en Macrónisos,  compensaban las muy 
numerosas ejecuciones franquistas  en  decenas de campos de concentración españoles. 

Η δίκαιη διανομή της γης σε πρόσφυγες 

και ακτήμονες αποτέλεσε τη μεγάλη επι-

τυχία της αγροτικής μεταρρύθμισης του 

Βενιζελισμού: απέτρεψε να μετατραπούν 

σε επαναστατημένες μάζες εκείνοι οι 

πληθυσμοί.  Εάν αυτό είχε συμβεί, και 

αν υπήρχε περισσότερος θρησκευτικός 

φανατισμός, θα είχε ξεσπάσει και στην 

Ελλάδα κοινωνική επανάσταση, όπως 

ακριβώς είχε συμβεί στην Ισπανία.

Κοινό σημείο μεταξύ των δύο Εμφυλίων 

είναι ότι νικητής σε αμφότερους ήταν 

το «ιστορικό μπλοκ εξουσίας», δηλαδή 

εκείνη η ηγεμονική μερίδα της αστικής 

τάξης, που επέβαλε στη συνέχεια μια «εκ-

φασισμένη μορφή διακυβέρνησης έκτα-

κτης ανάγκης». Η διαφορά έγκειται στο 

γεγονός ότι ο μεν Ισπανικός ήταν κυρίως 

ένας ταξικός πόλεμος, ο δε Ελληνικός μια 

πολιτική σύγκρουση για την είσοδο των 

μαζών στην κοινωνική ζωή.
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Además, ambos países  empezaban a encontrarse “en su lucha irredentista: España por 
Gibraltar, Grecia por Chipre” y a enfrentarse  a  experiencias sociales parecidas (tímidas 
vueltas de exiliados o refugiados y, a la vez, oleadas de expatriación obligatoria de masas 
de trabajadores).

Música española exiliada en Grecia: G. Durán, P. Casals y, por supuesto, Lorca

Tras la salida de R.R. de Atenas, en febrero de 1954,23 por jubilación, los gobiernos 
griegos (de derecha o centro-derecha) evitaban  cualquier tipo de comparaciones con 
el Franquismo, prefirieron silenciar la normalización de sus relaciones bilaterales con 
España. Así, trataron de esconder tanto el paralelo acercamiento de los dos países a 
la Comunidad Europea, a partir de finales de los años´50, como el arreglo matrimonial 
entre los príncipes Juan Carlos de España y Sofía de Grecia, que condujo a su “boda 
real”, en mayo de 1962, en la capital griega. La prensa de oposición griega, así como la 
radio del PCE, la "Pirenaica", desde Búcarest, criticaron con dureza los dos gobiernos por 
el gasto enorme de la boda real, lo que dio la ocasión a unos pocos de entre los más de 
3.000 invitados filomonárquicos españoles de declararse contra el régimen de Franco y, 
tras la boda, una docena de ellos viajaron directamente a Alemania para participar en el 
Congreso de Múnich, ya previsto para algunos días después.24 La noticia fue transmitida 
por las radios de amblos partidos comunistas (PCE y PCG-KKE) en Búcarest. Pocos años 
después, durante la “junta militar griega” (que tuvo buenas relaciones con el Franquismo),  
noticias y comentarios "hispano-griegos" de este tipo fueron transmitidos por periodistas 
exiliados de ambos países en la Deutsche Welle.25 

A la izquierda, el día de la presentación de las credenciales 
de Romero como embajador de España (el 12 de diciembre 
de 1950). La caballería de la ciudad de Atenas pasa frente al 
edificio de la Embajada en la calle Skufá, hoy sede del Instituto 
Cervantes. Debe ser el primer acto diplomático oficial del go-
bierno nacional griego y vencedor de la Guerra Civil, apenas 
terminada. Durante la guerra, dicho gobierno no quiso reconocer 
a Romero, que trató de presentar varias veces sus credenciales. 
En medio, Sebastián Romero Radigales y su esposa Helena. Al 
matrimonio deben su salvación unos 530 sefardíes griegos. 

Tras su muerte, Romero fue galardoneado con el premio de 
"Justo entre las Naciones". Como representante diplomático, 
cónsul y, finalmente, embajador de España en Atenas, Romero 
fue un testigo de la historia de Grecia durante la dictadura de 
Metaxás, la Guerra Civil griega y el primer lustro de los años 
´50, cuando tuvo lugar la ejecución de Beloyiannis, “el hom-
bre del clavel”, según el dibujo de Picasso (derecha). Fuentes:  
Archivo General de la Administración Civil del Estado, Embajada 
de España en Atenas, Instituto Cervantes de Atenas y el diario 
Εστία (Hestía) de Atenas, 12-XII-1950.  
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Durante este largo periodo final (1965-1975) y más precisamente en el segundo 
lustro de los años ´60, los dos Gobiernos fingieron no hacer ni caso con respecto a la 
presencia en la capital griega de un exiliado español, pero ya ciudadano americano y 
diplomático de la ONU, de nombre Gustabo Durán, escritor y compositor, perteneciente 
a la generación del 27, amigo de Lorca, Alberti, Falla y Buñuel, exmilitar republicano, 
jefe de la 69ª Brigada Mixta y de la 47ª Divisisión durante la Guerra Civil española, espía 
prietista a la vez, a quien mencionaban en sus obras Malraux y Hemingway, y con este 
último tuvo, además, estrecho contacto en Cuba (LaPrade, 2007, 149-179). 

 ¿Qué hacía aquí este Gustavo Durán (G.D.)? Respuesta: según parece muchas cosas más 
allá de su deber, es decir, el de ser un diplomático de la ONU designado en Atenas como 
“observador del desarrollismo griego”. ¿Dónde vivía, qué gente frecuentaba? Respuestas: 
por lo menos, una temporada vivió en el barrio de Jolargós en la calle Pandrosu 12 con 
su familia – su esposa americana, Bonté Grompton, y sus tres hijas (Jane, Lucy y Cheli). 
Siempre que podía visitaba un pueblecito cretense, Alones de Recimno, tierra natal de la 
señora que le ayudaba en casa y a la que tenía mucho cariño. Este pueblo se convirtió en 
“su pueblo”, ya que le recordaba al pueblo aragonés de su padre (El Grado, en Barbastro). En 
Creta, G.D. hizo amistad con algunos antiguos guerrilleros de la resistiencia griega durante 
la ocupación nazi. En Atenas, frecuentaba algunos escritores y poetas griegos y, entre 
ellos, hizo amistad con Giorgos Seferis, diplomático también y premio Nobel de poesía. 
Por mediación de G.D.,  tuvo lugar en Roma un encuentro entre Seferis y el poeta exiliado 
R. Alberti. Además, G.D. aprendió griego y se convirtió casi en un helenista, ya que es uno 
de los primeros traductores de Konstantinos Kavafis al español. Al mismo tiempo, animó la 
realización teatral de alguna obra de Lorca en pequeñas salas atenienses; le gustaba salir 
por las noches yendo a los bares de Placa para escuchar “poesía de Lorca musicalizada 
al griego”; llamó y albergó en su casa a Francisco Lorca, hermano de Federico, mientras 

A la derecha, el gran caricaturista griego Bost satiriza la 
boda real entre los príncipes Juan Carlos de España y Sofía 
de Grecia e inventa entonces su héroe central, un pícaro de 
nombre “Hambriento”. Tras la boda una docena de los miles 
de invitados (monárquicos españoles) no volvieron a España 
sino que fueron al Congreso de Múnich. A la izquierda, el 

periódico de los hogares infantiles griegos, imitación de los 
homólogos españoles. En la portada la reina madre Federica 
de Grecia, madre de la reina Sofía de España. Fuentes: Archivo 
de Prensa del Parlamento Griego y Archivo  de Gustavo Durán 
en la Residencia de Estudiantes de Madrid.
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que desde la capital griega mantenía correspondencia 
con sus amigos exiliados españoles, Buñuel entre ellos.26

Muy probablemente G.D. asistió al concierto de Pablo 
Casals que tuvo lugar el 29 de agosto de 1966 en 
Atenas, en el teatro romano “Irodion”. Fue el acto 
cultural más importante de aquel verano (la familia 
real llegó de su veraneo en Corfú solo para asistir 
al concierto), y “en aquella ocasión el gran maestro 
catalán reiteró a la representación de la Embajada 
Española su inmenso amor por España y Cataluña, 
donde le gustaría terminar sus días”. A mediados de 
los 60, frente al posible o inminente cambio político 
en España, G.D. no descartaba la idea de volver al país 
y con este objetivo empezó a tener contactos con la 
Embajada de España en Atenas y más bien con uno 
de sus funcionarios, José Martín Artajo, anarquista, 
hijo de Alberto Martín Artajo, ministro de Exteriores de 
Franco entre 1945 y 1957, quien además escribió un 
libro sobre el rol de G.D. en la Guerra de España (Martín 
Artajo, 1980). Desde entonces, en España, apenas 
se ha vuelto a hablar de él, aunque últimamente han 
tenido lugar algunas iniciativas dedicadas sobre todo 
“al músico y compositor G.D.”27   

Según parece, Grecia fue un buen sitio para que algún 
exiliado español comprobara las intenciones de Madrid 
con respecto a su posible vuelta. G.D.  reiteró su petición 

A la derecha, el diario local cretense Vima de Recimno publica una serenata en honor de Durán apenas fallecido y, a la derecha 
abajo, el funeral de Durán en el pueblo Alones de Creta. En el centro imagen de la película y novela gráfica de Manuel H. 
Martín, 30 años de oscuridad (los “topos del franquismo”). A la izquierda Durán (con uniforme) y Marlaux. Fuentes: Archivo 
Durán en la Residencia de Estudiantes, Instituto Cervantes y Archivo de Prensa del Parlamento Griego.  

Με το επιχείρημα ότι «η Ισπανία δεν είχε τίποτα προ-

σφέρει στον παγκόσμιο πολιτισμό», η Αθήνα, το 1930, 

αρνήθηκε στη Μαδρίτη την ίδρυση έδρας Ισπανικών 

στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Ήταν, προφανώς, 

μια δευτερεύουσα πρόκληση μπροστά στα συνεχή 

επεισόδια που προκαλούσαν φανατικοί ακροδεξιοί 

εξτρεμιστές σε βάρος της εβραϊκής κοινότητας της 

Θεσσαλλονίκης –σεφαραδική κατά πλειονότητα. 

Έτσι, η «εβραιοδιεθνιστική Θεσσαλονίκη», στα μέσα 

του ΄30, έμοιαζε με επαναστατημένη Βαρκελώνη.

Ένας μικτός ιταλο-ισπανικός φασιστικός στόλος, που 

είχε ως βάση του τα ιταλοκρατούμενα Δωδεκάνησα, 

συνέλαβε ή βύθισε δεκάδες ή εκατοντάδες πλοία 

που έκαναν λαθρεμπόριο όπλων στην εμπόλεμη 

Ισπανία, πολλά ελληνικής ιδιοκτησίας. Στους κατα-

λόγους των μετόχων πλοιοκτησίας, μεταξύ άλλων 

πολύ γνωστών εφοπλιστών, εμφανίζονταν και οι 

δύο γιοι του Ε. Βενιζέλου. 
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de volver a España aunque como visitante, pero no tuvo tiempo para realizar su sueño. 
Murió el 29 de marzo de 1969 en Atenas. Al lado del ataúd estuvieron sus familiares y 
unas cincos o seis personas más. Al día siguiente lo trasladaron y lo enterraron en Creta, 
en Alones.  Antes de enterrarle, le cantaron serenatas cretenses escritas para él y en su 
memoria, ya que gracias a G.D. aquel pueblo se abasteció de agua y se enriqueció con un 
centro cultural. Con razón, se le considera benefactor del pueblo, en cuya plaza se puede 
ver su busto y su tumba bajo un antiguo y enorme roble, por donde pasa de vez en cuando 
algún turista español y deposita flores.28 

G.D. murió justo el día en que en España varios perseguidos por la dictadura franquista, 
que permanecieron ocultos durante toda posguerra, los denominados  “topos de la Guerra 
Civil”, empezaban a salir de sus encierros por la amnestía que concedía Franco por los 
30 años del final de la Guerra (Decreto ley 10/31-3-1969).29 Creo que le gustaban a E. 
Malefakis estos detalles misteriosos de la historia... 

 FUENTES

Archivos no publicados 
Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares-

Cajas: 12/3923, 36/3855, 36/3857 

Residencia de Estudiantes-Archivo Gustavo Durán (GD)

   Fuente electrónica 

El remolino de vida. La música de Gustavo Durán. 
Página web del Instituto Cervantes de Madrid (3 de 
diciembre de 2020).
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1   Véanse los textos de la presentación de este 
libro por el Instittuo Cervantes de Atenas y el 
Departamento de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Granada en el anterior número de 
esta revista, Tribuna Abierta de Estudios Hispano-
Helenos, n. Α΄ (2019), p. 189-198.

2   Nos refimos a la jornada de mayo de 2006, que 
hemos mencionado en el editorial, cuyas actas 
salieron un año después (Filippís, coord., 2007).

3   Es la opinión de Gustavo Durán (G.D., v. más 
abajo), según su carta  enviada desde Atenas el 
16-11-1967,  Residencia de Estudiantes, archivo 
G.D.,  GD_GD_CAJA_02_14_001_002_003.

4   Y esto fue debido a una serie de factores como: 
a) al colegio electoral segregado (reservado 
solo para los judíos de la ciudad) que instituyó 
Venizelos, b) a la “noche de los cristales griega” 
con la destrucción de la judería Gambell en 
1931, c) a los continuos enfrentamientos entre 
refugiados y judíos en la ciudad y en su periferia 
(Álvarez de Frutos y Filippís, 2017, 54-88). 

5   Para más información y documentación, el lector 
interesado puede visitar nuestra página web, 
www.dfilippis.gr 

6   Hay una bibliografía comparativa entre las guerras 
civiles europeas del siglo XX: más que en las 
otras dos, el problema “nacional” caracterizó 
la Guerra civil yugoslava. V. Casanova, 2001, y 
Filippís, coord., 2007 (sobre todo los textos de 
Malefakis y Mineham). 

7   Se recuerda que el final de la Guerra Mundial 
(1944-45) casi coincidió con el inicio de la 
Guerra Civil griega (1945-46). Para algunos 

historiadores la Guerra Civil había empezado ya 
en 1943.

8   Justo en este periodo se difundió la falsa noticia 
de la inminente llegada a Grecia de algunas 
Brigadas Internacionales que habían participado 
en la Guerra de España. Se recuerda también 
que en las islas Jónicas y el Dodecaneso, desde 
siempre, hubo presencia italiana. Además el 
Dodecaneso estuvo bajo dominio italiano durante 
largo periodo (1911-1947) . 

9   Agradecemos al colega y amigo Kostas Katsudas 
su colaboración y consejos en alguno de estos 
estudios.

10   El régimen de Metaxás prohibió la participación 
de voluntarios y así casi todos fueron marineros, 
de la diáspora o chipriotas. Las investigaciones 
dan números aproximativos, entre 270 a 400...

11  Población de la comunidad judía en Grecia en 
1940: 77.000; encarelados en los campos 
de concentración: 68.000; muertos: 66.000; 
salvados: 2.000 

12   El más reciente acto en homenaje a R.R. tuvo 
lugar en Salónica, el  4 y 5 de octubre de 2018, 
con motivo de la celebración del Día Internacional 
del Judeo Español, por iniciativa de la Embajada 
de España en Grecia. V. ABC, 6 de octumbre de 
2018.

13   Según un informe del cónsul de la República en 
Salónica, Máximo Kahn Nusbaun (Filippís, 2007 
y 2008). 

14   Y además porque guardamos mucho respeto 
a los sentimientos familiares, ya que, como 

Νotas

Ελλάδα για ενίσχυση ”ερυθρών” και το προηγούμενο 
της Μ. Ασίας)», Polyptychoh/Πολύπτυχον. Homenaje 
a Ioannis Hassiotis Αφιέρωμα του Πανεπιστημίου της 
Γρανάδας στον καθηγητή Ιωάννη Χασιώτη, Granada, 
p. 189-205

Φιλιππής (Filippís), Δημήτρης Ε. (2010). Προφασισμός, 
εκφασισμός, ψευδοφασισμός. Ελλάδα, Ιταλία και 
Ισπανία στον Μεσοπόλεμο. University Studio Press, 
Θεσσαλονίκη.

Φιλιππής (Filippís), Δημήτρης, 2015-a. «Οι πειρατές της 
δημοκρατίας-οι κουρσάροι του φασισμού. Στιγμιότυπα 
ισπανικού εμφυλίου στη Μεσόγειο». Ισπανικός 

Εμφύλιος: Κύπρος-Ελλάδα-Ευρώπη  Πρακτικά 
επ ισ τημον ι κού  συνεδρ ίου-Πανεπ ισ τήμ ιο 
Κύπρου.  Λευκωσία 2015, σ. 129-151 και 2015-
b, «Ισπανικός Εμφύλιος, ένα πολεμικό επεισόδιο 
κοντά στη Σκύρο και η στάση του Βασίλη Λούλη» 
(«Κύμη-Βαρκελώνη: ναύλα ισπανικού εμφυλίου»), 
Νέος Άστερος-Γεωγραφία, Ιστορία, Πολιτισμός της 
Περιοχής Κύμης, τχ. 1-, σ. 16-22

Χασιώτης (Hassiotis), Λουκιανός Ι., 2013. Τα παιδιά 
του Εμφυλίου. Από την «Κοινωνική Πρόνοια» του 
Φράνκο στον «Έρανο» της Φρειδερίκης (1936-1950). 
Εστία, Αθήνα. 
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vemos, R.R. fue un gentilhombre, caballero de 
primera clase y un buen cabeza de familia (en 
1950, adoptó una sobrina suya).

15   Los datos que siguen se basan en el Archivo 
General de la Administración Civil del Estado 
(AG) en Alcalá de Henares, sobre todo en la Caja 
12/3923 y más especificamente en los informes 
enviados por la Representación del Gobierno 
Nacional de España, Atenas, el 12 de octubre de 
1936, el 2 de enero de 1939, el 10 de febrero de 
1939, y uno sin fecha, probablemente de 1939. 
A continuación se hacen expresas referencias a 
cada informe.

16   AG 12/3923, “Sebastián Romero Radigales-
Secretario de Primera Clase (informe con breve 
curiculum de R.R. sin fecha y sin redactor y 
destinatario) y otro informe, más telegráfico, 
con datos biográficos de R.R, de 2-I-39. 

17   Parece que el diplomático difunto no tuvo 
tiempo o no quiso expresarse claramente a 
favor de uno u otro bando y, en todo caso, nadie, 
mandatario o pariente, pidió el transporte del 
fallecido a España. AG 12/3923, “Dando cuenta 
del fallecimiento y entierro del Ministro Señor 
Abella”, Representación del Gobierno Nacionas de 
España en Atenas, Sebastián Romero Radigales 
al Exmo Señor Ministro de Estado-Burgos, 12-
X-1936. 

18   Se trataba de “13 académicos, 12 exministros, 
40 profesores de la Universidad y Medicina de 
Atenas, dos directores de los cuatro Museos 
de la capital, cuatro diarios y la importante 
asociación cultural Liga Hispano-Helénica”). 
AG 12/3923, “Representación del Gobierno 
Nacionas de España en Atenas, S.de Romero 
al Exmo Señor Don Eugenio Espinosa de los 
Monteros. Subsecretario de Asuntos Exteriores", 
Burgos, 10-II-1939. 

19   Para las citas, AG 12/3923, “Sebastián Romero 
Radigales-Secretario de Primera Clase (el 
informe con breve curiculum de R.R. sin fecha 
y sin redactor y destinatario)] y para los demás 
datos del párrafo Filippís 2007 y 2008.

20   Las citas originales del párrafo son de los archivos 
italianos, Filippís, 2010, 253-265.

21   Para esta parte nos basamos en AG 12/3923 y 
AG 66/3877 y más precisamente en los informes 
“Presentación de Credenciales”, Sebastián de 
Romero Radigales-Legación de España, Atenas, 
a la Dirección General de Política Exterior Oriente 
y Países Balcánicos, 23 de octubre de 1946, 
y “Presentación de Credenciales”, Sebastián 

Romero Radigales, Legación de España, Atenas, 
a la Dirección General de Política Exterior, 12 de 
diciembre de 1950. A continuación v. expresas 
referencias a cada uno de estos informes.

22   Citamos del anterior informe de 12 de diciembre 
de 1950, que trata de la presentación de las 
terceras credenciales de RR, finalmente recibidas. 

23   Con respecto a la definición del régimen español 
v. Junco y de l Fuente Monge (2017, 400), para 
el tópico de la denominación de la historiografía 
griega   (“República caquéctica”) y para otras 
comparaciones entre los dos países v.  Filippís 
(2015 y 2020) y Hassiotis (2013). El de Hassiotes 
es además un estudio comparativo entre  los 
hogares infantiles españoles y griegos. Sobre 
Gibraltar y Chipre v. Filippís (2015 a). Más sobre 
R.R. v. en nuestros estudios, sobre todo Filippís 
(2008 y 2010).

24   La cita es del anterior informe, AG 12/3923, 
23-10-1946, que trata de la presentación de 
las primeras y segundas credenciales que no 
tuvieron éxito. Para lo demás, Filippís, 2015.

25   En Búcarest la radio de ambos Partidos 
Comunistas, el español y el griego, tuvieron 
su sede en la misma calle. La transmisión del 
periodista Pavlos Bacoyiannis (que años después 
murió en un atentado terrorista) influyó en las 
trasmisiones españolas en Alemania. Pero todo 
esto y más es el tema de otro estudio. 

26   V. nuestro texto en Tribuna Abierta de Estudios 
Hispano-Helenos, n.A (2019), p. 199, donde 
reproducimos las traducciones por Durán de dos 
poesías de Kavafis. A la hora de la preparación 
del presente, salió en España un libro con todas 
sus traducciones de Kavafis  (Durán-prólogo 
Buque Amusco, 2020). 

27   Para la cita más arriba, AG 66/3857, Embajada 
de España en Atenas al Ministerio de Exteriores, 
Madrid, agosto 1966. Entre las iniciativas sobre 
G.Durán, la más llamativa fue la que tuvo lugar en 
el Instituto Cervantes de Madrid sobre “Remolino 
de vida: la música de Gustavo Durán”, el 3-12-
2019. 

28   Sobre su muerte el testimonio es del poeta 
Dimitris Iatrópulos (le intervistamos en marzo 
de 2017). Sobre su funeral, el testimonio es 
de Αthiná Kávvalou, originaria de Alones (la 
intervistamos en diciembre 2019). Y v. Vima 
de Rethimno, 30-3-1969.

29   Con respecto a los “topos del franquismo” v.  
Martín (2011)
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Ο πατέρας μου

Λάουρα Μαλεφάκη

Mi padre  

Laura Malefakis 

Εs un honor y un placer poder dirigirme a ustedes 
con motivo de la publicación de las Actas del 
Congreso dedicado al 80º aniversario de la 

Guerra Civil Española en homenaje a mi padre, Edward 
Emmanuel Malefakis. Ahora pongo por escrito las palabras 
que dije y no me quebrará la emoción como pasó en el 
acto hace más de un año, en abril de 2019. Agradezco 
esta oportunidad y me gustaría compartir con ustedes 
unas reflexiones como “hija de Malefakis”, algo de lo que 
estoy tan orgullosa. 

Hay miles de anécdotas y recuerdos bonitos y divertidos 
de mi padre que me encantaría contarles, pero darían 
para un libro entero. Así que simplemente compartiré con 
ustedes un ejemplo muy significativo de cómo mi padre 
sigue y seguirá siempre presente entre nosotros y de cómo, 
también, dejó una huella tan profunda en nosotros. Lo 
que quiero comentar es el muy simbólico hecho de que 
Cali, mi hermano Michael y yo seguiremos recordándole 
y manteniendo su memoria viva en los tres lugares más 
queridos por él, que son además los más importantes en 
su vida, tanto en el sentido personal como profesional: 
los Estados Unidos, España y Grecia.

Michael es su nexo con los Estados Unidos. En la 
actualidad trabaja en la Wharton School of Business en 
Filadelfia, después de estar muchos años en la Columbia 
University School of Business. Columbia es donde mi padre 
acabó su carrera académica después de más de veinticinco 
años como catedrático en la Facultad de Historia. Nuestro 
padre se enamoró de Nueva York, cuando fue por primera 

Ο πατέρας μου ολοκλήρωσε την 

ακαδημαϊκή του καριέρα ως κα-

θηγητής Iστορίας στην αντίστοι-

χη Σχολή του Πανεπιστημίου της 

Columbia, ύστερα από ευδόκιμη 

υπηρεσία 25 και πλέον χρόνων. 

Ο πατέρας μας ερωτεύτηκε την 

Νέα Υόρκη, όταν, νέος ακόμα, την 

επισκέφθηκε για πρώτη φορά, 

κι αυτή η ιστορία αγάπης συνε-

χίστηκε σε όλη του τη ζωή. Εκεί 

πήρε το διδακτορικό του, εκεί 

παντρεύτηκε για πρώτη φορά, 

εκεί γεννήθηκα κι εγώ.

Οι δυο μας μοιραστήκαμε την ίδια αγάπη 
για την Ισπανία, όπου και περάσαμε ωραίες 
στιγμές, καθώς η υγεία του του επέτρεπε 
να ζει ανάμεσα στις τρεις χώρες. Έχω την 
τιμή, ως η «κόρη του Μαλεφάκη», να τον 
αντιπροσωπεύω στην Ισπανία και να είμαι 
ο συνδετικός του κρίκος με αυτή τη χώρα.

Μi padre y yo hemos compartido nuestro 
amor por España, donde hemos pasado 
tantos momentos bonitos juntos mientras su 
salud le permitió vivir entre los tres países. Yo 
tengo el honor de ser su nexo con España y 
de poder seguir representándole como “hija 
de Malefakis”.
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vez de joven, y esa relación continuó toda su vida. Allí es 
donde se doctoró, donde se enamoró por primera vez y 
donde yo nací. Siempre compartió su amor por Nueva 
York con su familia (sus hermanas, sus cuñados, sus 
sobrinos, sus nietos), y todos nosotros hemos disfrutado 
y aprendido mucho de esa gran ciudad en su compañía. 
También nos regaló su amor por Massachusetts, donde 
pasó una infancia muy feliz con sus padres, Manolis y 
Déspina, y sus queridas hermanas Lula, Evelyn y Toni. 
Sé que le haría muy feliz saber que cada dos años voy 
con mi familia desde España para una gran reunión de 
la familia Malefakis en Boston. 

Yo tengo el honor de ser su nexo con España y de poder 
seguir representándole como “hija de Malefakis”. Me 
reconforta mucho saber que mi matrimonio con Miguel 
y sus tres nietos españoles/americanos, Alejandro, 
Jacobo y Nicolás, eran una gran satisfacción y fuente 
de alegría para él. Siempre le estaré agradecida por 
haberme dado la oportunidad de realizar un año de 
estudios universitarios en Madrid. Desde aquel año, 
1987, mi padre y yo hemos compartido un amor 
profundo por España, donde hemos pasado tantos 
momentos inolvidables juntos mientras su salud le 
permitió vivir entre los tres países.

Cali es su nexo con el país de sus orígenes y con 
Corfú, esa bella isla verde, donde siempre fue Lefteris, 
tan querido por todos. En Corfú estaba rodeado de 
belleza: no solo me refiero a la isla en sí, sino también 
al hogar que Cali había creado y compartido con él 
desde que se conocieron. Y en sus últimos años, cuando 
su salud ya le fallaba, lo que más quiero destacar es 
el amor que le rodeaba. Primero por parte de Cali y 
su hija Aliki y su nieto Odysseas, pero también por 
parte de sus buenos amigos y de las personas que 
ayudaban a cuidarle con un cariño que él se ganaba 
cada día con sus bromas, su sentido del humor, su 
simpatía y su generosidad. También su familia directa 
griega siempre estuvo presente en su vida, estuviera 
él donde estuviera, tanto la rama Malefakis como la 
rama Sofoulakis.

Mi hermano y yo estamos muy orgullosos de nuestras 
raíces griegas y siempre nos acordaremos de las visitas 
que realizamos para ver a nuestra Yiayiá Déspina y, años 

Ο πατέρας μου μοιράστηκε πάντα την αγάπη του για 

τη Νέα Υόρκη με την οικογένειά του: τις αδερφές του, 

τους κουνιάδους, τα ανίψια, τα εγγόνια. Χάρη σε εκείνον, 

μάθαμε πολλά γι’ αυτήν τη σπουδαία πόλη, που την απο-

λαύσαμε μέσα από τα λόγια του. Μας μετέδωσε επίσης 

την αγάπη του για τη Μασαχουσέτη, όπου πέρασε μια 

πολύ ευτυχισμένη παιδική ηλικία με τους γονείς του, 

Μανώλη και Δέσποινα, και με τις αγαπημένες του αδελφές, 

Λούλα, Εβελίν και Τόνυ. Θα ήταν ευτυχής αν θα ήξερε 

ότι θα συνεχίσουμε να πηγαίνουμε από την Ισπανία, με 

όλη μου η οικογένεια, στη μεγάλη οικογενειακή συγκέ-

ντρωση των Μαλεφάκηδων στη Βοστόνη. Του οφείλω 

τη μεγάλη ευκαιρία που μου πρόσφερε να κάνω τον ένα 

χρόνο των πανεπιστημιακών σπουδών μου στη Μαδρίτη, 

το 1987. Επιπλέον, αισθάνομαι ιδιαίτερη ικανοποίηση, 

καθώς γνωρίζω ότι ο γάμος μου με τον Μιγκέλ και οι 

τρεις ισπανο-αμερικανοί εγγονοί του ήταν πηγή μεγάλης 

χαράς και ευτυχίας για τον πατέρα μου.

Entre otros premios E. Malefakis fue galardonado, en 1988, 
con el de la Orden del Mérito Civil. El Estado español concede 
este premio “a ciudadanos españoles o extranjeros que 
hayan realizado trabajos extraordinarios”.
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después, ya con nuestros propios hijos, de los encuentros 
maravillosos en Corfú con Papú y Yiayiá y de nuestros 
viajes por Grecia con indicaciones claras de nuestro padre 
acerca de qué ver, dónde parar y por supuesto qué comer. 

En nombre de Cali, Michael y el mío propio, quiero volver 
a dar las gracias a quienes pudieron asistir al congreso/ 
homenaje en 2019, a los académicos que participaron 
en él, a los alumnos que vinieron para aprender, y a los 
familiares y amigos que nos acompañaron.

También quiero manifestar nuestro agradecimiento 
más profundo a las tres instituciones que llevaron a 
cabo esta actividad en honor de mi padre. Es decir, la 
Universidad Abierta de Grecia, el Instituto Cervantes de 
Atenas y la Embajada de España, por la muestra de afecto 
y admiración que este congreso/homenaje representa. Sé 
con absoluta certeza que a mi padre le habría encantado. 
Una última cosa que me gustaría pedir a ustedes es que 
hagamos que su memoria permanezca siempre viva 
leyendo sus obras, hablando de él e intentando cada uno 
de nosotros cada día añadir a nuestra vida cotidiana una 
pizca de este espíritu tan curioso, tan optimista y tan 
simpático que caracterizaba a mi padre, Edward, Ed, Lib, 
Lefteris, Eduardo Emmanuel Malefakis.

 

Η Καλή ήταν ο συνδετικός κρίκος με την χώρα 

καταγωγής του και με την Κέρκυρα, αυτό το όμορ-

φο πράσινο νησί, εκεί όπου πάντα όλοι όσοι τον 

αγαπούσαν τον φώναζαν Λευτέρη. Στην Κέρκυρα 

ήταν περιτριγυρισμένος από ομορφιά: δεν ανα-

φέρομαι μόνο στο νησί, αλλά και στην εστία που 

δημιούργησε και μοιράστηκε μαζί του η Καλή, 

από τότε που γνωρίστηκαν. Και θέλω να το το-

νίσω: όταν τα τελευταία του χρόνια η υγεία του 

είχε επιδεινωθεί, έπαιρνε δύναμη από την πολλή 

αγάπη και τη φροντίδα που τον περιέβαλαν όλοι, 

με πρώτη την Καλή και την κόρη της, την Αλίκη, 

αλλά και τον εγγονό της, τον Οδυσσέα, όπως και 

οι καλοί του φίλοι, που του συμπαραστέκονταν με 

τρυφερότητα. Μια τρυφερότητα που κατάφερνε 

να την κερδίζει καθημερινά, με τα αστεία του, την 

αίσθηση του χιούμορ, τη φιλικότητα και τη γενναι-

οδωρία του. Ευχαριστώ θερμά τους συντελεστές 

του συνεδρίου, τους σύνεδρους καθηγητές, τους 

φοιτητές που το παρακολούθησαν, και εύχομαι να 

συνεχιστεί το ενδιαφέρον για το έργο του πατέρα 

μου, που θα κρατά πάντα ζωντανή τη μνήμη του.

PALAMA CATIA, 8 años, lápices de colores, 

33 x 23 cm

ΠΑΛΑΜΑ KATIA, ετών 8, ξυλομπογιές, 33 

χ 23 cm

Museum of Greek Children's Art



Cartel de Arnau sobre un parte oficial del cuartel del Generalísimo. Fuente: Biblioteca Nacional
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Ε γώ τον έλεγα Λευτέρη. Τα αδέλφια και ανίψια 
του τον έλεγαν Lib, από τότε που ο πατέρας του 
τον σύστηνε ως my son, Liberty. Oι υπόλοιποι 

στην Αμερική τον φώναζαν Edward. Έτσι τον βάφτισε 
η δασκάλα του όταν πήγε σχολείο. Στην Ισπανία ήταν 
Εντουάρντο. Ήταν άνετος με όλα τα ονόματα.

Γεννήθηκε και μεγάλωσε σε ένα κρητικό σπιτικό 
σε μια εργατογειτονιά μιας μικρής βιομηχανικής 
πόλης της Νέας Αγγλίας, το «Σπρινγκφίλι της 
Μασαχουσέτης». Έτσι αποκαλούσε την γενέτειρά 
του. Ήταν ο πολυπόθητος μοναχογιός, το καμάρι κάθε 
ελληνικής οικογένειας. Χαϊδεμένος και παινεμένος από 
την, κατά άλλα μετρημένη και αυστηρή, μητέρα του, 
και τον καθόλου τυπικό για Κρητικό, ανοιχτόκαρδο 
και κοινωνικό, πατέρα του. Μέχρι τα έξι του χρόνια, 
που άρχισε σχολείο, μιλούσε μόνο ελληνικά, γλώσσα 
που θεωρούσε οικογενειακή, αποκλειστική, ιδιωτική, 
όπου όλα ουσιαστικά ήταν υποκοριστικά. Έπλενε 
τα χεράκια του και το προσωπάκι του, φορούσε το 
παλτουδάκι του και τις μποτούλες του για να βγει έξω, 
αγαπούσε τη μανούλα του και τον μπαμπάκα του. Τον 
λέγανε Λευτεράκη.

Ένα ελληνόπουλο χωρίς Γιαγιά
 

Καλή Δοξιάδη      

Un grieguito sin Abuela  

Calí Doxiadi

Yo lo llamaba Lefteri. Sus hermanos 

y sobrinos lo llamaban «Lib», desde 

que su padre lo presentaba como 

«my son, Liberty». Los demás, en 

América, lo llamaban Edward. Así 

lo bautizó su maestra cuando fue a 

la escuela. En España, lo llamaban 

Eduardo. No le incomodaban 

todos estos nombres.

Μικρός, τον φώναζαν Λευτεράκη. Και με-
γάλος, μέχρι τέλος, το χαριτωμένο ήταν ότι 
απευθυνόταν συχνά στον εαυτό του, τον 
Λευτεράκη, συνήθως για να τον παινέσει ή 
να τον ενθαρρύνει, ή και ακόμα για να τον 
μαλώσει κατά τον πιο γλυκό τρόπο:  «Αχ, 
καημένε Λευτεράκη, τι αστειούλης που είσαι!» 

De niño le llamaban, Lefteraki (pequeño 
Lefteris). De mayor, y hasta sus últimos 
días, lo más encantador era que se dirigía 
a menudo a sí mismo, a Lefterakis, para 
felicitarse o animarse, o también para rega-
ñarse a sí mismo de una manera muy dulce.  
"¡Ay, Lefteris pequeñín, que gracioso eres!"
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Αυτό το μικρό Ελληνόπουλο άρχισα να ανακαλύπτω 
σιγά-σιγά όταν, πολλά χρόνια μετά, γνώρισα στη Νέα 
Υόρκη τον καθηγητή Μαλεφάκη, που με πλησίασε 
και μου μιλούσε με τη δόκιμη, σοφστικέ γλώσσα του 
Αμερικανού πανεπιστημιακού της ανατολικής ακτής. 
Μέρες αργότερα, ανακάλυψα με έκπληξη ότι μιλούσε 
ελληνικά, όταν τον άκουσα στο τηλέφωνο με την 
μητέρα του που δεν έμαθε ποτέ την αγγλική γλώσσα. 
Πίστευε ότι έτσι θα μεγάλωνε ελληνόφωνα παιδιά, 
χωρίς να υπολογίσει, όπως μου εκμυστηρεύτηκε πριν 
πεθάνει, ότι έτσι δεν θα μπορούσε να επικοινωνήσει 
με τα εγγόνια της. Φαίνεται ότι πίστευε για πολλά 
χρόνια πως η οικογένεια θα γύριζε κάποια μέρα να 
ζήσει στην Ελλάδα.

Μόνο όταν αρχίσαμε να μιλάμε ελληνικά μεταξύ 
μας, άρχισα να αναγνωρίζω μέσα του το μικρό 
Ελληνόπουλο. Είχε περιορισμένο λεξιλόγιο, επαρκές 
για πρακτικά καθημερινά θέματα, και χρησιμοποιούσε 
κυρίως υποκοριστικά. Το πιο χαριτωμένο ήταν ότι 
απευθυνόταν συχνά στον εαυτό του, τον Λευτεράκη, 
συνήθως για να τον παινέσει ή να τον ενθαρρύνει, 
ή και ακόμα για να τον μαλώσει κατά τον πιο γλυκό 
τρόπο. Για παράδειγμα, οι περισσότεροι από εμάς, 
όταν κάνουμε μια βλακεία, λέμε στον εαυτό μας: 
«Βρε Καλή, τι ηλίθια που είσαι!». Εκείνος όμως, 
χαμογελώντας, έλεγε χαϊδευτικά στον εαυτό του: 
«Αχ, καημένε Λευτεράκη, τι αστειούλης που είσαι!» 
Στα ελληνικά, ο εσωτερικός του μονόλογος γινόταν 
εξωτερικός, με αποτέλεσμα, όταν πια αρχίσαμε 
να ζούμε εδώ, όλοι οι καλοί φίλοι, και πρώτα τα 
αδέλφια μου, τον φώναζαν Λευτεράκη.

Θα έλεγαν οι ψυχολόγοι ότι αυτό που είχε 
καταφέρει ήταν να κουβαλάει μαζί του πάντα όλους 
τους επαίνους, όλο το καμάρι, που είχε εισπράξει ως 
κανακάρης μοναχογιός της κρητικής του οικογένειας. 
Αυτό είναι ένα στοιχείο που όσοι από εσάς τον 
γνώριζαν, θα αναγνωρίσουν ασφαλώς την παιδική 
σχεδόν αφέλεια με την οποία παίνευε τον εαυτό 
του και τα επιτεύγματά του. Οι Ισπανοί φίλοι τον 
πείραζαν ότι «δεν έχει γιαγιά», όπως λένε για τους 
καυχησιάρηδες. Χαρακτηριστική ήταν η απόλυτη 
πεποίθηση που είχε ότι όλοι τον αγαπούν και τον 
εκτιμούν, και η βεβαιότητα ότι γι’ αυτόν όλα θα πάνε 
καλά. Σε γενικές γραμμές είχε δίκιο. Η σημερινή 

Nació y se crio en un hogar cretense en un barrio 

obrero de una pequeña ciudad industrial de Nueva 

Inglaterra, en el “Springfield de Massachusetts”. 

Así llamaba a su ciudad natal. Era el deseado hijo, 

varón único, el orgullo de cada familia griega. 

Mimado y elogiado por su madre que, por lo 

demás, era sensata y estricta, y por su extrovertido 

padre, carácter nada usual para un cretense. 

Hasta los seis años, cuando empezó la escuela, 

hablaba solo griego, idioma que consideraba 

familiar, exclusivo, particular, donde todos los 

sustantivos se pronunciaban en diminutivo. Se 

lavaba las manitas y la carita, se ponía el abriguito 

y sus botitas para salir, quería a su madrecita y a 

su padrecito. Se llamaba, Lefterakis…

A este pequeño niño griego empecé a descubrir 

poco a poco cuando, muchos años después, 

conocí en Nueva York al profesor Malefakis el 

cual se me acercó y me habló con su lenguaje 

sofisticado de académico de universidad 

norteamericana de la costa este. Solo cuando 

empezamos a hablar en griego, empecé a divisar 

dentro de él al niño griego. Tenía un vocabulario 

reducido, suficiente para situaciones cotidianas 

y usaba, sobre todo, diminutivos.

Esto es algo que los que le habéis conocido, 

reconoceréis: la casi infantil ingenuidad con la 

que presumía de sí mismo y de sus logros. Sus 

amigos españoles se reían diciendo que “no 

tiene abuela”, como les dicen a los presumidos.
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συγκέντρωση είναι απόδειξη της εκτίμησης 
και της αγάπης, και σχεδόν μέχρι το τέλος της 
ζωής του, όλα πήγαν εξαιρετικά γι’ αυτόν. Στις 
περιπτώσεις που δεν πήγαιναν, υποβάθμιζε τη 
σοβαρότητα με ένα χωρατό κι ένα χαμόγελο.

Μιλώντας για την ελληνική του πλευρά, 
βέβαια, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ο Εντ ήταν 
βαθιά Αμερικανός. Τις τελευταίες του μέρες 
δυσκολευόταν να μιλήσει. Οι τελευταίες 
κατανοήσιμες λέξεις που τον άκουσα να 
αρθρώνει, ήταν “Oh, shit!”.

Esta reunión es una prueba de consideración 

y amor, y una prueba de que, hasta el final, 

su vida fue un camino de rosas. Cuando las 

cosas no iban bien, rebajaba la seriedad con 

una broma y una sonrisa. Hablando de su 

lado griego, no hay que olvidar que «Ed» fue 

profundamente americano. En sus últimos 

días tenía dificultad para hablar. Las últimas 

palabras comprensibles que le oí pronunciar 

fueron “Oh, shit”.

Βραδιά αφιερωμένη στον Μαλεφάκη, ένα μήνα μετά το θάνατό του, σε 
έναν από τους πιο εμβληματικούς ιστορικούς χώρους των ισπανικών 
γραμμάτων, τη Residencia de Estudiantes  στη Μαδρίτη, με τη συμμετοχή 
κορυφαίων ιστορικών.



Corresponsales en la Guerra de España: la portada del catálogo de la exposición fotográfica, que tuvo lugar       
en muchas ciudades griegas por iniciativa del Instituto Cervantes de Atenas
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Διεισδυτικό επιστημονικό έργο, πηγαίο και εγκεφαλικό χιούμορ, φυσική καλοσύνη 

O Νικηφόρος Διαμαντούρος (Ν.Δ.) αναφέρεται αρχικά στο σπουδαίο βιογραφικό του 
Έντουαρντ Μαλεφάκη (Ε.Μ.). Όπως υπογραμμίζει, «η μελέτη του Ε.Μ. “Αγροτική μεταρ-
ρύθμιση και αγροτική επανάσταση στην Ισπανία.  Οι απαρχές του Εμφυλίου Πολέμου”, 

αφενός μεν «τιμήθηκε, το 1970, με το υψηλού κύρους βραβείο Herbert Baxter Adams (το 
οποίο η Αμερικανική Ιστορική Εταιρεία απονέμει κάθε χρόνο στην καλύτερη ιστορική μελέτη)», 
αφετέρου δε «οι κριτικές για το έργο αυτό υπήρξαν διθυραμβικές, χαρακτηρίζοντάς το, μεταξύ 
άλλων, ως “μείζονος σημασίας ορόσημο για τις ισπανικές πολιτικές σπουδές”». Κατά τον Ν.Δ., 

Ο τύπος μιλά για τον 
Μαλεφάκη

ABC  
   

La prensa habla  
de Malefakis

Η  Καθημερινή 

Οι ελληνικές και ισπανικές εφημερίδες, 
όπως και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης 
στις δύο χώρες, φιλοξένησαν άρθρα και 
ρεπορτάζ τόσο με αφορμή τον θάνατο του 
Ε. Μαλεφάκη, 22-8-2016, όσο και επί τη 
ευκαιρία του Συνεδρίου της Αθήνας που έγινε 
προς τιμήν του, 4-6/4-2019. Από αυτά τα 
δημοσιεύματα, αναπαράγουμε μέρος της 
αρθρογραφίας δύο ιστορικών συντηρητικών 
εφημερίδων (κι αυτό έχει τη σημασία του). Ο 
Νικηφόρος Διαμαντούρος, ομότιμος καθηγητής 
Πολιτικής Επιστήμης στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών και τέως Συνήγορος του Πολίτη, 
υπογράφει το άρθρο με τίτλο, «Έφυγε από 
τη ζωή ο Edward Eleftherios Malefakis: 
ένας μεγάλος ιστορικός της Ισπανίας και 
της Νότιας Ευρώπης, σημαντική φυσιογνωμία 
της ελληνικής διασποράς» (Η Καθημερινή, 
22-8-2016). «Στη σκιά της Ακρόπολης-
Αφιέρωμα στον ιστορικό Μαλεφάκη» (ABC, 
7-4-2019) ήταν το ρεπορτάζ της Μπεγκόνια 
Καστιέγια, ανταποκρίτριας στην Αθήνα της 
ισπανικής εφημερίδας.

Los diarios españoles y griegos, así como 
los medios sociales electrónicos en ambos 
países, publicaron artículos y reportajes 
sobre E. Malefakis tanto tras su muerte, 
el 22-8-2016, como con ocasión del 
Congreso de Atenas en su homenaje, 
en abril de 2019. A propósito de estas 
publicaciones reproducimos una parte de 
los artículos que aparecieron en dos diarios 
conservadores históricos (y eso tiene su 
importancia). Nikiforos Diamandοuros, 
catedrático emérito de Ciencias Políticas 
en la Universidad Capodistriaca de Atenas 
y ex Defensor del Pueblo, firma el artículo 
“Nos ha dejado Edward Eleftherios Malefakis: 
ilustre historiador especializado en Historia 
de España y de Sur Europa, personalidad 
insigne de la diáspora griega” (Kacimeriní, 
22-8-2016). “A la sombra de la Acrópolis-
Homenaje al historiador Malefakis” (ABC, 
7-4-2019) es el reportaje de Begoña 
Castiella, corresponsal en Atenas del diario 
español.
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χάρη σε αυτό το έργο αλλά και «με μια σειρά μεταγενέστερων εργασιών και επιστημονικών 
άρθρων σχετικών με την ίδια θεματική, ο Ε.Μ. μαζί με τον επίσης προσφάτως αποβιώσα-
ντα μεγάλο Άγγλο ιστορικό, Raymond Carr, θεωρήθηκε ένας εκ των δύο σημαντικότερων 
μη Ισπανών ιστορικών της σύγχρονης Ισπανίας». Πού έγκειται η πρωτοτυπία της μελέτης 
του Ε.Μ.; Απάντηση Ν.Δ.: ότι ανέλυσε «με ιδιαίτερη διεισδυτικότητα και ευαισθησία το τε-
ράστιο και συνάμα εκρηκτικό κοινωνικό ζήτημα που είχε δημιουργήσει στη νότια Ισπανία 
το μακραίωνο γαιοκτητικό καθεστώς των λατιφούντιων» και ότι παρουσίασε εναργώς «τη 
συνακόλουθη δημιουργία μιας τεράστιας κοινωνικής μάζας ακτημόνων αγροτών, οι οποίοι, 
με την πάροδο του χρόνου, είχαν ριζοσπαστικοποιηθεί, στηρίζοντας μαζικά αναρχικά και 
σοσιαλιστικά κινήματα και απειλώντας ευθέως τόσο τη μοναρχία όσο και το κοινωνικό και 
πολιτικό καθεστώς που τη στήριζε μέχρι την έκρηξη του Εμφυλίου Πολέμου, το 1936».  

Ακολούθως, ο Ν.Δ. αναφέρεται στη συνεισφορά του Μαλεφάκη στην 
προαγωγή της συστηματικής και διεπιστημονικής μελέτης της Νότιας 
Ευρώπης, «μιας περιοχής που μέχρι τότε ελάχιστα είχε απασχολήσει 
την επιστημονική κοινότητα των κοινωνικών επιστημόνων αλλά και 
των ιστορικών». Κατά τον αρθρογράφο, αυτός ο δεύτερος, μείζων, 
άξονας των επιστημονικών ενδιαφερόντων του Ε.Μ. προέκυψε και 
αναπτύχθηκε από (και κατά) «την παράλληλη διαδικασία εκδημο-
κρατισμού σε Ισπανία και Ελλάδα», αλλά και «από την επιθυμία του 
να συμβάλει με τον τρόπο του στην προώθηση και εμπέδωση της 
δημοκρατίας στις δύο χώρες, με τις οποίες ανέκαθεν είχε οι έντο-
νους συναισθηματικούς και βιωματικούς δεσμούς». Χωρίς υπερβολή, 
συνεχίζει ο Ν.Δ., «οι εμπειρίες της περιόδου αυτής έφεραν στην 
επιφάνεια την ελληνική πλευρά και ταυτότητα του Ε.Μ., στην οποία 
επένδυσε με θέρμη και έκδηλη ικανοποίηση για το υπόλοιπο της 
ζωής του, που, σε ολοένα και περισσότερο βαθμό, μοίρασε μεταξύ 
Μαδρίτης και Κέρκυρας, με τη συντροφιά της συζύγου του αλλά και 
πνευματικής του συντρόφου, Καλής Δοξιάδη». 

Στη συνέχεια, σε προσωπικό τόνο, ο καθηγητής αναφέρεται σε 
αυτή τη δεύτερη φάση της ζωής του Ε.Μ., όταν «ο Ed, όπως τον 
ξέραμε οι παλιοί του φίλοι, έγινε και Λευτέρης, ενεργοποίησε αλλά 
και διεύρυνε τις γνώσεις των ελληνικών που είχε από την παιδική 
του ηλικία, απέκτησε πολλούς νέους φίλους στην Ελλάδα και, με 
το σπινθηροβόλο και ανοικτό του πνεύμα, το πηγαίο αλλά ταυτό-
χρονα εγκεφαλικό του χιούμορ, τη φυσική του καλοσύνη, τις βαθιά 
δημοκρατικές του πεποιθήσεις, αλλά και την αγάπη του για τη ζωή 
δημιούργησε ένα νέο, πιστό κύκλο φίλων και γνωστών, με τους οποί-
ους συνδέθηκε στενά». Τέλος, ο συγκινητικός αποχαιρετισμός: «Για 
όλον αυτό τον ευρύτερο κύκλο γνωστών και φίλων στη γενέτειρά 
του, τις ΗΠΑ, στην υιοθετημένη του πατρίδα, την Ισπανία, αλλά και 
στην Ελλάδα, την οποία ανακάλυψε ξανά και στην οποία επέλεξε να 
ολοκληρώσει τον κύκλο της ζωής του, καθώς επίσης και για όλους 
εμάς που ευτυχήσαμε να τον γνωρίσουμε καλύτερα και να αντλή-

σουμε μεγάλα οφέλη από τη φιλία που τόσο απλόχερα μας επιδαψίλευσε, το αίσθημα της 
απώλειας που δημιουργεί. Η απουσία του δεν μπορεί παρά να είναι επώδυνη και έντονη. 
Η ανάμνηση, όμως, θα παραμείνει διαχρονικά ζωντανή, ζεστή, διαρκής και πάντα οικεία».

Ε. Μalefakis en 2000, el día que recibió el premio 
Antonio Nebrija. E.M. colabora también en el volumen, 
Richard Gunther-P. Nikiforos Diamandouros-Dimitris 
A. Sotiropoulos (coord.), Democracy and the state 
in Southern Europe, Oxford University Press, Οxford 
2006. Según Diamandouros, E.M. por una parte 
“consiguió analizar profundamente y con particular 
sensibilidad aquella situación, enorme y, a la vez, 
explosiva, que se había creado en el sur de España 
por el régimen latifundista perpetuo», mientras 
que por otra “fue el promotor de los estudios, 
sistemáticos e interdisciplinarios, sobre la Europa 
del Sur, una región que apenas había interesado a la 
comunidad académica de las ciencias sociales y los 
historiadores”. “El interés de E.M. por la Europa del Sur 
se debió a su deseo de contribuir a la consolidación 
del proceso de la restauración democrática en Grecia 
y España”, destaca Diamandοuros.
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Un homenaje muy merecido para un hombre conocedor en profundidad de España

«En su obra maestra La reforma agraria y la revolución campesina en España del s.XX,  
E.M. analizaba en detalle la cuestión social del sur de España, el régimen latifundista y la 
creación de una enorme masa social y radicalizada de campesinos sin tierra, que apoyaron 
al anarquismo y amenazaron directamente al régimen social y político hasta el estallido de 
la Guerra Civil de 1936». Así empieza su reportaje en el ABC Begoña Castiella (B.C.), que 
hace una detallada referencia a las instituciones organizadoras del Congreso-Homenaje a 
E.M., así como destaca el interés y el éxito que causó este encuentro científico en Atenas. 

Α continuación, B.C. ofrece la biografía del «historiador hispanista Edward-Eleftherios 
Malefakis, conocido como Eduardo Malefakis en España, pero llamado Lefteris por sus amigos. 
Nacido en Estados Unidos de padres inmigrantes 
griegos en 1932, E.M. eligió, tras brillantes estudios 
universitarios en Estados Unidos, primero en la 
Universidad de Bates (Maine), posteriormente en la 
de Johns Hopkins y finalmente en la de Columbia, 
donde obtuvo su doctorado en 1965, especializarse 
en estudios españoles. Estudió más concretamente la 
evolución política de la Europa meridional y la historia 
comparada del colapso de los regímenes autoritarios 
y del establecimiento de la democracia de Grecia, 
España, Portugal e Italia. Buen conocedor de España 
y amante de todo lo español, durante su carrera 
impartió clases en las Universidades de Michigan, 
Northwestern y Columbia, en donde se jubiló en 
2003». Sigue la referencia al Premio Internacional 
Elio Antonio de Nebrija, que «E.M. obtuvo el en 2000, 
un premio concedido por los Cursos Internacionales de 
la Universidad de Salamanca para reconocer “la labor 
desarrollada en los ámbitos del estudio y la difusión 
de la lengua española y las culturas hispánicas, tanto 
por personas de lengua materna no española, como 
por instituciones extranjeras”». Otros cargos que 
asumió E.M.: «Formó parte del comité de expertos 
encargado por el gobierno español para asesorar sobre 
los documentos de Salamanca, presidió el comité 
cultural del Instituto Español Reina Sofía de Nueva 
York entre 1975 y 2000». Y el artículo concluye: «en 
todo este tiempo, E.M. mantuvo una gran actividad 
académica hasta su fallecimiento en la isla de Corfú 
en 2016. Además del extraordinario libro sobre la 
reforma agraria, dirigió otra obra colectiva sobre la 
Guerra Civil española»...

Dos imágenes del Congreso-Homenaje a E.Malefakis (Atenas, 
4-6 de abril de 2019). Arriba, los congresistas. Abajo, la sesión 
inaugural. En la mesa: la directora del IC de Atenas, Cristina 
Conde de Beroldingen, el embajador de España en Grecia, 
Enrique Viguera, y el decano de la Facultad de Humanidades la 
Universidad Abierta de Grecia, el profesor Antonis Lionarakis.

ABC: «Η επιστημονική συνάντηση της Αθήνας ανέδειξε το έργο 
του κορυφαίου ιστορικού και ισπανιστή  Έντουαρντ-Εδουάρδου-
Ελευθέριου Μαλεφάκη, το όνομα του οποίου είναι συνώνυμο με 
ένα βιβλίο αριστούργημα: Η αγροτική μεταρρύθμιση και επανάσταση 
στην Ισπανία του 20ου αιώνα». 
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Publicamos a continuación este texto que E. Malefakis escribió en ocasión de la jornada científica  Grecia 

y España: historias pararelas en el margen de Europa”. La jornada tuvo lugar en el lejano 2008, en Brown 

University, e intervinieron en ella varios científicos inminentes: Mercedes Vaquero, George Syrimis, Marinos 

Pourgouris, Pura Nieto, Enric Ucelay da Cal, Tom Devaney, Kostis Kornetis, Catherine Zerner, Irene Martin 

Cortés. A Malefakis le correspondía el rol de sacar las conclusiones de 

la jornada: “a fin de cuentas, concluyó, los dos países tienen muchos 

más puntos en común de los que se cree y, finalmente, durante los 

últimos años han conseguido adquirir una mayor familiriadad entre sí, 

así como un reconocimiento recíproco”. La actas de aquella jornada 

no han podido ser publicadas por motivos ajenos a la voluntad de 

los organizadores. Por lo tanto, nuestra revista está muy agradecida 

por poder publicar este texto, inédito hasta ahora, gracias a Kostís 

Kornetis, historiador y prof. de la Universidad Autónoma de Madrid, a 

quien Malefakis envió su ponencia. Hemos decidido dejar el original 

en inglés, sin intervención ni traducción. 

Greece and Spain, Spain and Greece! How does one 
approach so vast a subject as their comparative  histories? 
It will take much time and effort before we can hope to 
arrive at a set of definitive answers. At present, all we can 
do is make a start, recognizing always that the issues 
involved are very complex. 
The traditional view, of course, is a cynical one. Greece 
and Spain, it maintains, have little in common except for 
their Mediterranean climate and some of their customs. 
In all else, they are quite different. Greece is a far older 
civilization, having taken shape long before the Christian 
era, whereas Spain, like the rest of Western Europe, did 
not assume definitive form until almost a millennium later. 
The contacts between the two countries have been few 
and relatively brief. They do not constitute continuous 
interaction of the kind that typified Spanish relations with 
France, Italy, England and North Africa or Greek relations 
with Italy, the Balkans, Asia Minor and the Middle East. 
In the modem era, the cynic would continue, the differences 
between the two nations have also been great, Spain’s 
fortunes fluctuated wildly, but it never ceased to exist 
as a political entity, as happened to Greece from 1453 
to 1821. And whereas nationalism and irredentism have 
been the central driving forces of modem Greek history, 
they have been weaker in Spain than in perhaps any other 
European nation. Greece took part in both World Wars, 
Spain in neither. Social revolution, both urban and rural, 

Το παρόν κείμενο παρουσιάστηκε από τον Edward 

Malefakis στην ημερίδα με τίτλο «Ελλάδα και Ισπανία: 

Παράλληλες Ιστορίες στο Περιθώριο της Ευρώπης» 

που έλαβε χώρα στο Brown University τον Νοέμβριο 

του 2008. Οργανώθηκε από το ελληνικό πρόγραμμα 

του εν λόγω πανεπιστημίου που τότε διηύθηνε ο αρχαι-

οελληνιστής David Konstan. Στο συνέδριο συμμετείχαν 

φιλόλογοι (Mercedes Vaquero, George Syrimis, Marinos 

Pourgouris, Pura Nieto), ιστορικοί (Enric Ucelay da 

Cal, Tom Devaney, Kostis Kornetis), ιστορικοί τέχνης 

(Catherine Zerner) και πολιτικοί επιστήμονες (Irene 

Martin Cortés), σε μια προσπάθεια εντοπισμού των 

κοινών ατραπών και των κοινών τόπων ανάμεσα στις 

δύο χώρες στη διαχρονία.

Ο Malefakis ήταν επιφορτισμένος με τις καταληκτικές 

επισημάνσεις. Το κείμενο που όπως προδίδει ο τιτ-

λος του «Ελλάδα και Ισπανία: Παράλληλες ιστορίες, 

τίνι τρόπω;» είχε ένα χαρακτήρα κριτικό όσον αφορά 

τις ομοιότητες και τις διαφορές ανάμεσα στις δύο 

χώρες και ήταν εν μέρει το απείκασμα της εμπειρί-

ας του μεγάλου ισπανιστή, που πρότεινε όσο λίγοι 

σύγχρονοι ιστορικοί μια συγκριτική προσέγγιση του 

σύγχρονου ευρωπαϊκού νότου. Στο κείμενό του ο 

Malefakis επεσήμανε τις δομικές αντιστοιχίες (αλλά 

και τις αναντιστοιχίες) ανάμεσα στις δυο χώρες με 

την μακροϊστορική, συγκριτική ματιά που διέθετε. 

Κατακλείδα του ήταν πως εν τέλει οι δύο χώρες, στην 

σύγχρονη εκδοχή τους, έχουν πολλά περισσότερα 

κοινά απ’όσο γνωρίζουν και πως τα τελευταία χρόνια 

έχουν επιτέλους αποκτήσει μεγαλύτερη οικειότητα και 

αλληλοαναναγνώριση μεταξύ τους.

Greece and Spain: Historical parallels

Edward Malefakis-Columbia University
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has been a far more important in Spain than in Greece. The same is true of regionalism of 
the Catalan or Basque sort, and of the political role played by the church. The two countries 
have been radically distinct even in size: prior to 1912, the population of Greece was 
about an eighth that of Spain; even today there is only one Greek for every four Spaniards.
These differences are significant, and should be kept in mind. But they constitute only 
part of the picture. For every difference that can be mentioned, there are also important 
similarities in the history of the two nations. It is to these that I will devote my paper 
today, partly because they have been unjustly neglected in the past, partly because their 
discussion might prove more fruitful than the negative theses offered by the cynic. 
What are the major historical parallels? One is that, more than any other nations, Greece 
and Spain constituted the European frontier against the Muslim world. Although the 
confrontation with Islam followed a distinct pattern in each country, it formed a continuous 
part of their experience for much of their existence. Spain collapsed before the first great 
Muslim onslaught in 711 and suffered almost six centuries of alien rule before Christianity 
was restored in most, but not all, of the peninsula; subsequently Spain became Islam’s 
chief scourge, both in North Africa and in preventing the Ottoman 
Empire from expanding into the western Mediterranean. 
The pattern was reversed in the Greek-speaking world. This 
stubbornly resisted Muslim attacks for almost 800 years before 
finally succumbing to four centuries of Turkish domination. The 
popular legends and customs of both countries are deeply marked 
by these lengthy confrontations. The same is true of the forms that 
religion assumed in each nation. Struggle and coexistence with 
Islam is consubstantial with the histories of Greece and Spain to 
a far greater degree than it is for Italians, Bulgarians, Romanians, 
Southern Slavs, Russians and French, the only other Europeans to 
have had prolonged encounters with the Muslim world. 
Spain and Greece were frontier nations of Europe in another sense 
also. Along with Portugal in the 16th century, and Britain and 
France in the 18th and 19th, they constituted the core from which 
European influence spread to the rest of the world. Spain’s role in 
this is obvious; Central and South America, plus the Caribbean, are 
largely its creations. The Greek role is less well recognized for two 
reasons. Its first manifestation, in the Middle East under Alexander 
and his successors, is remote in time and its effects lie hidden under 
the many layers left by subsequent civilizations. Its second great 
manifestation, the Christianization of Russia and the Balkans, was 
mainly cultural in nature, and was not accompanied by the political 
domination that would have given it greater historical concreteness. 
With two such achievements, the Greeks deserve to be included 
among the most important of Europe’s imperial peoples. 
A third common characteristic is related to this. Great empire builders, 
the hegemonic powers of their respective political and cultural orbits 
for centuries, both Spain and Greeks suffered precipitous declines 
and subsequently proved unable to recover any semblance of their 
former glory. The immensity of their fall made it more traumatic 
than that of any other European people, and led to uniquely intense 

Τον Malefakis προλόγισε ο τότε ισπανός πρό-

ξενος στη Βοστώνη, Carlos Robles, ο οποίος 

συμμετείχε σε μια ζωηρή συζήτηση μαζί του 

σε σχέση με το μέλλον των δύο χωρών. Όλα 

αυτά βεβαίως λίγο πριν την απαρχή της οικονο-

μικής κρίσης, αλλά με μια αίσθηση πως οι δυο 

χώρες είχαν διανύσει μεγάλη απόσταση απο 

την εποχή των μεταβάσεων στη δημοκρατία. Η 

καταληκτική συζήτηση έγινε σχετικά με το κατά 

πόσο υπήρχαν ακόμα ανοιχτές εκκρεμότητες σε 

θέματα διαχείρισης της μνήμης και της ιστορίας.

Αρχική βούληση μας ήταν να βγάλουμε έναν 

συλλογικό τόμο από το εν λόγω συνέδριο, 

πράγμα που δυστυχώς δεν πραγματοποιήθηκε 

για πρακτικούς λόγους. Ο Edward Malefakis 

ήταν από τους πρώτους που μου έστειλαν το 

κείμενο τους γι’αυτό τον σκοπό, ταχυδρομικά 

μάλιστα και με χειρόγραφες διορθώσεις, και 

για ένα διάστημα ήμασταν σε επικοινωνία επί 

τούτου. Θα χαιρόταν να δει πως έστω και μετά 

απο δώδεκα χρόνια η καίρια εκείνη παρέμβασή 

του μπόρεσε να δημοσιευτεί, και μάλιστα σ’ένα 

αφιέρωμα στο έργο και την σκέψη του.

Κωστής Κορνέτης,  

Universidad Autónoma de Madrid
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and prolonged identity crises. Unable to put aside nostalgia for their golden ages, but 
simultaneously recognizing that they had to adjust to a lesser position in the world, 
both nations became peculiarly subject to internal conflicts between traditionalists and 
modernizers. In Greece, the struggle erupted during the War of Independence and reached 
its peak in the early 20th century in the schism between Venizelists and royalists. In a 
certain sense it continues to this day. In Spain, the struggle between traditionalists and 
modernizers was so pervasive that it gave birth to the concept of the two Spains, locked 
in relentless combat from the Cortes of Cadiz in 1810 to the mid- 1970s, when what 
seems to be a lasting reconciliation finally took place. 
 But the clash between past and present was not the only reason for the conflictiveness 
which has characterized Spanish and Greek history during the past two centuries. The 
personalization of politics constituted another major source. In discussing this we enter 
into slippery ground. Nevertheless, if there is such a thing as a Mediterranean character, its 
central trait is its tendency to personalize almost everything. Personalism is not the same as 
the abstract individualism which characterizes northern Europe in that it links each person 
closely to at least some parts of his human environment whereas individualism stresses 
the person’s autonomy as against the whole of society. The greater importance given to 
the concept of privacy in northern as against Mediterranean Europe is one indication of 
the difference. Generally speaking, personalism establishes a hierarchy of relationships in 
which there is lesser affinity with the larger, more distant and hence more impersonal social 
entities than to smaller ones with which one is intimately associated in his or her daily life. 
Many of the strengths of Mediterranean society, and much of its charm, stem from this 
trait -- the intense family loyalties, the strong ties to one’s home region, the love of human 
interaction which breeds the special sociability and ebullience of Mediterranean man. But 
personalism is also the source of many societal evils -- amoral familism, the fragmentation 
of society into small groups reluctant to work together for the common good, a lack of 
confidence in abstract processes of law, a lesser ability to create the impersonal organizations 
required by modern society, a greater reliance on patron-client relationships, a deep distrust 
of the state, a tendency to glorify rebelliousness as well as to demonize political rivals.  
 In addition to broad and more or less timeless characteristics of this sort, Greece and 
Spain began to share many more specific attributes once Greece recovered an autonomous 
political existence in the 1820s. The two Wars of Independence, for example -- the 
Spanish against Napoleon from 1808 to 1814 and the Greek against the Turks from 1821 
to 1828 -- resembled one another and differed from most contemporary European wars 
in that they were fought less by professional armies than by an entire people who rose 
up against the enemy on religious and nationalistic grounds. Since they involved most of 
the population and were fought with ideological fervor, the two conflicts were the most 
destructive in Europe during the three centuries from 1648 to 1914-- from the Thirty 
Years War to the First World War! Moreover, while both struggles were directed primarily 
against foreign enemies, there were important outbreaks of civil war within each. The Greek 
War of Independence was also linked to Spain in other ways. The Spanish revolution of 
1820 not only sparked similar revolutions in Portugal and Italy, but also accelerated the 
“Philiki Eteria”’ s plans for Greek insurrection against the Turks in 1821. And once the 
Holy Alliance crushed the Italian and Iberian revolts by 1823, some of the rebels who had 
fought in them came to Greece to join the struggle against the Ottoman Empire. 
During the remainder of the 19th century, the newly established Greek state experienced 
many of the same problems that affected Spain. I have already mentioned the recurrent 
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struggle between traditionalists and modernizers. Three other structural similarities 
should also be noted. First, for reasons too complicated to discuss here, both countries 
suffered from what might be called “premature liberalism”-wanting to establish advanced 
political institutions long before their backward societies were ready for them. Second, 
both monarchies suffered from very low legitimacy -- in Greece because monarchy was a 
foreign institution imposed by the Great Powers and because for the first three decades 
of independence, Otto, the king selected, was both authoritarian and inept. In Spain, a 
disastrous run of degenerate monarchs and long royal minorities was chiefly responsible. 
Third, since society in both countries, especially Spain, was much divided and the monarchy 
did not play a unifying role, the army constantly intervened into politics. Praetorianism 
was especially frequent in Greece from the 1820s to the 1860s and in Spain from the 
1810s to the 1870s. 
 The last decades of the 19th century brought a new set of parallel developments. Among 
them was somewhat greater political stability, as the two monarchs temporarily resigned 
themselves to playing a more constitutional role and the two armies lessened their political 
intervention. These decades also witnessed the first relatively sustained wave of economic 
development in Spain and Greece. During the 1870s and 80s this derived in large part 
from the boost given to their wine industries by the phylloxera disease, which destroyed 
French vineyards. In the 1890s a new and more lasting source of economic growth 
appeared as Greeks and Spaniards migrated in large numbers to the Americas, sending 
home foreign remittances. But the hope generated by such favorable developments was 
abruptly smashed in 1897 and 1898, when first Greece, then Spain, suffered humiliating 
defeats in their wars against the Ottoman Empire and the United States respectively. 
The 20th century opened with both nations in deep disarray: the shock of military defeat 
permitted the reemergence of political conflict, in which the legitimacy of the monarch 
was again questioned and the army resumed its praetorian practices. It also gave rise to 
an alienation of the intellectuals, who decried the paralysis of their nations and demanded 
that drastic measures be taken for their regeneration. 
 Although similar in origin and nature, the fin de siecle crises had distinct outcomes, which 
combined with other factors to produce a greater-than-usual disjuncture in the history of 
our nations during the next two decades. In Spain, several attempts to escape its crisis 
failed, so that the political situation steadily deteriorated as the old sources of conflict 
regained strength and new ones were added. In Greece, the period was more complex and 
took some sharp turns. The first phase, from 1909 to 1914, produced Venizelos’ ambitious 
reform effort and was topped off by amazing Greek victories against the Ottoman Empire 
and Bulgaria in the Balkan Wars of 1912-13, which doubled the territory and population 
of the country. In the second phase, from 1915 to 1917, Greece almost literally tom itself 
apart in the “Great Schism” between the Venizelists, who wanted Greece to enter the World 
War on the Entente side, and the supporters of King Constantine, who wanted her to remain 
neutral. A third phase, from 1917 to 1920, brought the ouster of Constantine, and Greece’s 
triumphant participation under Venizelos in the World War, the Paris Peace Conferences, and 
the initial dismemberment of the Ottoman Empire. The final phase, from 1920 to 1922, 
began with an electoral defeat of the Venizelists and the return of Constantine. It ended with 
the Asia Minor catastrophe, in which Kemal Ataturk’s crushing defeat of the Greek armies 
in Anatolia was followed by the expulsion of the huge Greek populations that had lived 
there for nearly 3,000 years, since before the Golden Age of ancient Athens. The trauma 
was unprecedented and led to a military revolt, the overthrow of the monarchy, and the 
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proclamation of a republic. Spain meanwhile had suffered a similar though far less profound 
trauma because of a rout of the Spanish armies in Morocco in 1921. One of the slogans 
adopted in the campaign for responsibilities that followed was “When are we going to shoot 
the generals, as they did in Greece?” The immediate outcome was different in Spain, as a 
royally sponsored dictatorship under Primo de Rivera in 1923 brought the situation under 
control for the next seven years. But after Primo’s fall the monarchy was left defenseless, 
and in 1931 Spain also entered the republican ranks.       
 We should not exaggerate the similarities between the Greek and Spanish republics. 
The Greek began earlier, but was more chaotic ideologically and never established as deep 
roots among the people. Nonetheless, the two republics had many affinities, especially 
after 1933, when the Manicheanism customary in Greek and Spanish politics led to a 
collapse of any sense of consensus. Military revolts played a key role in the breakdown of 
democracy-- in Greece with Plastiras’ failed leftist uprisings of 1933-35 and Kondylils’ 
rightist coup of 1935, in Spain with the great military insurrection of 1936. Both republics 
gave way to dictatorships -- Franco’s brutal one in Spain and the relatively mild one of 
Metaxas in Greece. Once more, as happened in the 1820s and 1920s, and would occur 
again in the 1970s, events in one country affected those in the other. The outbreak of the 
Spanish Civil War on July 18, 1936, provided part of the justification that Metaxas used to 
establish his dictatorship two weeks later, on August 4. Also, Greeks played a surprisingly 
active role in the Spanish imbroglio, both as volunteers in the International Brigades, and 
in running the Nationalist blockade to deliver arms produced by the Bodosakis factories 
in Greece to the Republican forces. 
 The decade of the 1940s was among the darkest in our nations’ histories, in Spain 
due to the extreme savagery and administrative incompetence of the early Franco 
regime, in Greece because of the Axis occupation and subsequent civil war. Again, we 
should not overstate the parallels between the Greek and the Spanish civil wars. They 
differed considerably in their origins, in the ways they were fought, in their scale, and in 
their outcomes. Nonetheless, the fact remains that Greece and Spain, along with Russia 
after 1917 and Bosnia in the 1990s, are the only European countries to have suffered 
major civil wars in the 20th century. Both conflicts were deeply destructive socially and 
politically. In both, Manicheanism reached its peak as each side, especially the Francoists, 
dehumanized its opponents and committed great crimes against them. Even after the 
shooting stopped, the victors did not seek national reconciliation, but continued to 
persecute the losers, openly and massively so in Spain, covertly and selectively in Greece.  
 But thankfully, the dark night of the 1930s and 40s, was followed by glimmerings of 
a new dawn from the early 1950s onward. The process was not unilin ear, especially in 
Greece where the army again seized power from 1967 to 1974 and where the reemergence 
of the Turkish threat after 1955 condemned the nation to permanent insecurity. But 
beneath the surface, fundamental transformations were occurring which laid firmer 
bases than had ever existed before for the creation of free and stable societies. Briefly, 
these included economic metamorphosis which lifted both nations, especially Spain, 
out of their age-old poverty, and had many other profound social effects. At the same 
time, the concept of democracy won an unprecedented hold, due to both internal and 
external factors. The specific mechanisms which brought about these extraordinary 
transformations were similar in our two nations. In the economic realm, the key elements 
were tourism, the gastarbeiter phenomenon, foreign investment and a more open and 
secure world trading and financial order. In the social realm, the crucial factors were more 
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equitable income distribution, a universalization of education, the beginnings of a social 
security system, the rise of mass media which opened previously closed societies to 
ideas from abroad, and the shift of most of the population from rural to urban settings. 
Politically, the essential ingredients were a discrediting of the concept of dictatorship by 
the Franco regime and the Greek Junta, a recognition that the factional conflict which 
had wrought such havoc in the past must be replaced by political compromise, and the 
ideological monopoly won by the idea of democracy in the Western world as a whole.  
 Because of their profound metamorphoses of the 1950s and 60s, the Greek and 
Spanish transitions to democracy of the 1970s were far more successful than any 
previous regime changes. The moderation which prevailed within society at large made 
it possible for Karamanlis, King Juan Carlos, Adolfo Suarez and other political leaders to 
carry out the process of democratization despite the many obstacles which confronted 
them, and despite the worldwide economic crisis of the late 1970s and early 1980s. At 
long last, our two nations seemed to have exorcised their old political demons and to 
have escaped from the vicious cycles of the past. Many problems remain to be solved, 
of course. Nonetheless, the present situation in both nations is much better than any 
previous one since 1800, and there is every reason to expect continued progress. 
Having shared misery and patterns of destructive behavior for so long, the Greek and 
Spanish peoples have earned the right to enjoy a long period of peace, prosperity and 
progress. Hopefully, they have developed the maturity that will make this possible.  
 Whatever happens, one thing is clear. Ever since the mid-1970s, when Greece and 
Spain recovered their freedom, their relations have been closer than ever before and they 
have become more consciously aware of one another. This is partly due to the greater 
interconnectedness of all nations in our ever smaller world, of course. But it also results 
from having shared dictatorship and democratization, from having had similarly ambiguous 
relationships with the United States and NATO, and from having worked together in the 
European Union to ensure that the interests of its poorer members and of the Mediterranean 
world in general are not neglected. 
 As I hope this paper has indicated, Greece and Spain have had much in common in the 
past, even though they were not always aware of it. Still greater ties bind them together 
in the present and will continue to do so in the future. It is our job as intellectuals to help 
ensure that they recognize these bonds and never again regard one another as strangers. 
For this reason, I congratulate Brown University and the organizers of this conference on 
their initiative. Let us do everything possible both to introduce a comparative dimension 
in our individual research and to hold more conferences of this type in the years to come. 
By so doing, we will help our two nations, always siblings under the skin, to maintain and 
enrich the sense of sisterhood they have recently developed. 
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 Στις 22 Φεβρουαρίου 2020 στο 
Polis Art Café, στο κέντρο της Αθήνας, 
παρουσιάστηκε σε δίγλωσση έκδοση η 
πρώτη στην Ελλάδα ανθολογία ποιημάτων 
της σημαντικής Ουρουγουανής ποιήτριας 
Δελμίρα Αγουστίνι Íntima-Ενδόμυχα. 
Για το βιβλίο και, κατ’ επέκταση για την 
ισπανόφωνη λογοτεχνία και τη σχέση 
της με την ελληνική μίλησαν οι, Κώστας 
Καναβούρης, ποιητής και αρθρογράφος, ο 
Σπύρος Μαυρίδης, επίκουρος καθηγητής 
Ισπανοαμερικανικής Λογοτεχνίας στο 
ΕΚΠΑ και μεταφραστής, η συντονίστρια της 
έκδοσης Κλαούδια Κοστάνσο, διδάσκουσα 
Ισπανοαμερικανική Λογοτεχνία στο 
Προπτυχιακό Πρόγραμμα ΙΣΠ-Ισπανική 
Γλώσσα και Πολιτισμός του ΕΑΠ και τέλος 
εκ μέρους της μεταφραστικής ομάδας η 
Βούλα Χρηστίδη. Θα πρέπει να σημειωθεί 
ότι τα μέλη της μεταφραστικής ομάδας 
είναι όλες τους απόφοιτες του ΙΣΠ του 
ΕΑΠ. Τους αξίζουν συγχαρητήρια!

 Ακολούθως, παρουσιάζουμε τη γραπτή 
μορφή των ομιλιών της εκδήλωσης. Δεν 
θα μπορούσε να λείπει ένα σύντομο 
συλλογικό κείμενο της μεταφραστικής 
ομάδας. 

Delmira Agustini, Íntima. La portada del libro. En el equipo 
de traducción participan ocho graduadas de EAP-"ISP: Lengua y 
Civilización Españolas". ¡Enhorabuena! 
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ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΒΙΒΛΙΩΝ

Ο ρυθμός μιας ηπείρου

Πραγματικά αξίζει τον κόπο από κάθε 
άποψη η γνωριμία μ’ ένα ιερό τέρας της 
νοτιοαμερικανικής ποίησης, την Ουρουγουανή 
ποιήτρια Δελμίρα Αγουστίνι (Μοντεβιδέο 
1886-1914), εκ των κορυφαίων εκπροσώπων 
του ισπανο-αμερικανικού μοντερνισμού. Η 

ευκαιρία γι’ αυτήν τη γνωριμία προσφέρεται 
από τις εκδόσεις «Απαρσις» με την Ανθολογία 
Ποιημάτων της Δελμίρα Αγουστίνι υπό τον 
τίτλο «Ενδόμυχα» (δίγλωσση έκδοση), 
ένα πρωτότυπο μεταφραστικό εγχείρημα 
-επίτευγμα θα μπορούσε να το πει κανείς-, 
όπου οκτώ μεταφράστριες, με συντονίστρια 
την Κλαούδια Κοστάνσο, έσκυψαν με προσοχή 
και συγκίνηση στο έργο μιας γυναίκας σχεδόν 
από την άλλη άκρη του κόσμου, για να έχουμε 
σήμερα στα χέρια μας μέρος ενός εξαίσιου 
έργου. Μόλις 28 χρόνια πρόλαβε να ζήσει 
η ποιήτρια κι όμως το έργο της υπάρχει 
λαμπρότατο στο σήμερα. Μας παίρνει μαζί 
του σ’ αυτή την υπέροχη ανθρωπότητα όπου 
πάντοτε, και σε πείσμα της «Κοινοτοπίας του 
κακού», το ον θα πορεύεται «ανεβαίνοντας 
στα ύψη». Από πού λοιπόν προκύπτει αυτό 

το μυστηριακό χαμόγελο μιας σκοτεινής 
μοντερνιτέ που δεν ε ίναι  ακριβώς 
νεωτερικότητα; Αυτή η ποίηση σαν ήπειρος; 
Πότε πρόλαβε να πει τόσο βαθιά τον τόπο 
και την εποχή της έτσι που να αφορά και να 
εκφράζει όλους τους τόπους και όλες τις 
εποχές; Αυτό είναι το ωραίο αναπάντητο 
της κάθε ιδιοφυούς ποιητικής νοημοσύνης, 

που στην περίπτωση της Δελμίρα Αγουστίνι 
είναι μαζί το μάγμα ενός ηφαιστείου που 
σου καίει την ψυχή.

Αυτό είναι που προσφέρει ο μοντερνισμός 
άρα και η ισπανο-αμερικανική εκδοχή 
του στην ποίηση: την ηδύτητα ενός 
κινδύνου των λέξεων και των ρυθμών. 
Την ηδύτητα δηλαδή  μιας  απρόοπτης 
γεωμέτρησης του υπαρκτού κόσμου, ώστε 
να αναπηδήσει η ανάγκη ενός νέου ρυθμού. 
Του ρυθμού μιας ηπείρου που θα αναδυθεί 
από τον έρωτα. Αυτό είναι η ποίηση της 
Δελμίρας Αγουστίνι: ο ρυθμός μιας ηπείρου, 
που αναδύεται από έρωτα. Το σώμα ως 
γυμνό. Το γυμνό σώμα ως Είναι. «Το σώμα 
μας είναι η ψυχή μας» λέει ο Μποντλέρ. 
Το μυθικό σώμα. Η ποίηση και πάλι, 
το σκοτεινό πουλί του λυρισμού, του 
επαναστατικού έτσι λυρισμού που λέγεται 
όχι με τη γλώσσα, αλλά με τους ήχους απ’ 

όπου ξεκινάει η γλώσσα. Ο ρυθμός δηλαδή 
της γεωμέτρησης του κόσμου, που έλεγα 
προηγουμένως. Κι είναι αυτό που πρέπει να 
προσέξουμε τόσο στον ισπανο-αμερικανικό 
μοντερνισμό όσο και στη λατινοαμερικανική 
ποίηση γενικότερα: τους ρυθμούς, το πώς 
δηλαδή χτίζεται και αξιώνεται το ποιητικό 
επιχείρημα. Εδώ. Στην Ελλάδα. Εδώ. Στην 
Ουρουγουάη. Εδώ. Στις αρχές του 20ού αι-
ώνα. Εδώ. Στην εποχή μας. Εδώ. Στο εμ-
βρυουλκό χάος που γεννάει το σύμπαν. Και 
το διευρύνει. Εδώ, δηλαδή, στο ποίημα. 

Κώστας Καναβούρης, ποιητής & αρθρογράφος 

* Συντομευμένη μορφή ομότιτλου κειμένου που 
δημοσιεύθηκε στην Eφημερίδα των Συντακτών, 
Ένθετο «νησίδες», τχ. 383.

Gracias al editorial Áparsis y la publicación de la antología 

bilingüe de poemas de Delmira Agustini "Íntima", traducida muy 

cuidadosamente por ocho traductoras bajo la coordinación de 

la Dra. Costanzo, se nos ofrece la oportunidad de conocer dicha 

excelsa poetisa uruguaya, una de las principales representantes 

del modernismo hispanoamericano, quien a pesar de su corta 

vida consiguió darnos una obra que sigue siendo brillante hasta 

nuestros días; una obra que promueve interrogantes: ¿De dónde 

viene esta poesía que parece un continente?; ¿Cómo  logró, 

en la época y el lugar donde le  tocó vivir, describir y transmitir,  

con tanta profundidad, cada lugar y cada época?; Preguntas sin 

necesidad de  respuesta, lo bello de cada inteligencia poética 

genial,  pero que en el caso de Delmira Agustini es, a la vez, 

el magma de un volcán que quema nuestra alma.
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DELMIRA AGUSTINI: MEMORIAS 
INEXTINGUIBLES

Seguramente será “inextinguible” tal como se 
titula uno de los poemas recogidos en esta 
Antología, la impresión que su lectura dejará 
en la memoria. Y, sobre todo, será nuestra 
memoria corporal la que guardará las huellas 
de esta escritura de Delmira que, antes que 
del cerebro o el corazón, nace de un cuerpo y 
con otro cuerpo –el de su lector– dialoga. Su 
obra es una de esas cuya perspectiva cambia 
conforme se la va conociendo, tal como el 
tránsito de la cámara cinematográfica va 
descubriendo los distintos  mundos que 
encierra un mismo ámbito. 

Así, un primer “golpe de vista”, el que podría 
equivaler a un plano general, nos muestra a 
la primera gran figura que en el 900 –plena 
época victoriana- sorprende y conmueve con 
su poesía erótica, una temática en la que muy 
poco se había aventurado escritor alguno de 
aquellos tiempos. Delmira, desde edad muy 
temprana no solo escribió sino que publicó 
tan temerarios poemas y contó, además, con 
el reconocimiento de sus pares y, al menos, 
la tolerancia de sus vecinos. Constituyó así, 
una de las estridentes contradicciones que 
caracterizaran a la sociedad uruguaya de la 
época; andando el tiempo, el conglomerado 
de sus prácticas poéticas y de vida han 
hecho que se la haya reconocido como una 
protagonista de la lucha femenina. Valgan 
como muestra estos versos del más conocido 
de sus poemas, “Explosión”: 

¡La vida brota como un mar violento 

Donde la mano del amor golpea! 

[Η ζωή ξεσπά σαν τη θάλασσα τη μανιασμένη

Ένθα το χέρι του έρωτα γρονθοκοπά!]

en el que un entusiasmo vital brota de un 
cuerpo, tan conmovido por una pudorosa 
aunque vibrante pasión que, alcanza a inundar 
el universo.

Al acercar la cámara hasta obtener un 
primer plano, vemos o, mejor, oímos, la 
música de sus versos y gozamos de una 
verdadera fiesta para nuestros sentidos, 
impactados por densas ráfagas de olores, 
colores, sabores y sensaciones táctiles que 
suelen emanar de objetos suntuosos. Estamos 
ante la faceta superflua del Modernismo1, 
donde prima la belleza armónica y elitista. Una 
faceta cuyo símbolo fue el cisne, respecto al 
que no habría que olvidar –como tantos han 
querido hacerlo- que la belleza y la sensualidad 
que simboliza, más que de la asociación que 
pueden motivar su porte o su rareza, proviene 
del antiguo mito de Leda y Zeus. Como buena 
modernista, Delmira no solo ha desperdigado 

1 Para una adecuada ubicación de esta corriente, 
véase el artículo de Spyros Mavridis que luce en 
este número; en especial, la distinción entre Mo-
dernismo Hispanoamericano y Vanguardia.

Δελμίρα Αγοστίνι (1866-1914): εξέχουσα Ουρουγουανή 
ποιήτρια του Μοντερνισμού. Με το λυρικό της έργο 
εγκαινίασε την πορεία της γυναικείας ποίησης στη 
Λατινική Αμερική. Μέλος της «γενιάς του 900» των 
Χούλιο Ερέρα ι Ράισιγ, Ενρίκε Ροδό, Μαρία Εουχένια 
Βας Περέιρα, κ.ά.
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diferentes referencias a este símbolo allá y 
acullá, sino que le ha dedicado un largo poema, 
el cual precisamente, se titula “El cisne”: 

Del rubí de la lujuria

Su testa está coronada;

Y va arrastrando el deseo

En una cauda rosada

[Με της λαγνείας το ρουμπίνι

Εστεμμένη η κεφαλή του

πορεύεται σέρνοντας την επιθυμία

Σε ρόδινο μανδύα]

en  el que tanto la musicalidad como el tan 
mentado preciosismo modernista lucen en 
todo su esplendor pero que también evoca 
el ya mencionado mito de Leda. 

Un recuerdo que nos lleva al primer plano 
de detalle, al “rosebud”2   modernista, a 
ese elemento mínimo que sintetiza lo 
esencial. Y lo esencial, en el sentido de 
clave, de componente básico y prioritario 
es, en la obra de Delmira, como en el 
conjunto del Modernismo, la búsqueda –la 
búsqueda agónica y hasta desesperada- del 
conocimiento, tal como en estas mismas 
páginas lo apunta Costas Kanavuris. Una 
búsqueda para la que los modernistas apelaron, 
fundamentalmente, a dos componentes de 
la Antigüedad Helénica. Uno fue Pitágoras y 
su teoría sobre la relación entre la armonía 
universal, la música y el saber, respecto a la 
cual ha de tenerse presente que si bien el 
Modernismo continuaba en esto un camino 
ya pergeñado por el Simbolismo, no solo lo 
hace de forma más cabal y extrema, sino que 
declara explícitamente su plena conciencia y 
su afán, de inscribir su obra en la senda de 
Pitágoras, a la que, además, consideraban 

2 Estimo que el devenir cinematográfico que es-
tamos siguiendo ya habrá convocado en muchas 
cabezas las imágenes de Citizen Kane.

síntesis del profundo sentir griego3 : 

Pitágoras y Wagner tenían razón. La 
Música en su inmenso concepto lo abraza 
todo, lo material y lo espiritual, y por eso los  
griegos comprendían también en ese vocablo  
a la excelsa Poesía, a la Creadora.  Ruben 
Dario.

[Ο Πυθαγόρας και ο Βάγκνερ είχαν δίκιο. 
Η Μουσική αποτελεί μία ευρεία έννοια που 
όλα τα αγκαλιάζει, και την ύλη και το πνεύμα  
και γι’ αυτό οι Έλληνες συμπεριλάμβαναν σ’ 
αυτή τη λέξη την Ποίηση, την Δημιουργία.  
Ruben Dario.]

 Darío, establece así, como el jefe del 
Modernismo que fue, el marco de referencia 
del conjunto de la corriente y lo hace 
uniendo en la misma idea ciencia y religión, 
al considerar que la teoría pitagórica y las 
musas no son más que dos manifestaciones 
distintas de lo mismo. Lo que nos lleva al 
segundo gran componente de la Antigüedad 
que orienta esta búsqueda modernista 
del conocimiento y que fue, justamente, 
el mito. El mito, despojado ya de esas 
rémoras de mentira y fantasía con que 
quiso presentárnoslo Platón –aunque es 
poco probable que realmente lo creyera-  y 
convertido, bajo la mirada modernista, en 
fuente de saber, tal como durante el propio 
tránsito del Modernismo, lo rescató Frazer 4  
para la ciencia contemporánea, iniciando 
así la proficua ruta que continuaran, entre 
otros, Mircea Eliade o Claude Lévi Strauss. 
Observemos, por ejemplo un fragmento 
del poema “Ofrendando el Libro a  Eros” 
-especialmente significativo- puesto que 
en virtud de su condición de ofrenda y de 
poema-prólogo del poemario más logrado 
de Delmira, Los cálices vacíos,  involucra al 

3 DARIO, Ruben, La isla de oro (1906); El oro de 
Mallorca (1913), Barcelona, J.R.S., La novela corte 
N 1, 1978, p.87.

4 FRAZER, Sir James, The golden bough, cuya pri-
mera versión fue publicada en 1890.
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conjunto de su producción: 

Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo

Esencial de los troncos discordantes

Del placer y el dolor, plantas gigantes.

[Γιατί το σώμα σου είναι η ρίζα, ο ζωτικός

Δεσμός των δυσαρμονικών κορμών

Απόλαυσης και πόνου, γιγάντιων φυτών.]

 donde vemos que el yo lírico (y la poeta) 
se dirigen al dios Eros,  considerándolo no 
una entidad alegórica o fantástica, sino 
un ente real, depositario de los misterios 
de la pasión amorosa. Así, el cuerpo de la 
poetisa, vuelto cuerpo poético, es decir, texto, 
interroga al mito y mediante la recreación 

de sensaciones y, sobre todo, de la música 
textual, transmite a sus lectores, a través de 
un diálogo cuerpo a cuerpo, los pequeños 
hallazgos que va alcanzado a lo largo de su 
agónica búsqueda del saber.

Llegados a este punto, parece natural que 
no quepan ya en lengua española las palabras 
que han de cerrar estas notas y que deba 
tomar su lugar la lengua de los descendientes 
de Pitágoras; επομένως, αφού για τη Γνώση 
πρόκειται, δεν έχω παρά να σας ευχαριστήσω 
ΚΑΛΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ.

Claudia Costanzo, docente en el 
Programa EAP-"ISP: Lengua y Civilización 
Españolas" 

 
CATSULAKI SAJARULA, 9 años, pastel-collage, 29,5 χ 42 cm
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Δρόμοι ποιητικά παράλληλοι και 
μεταφραστικά τεμνόμενοι. Οι 
λογοτεχνικές αναζητήσεις στην 
Ισπανόφωνη Αμερική και στην 
Ελλάδα κατά το πέρασμα από τον 
19ο στον 20ο αιώνα1*

Το μεγάλο ενδιαφέρον του ελληνικού 
αναγνωστικού κοινού για τη λογοτεχνία 
της Λατινικής Αμερικής απορρέει από τους 
διαχρονικούς δεσμούς αλληλοϋποστήριξης 
και κοινών αγώνων. Οι μεταφράσεις 
αποτελούν το πρίσμα μέσα από το 
οποίο οι πολιτισμοί συνδιαλέγονται, 

αντικατοπτρίζονται και αναγνωρίζονται ο 
ένας στον άλλον. Έτσι το ευρύ ελληνικό 
αναγνωστικό εξοικειώθηκε με το μαγικό 
Μακόντο του Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες, 
τους φανταστικούς κόσμους του Χόρχε 
Λουίς Μπόρχες και την ερωτική αλλά και 
στρατευμένη ποίηση του Πάμπλο Νερούδα. 
Υπερβατική, ωστόσο, σημασία είχε το 

* Επ’ αφορμή της έκδοσης στα Ελληνικά της Ουρου- 

γουανής ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι. Ενδόμυχα / 

Íntima. Αθήνα: Άπαρσις, 2019. 

πρότερό τους κίνημα του ισπανοαμερικανικού 
Μοντερνισμού που με κεντρική φιγούρα τον 
Νικαραγουανό Ρουμπέν Νταρίο (1880-
1919) προσέλκυσε για πρώτη φορά το 
ενδιαφέρον σε ένα ρεύμα που αναδύθηκε 
στην Ισπανόφωνη Αμερική. 

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι ως προς 
την ονομασία του συγκεκριμένου 
λατινοαμερικανικού ρεύματος προκαλείται 
ενίοτε σημασιολογική σύγχυση, καθώς στη 
διεθνή βιβλιογραφία υπερισχύει ο αγγλικός 
τύπος modernism που προσδιορίζει τα 
νεωτεριστικά κινήματα του μεσοπολέμου. 
Ωστόσο, στην ισπανόφωνη λογοτεχνική 
κριτική ο ισπανοαμερικανικός Μοντερνισμός 
αποτελεί ένα μεταρομαντικό κίνημα –όσμωση 
μεταξύ των ρευμάτων του Παρνασσισμού και 
του Συμβολισμού που εξέφραζαν τη γαλλική 
belle epoque, το παρακμιακό ευρωπαϊκό 
ρεύμα και τον νταντισμό– ενώ η κατοπινή 
απλουστευμένη σε θεματικό και γλωσσικό 
επίπεδο εξέλιξή του προσδιορίζεται ως 
Μεταμοντερνισμός και συνυπάρχει με 
τις/ή ενσωματώνεται στις λογοτεχνικές 
πρωτοπορίες των ισπανοαμερικανικών –
ισμών. 

Ο ισπανοαμερικανικός Μοντερνισμός 
θέτει ως κύρια επιδίωξη του τη γλωσσική 
και μουσική αρτιότητα, τη σύζευξη των 
αισθητηριακών προσλήψεων μέσω της 
συναισθησίας, τον υπερβατικό ιδεαλισμό 
και την αποστασιοποίηση από το 
τετριμμένο της υλικής υπόστασης, ενώ ο 
Μεταμοντερνισμός απλοποιεί τις τεχνικές 
καταβολές του και διευρύνει το θεματικό 
του πεδίο συμπεριλαμβάνοντας κοινωνικούς 
προβληματισμούς, ιδεολογικό πρόσημο και 
τον υποκειμενισμό. Σε αυτή τη δεύτερη 
φάση εγγράφεται και το ποιητικό έργο της 
Ουρουγουανής Δελμίρα Αγουστίνι που 
προέταξε ενάντια στις αρτηριοσκληρωτικές 
αντιλήψεις της εποχής της, τον πόθο της για 
ελευθερία έκφρασης. 

Την ίδια περίοδο η ελληνική λογοτεχνία 
εγκαταλείπει τους υψηλούς τόνους του 

Το κέντρο του Μοντεβιδέο την εποχή της ποιήτριας. Διακρίνεται αρι-
στερά η κινηματογραφική αίθουσα του ομιλούντος κινηματογράφου
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ρομαντισμού και οι ποιητές στρέφουν 
την προσοχή τους στις σύγχρονές τους 
ευρωπαϊκές λογοτεχνικές αναζητήσεις. 
Από το 1880 που εκδίδονται οι 
συλλογές του Νίκου Καμπά (Στίχοι) και 
του Γεώργιου Δροσίνη (Ιστοί Αράχνης) 
αναδεικνύεται η ανανεωτική πνοή της 
«Νέας Αθηναϊκής Σχολής», ενώ ρεύματα 
όπως ο Παρνασσισμός και ο Συμβολισμός 
αποτελούν πηγές ποιητικής έμπνευσης και 
αισθητικής αναζήτησης. Το ζητούμενο είναι 
πλέον μια βαθύτερη μουσικότητα, ενώ η 
ιμπρεσιονιστική πρόσληψη των εντυπώσεων 
καθιστά πιο άμεση την εκφορά του ποιητικού 
λόγου. Κατά περίπτωση, κυριαρχεί ο 
μυσταγωγικός λυρισμός και η ποιητική 
πλαστικότητα –όπως στο συμβολισμό 
του Κωνσταντίνου Χατζόπουλου και του 
Λάμπρου Πορφύρα– ή η υποκειμενική 
συναισθηματική ποίηση και ο βουκολικός 
λυρισμός του Μιλτιάδη Μαλακάση και του 
Κώστα Κρυστάλλη, αντίστοιχα. Την ίδια 
περίοδο πρωτοεμφανίζεται ο Κωνσταντίνος 
Καβάφης, ενώ αρχίζουν να δημοσιεύουν ο 
Άγγελος Σικελιανός με τον πληθωρικό του 
λυρισμό και ο Κώστας Βάρναλης με τον 
αρχαιολατρικό ιδεαλισμό του, που χάρισαν 
στη χώρα μας διεθνή προβολή. Παράλληλα, 
η ερωτική ποίηση της «Μυρτιώτισσας» και 
το λυρικό ιδίωμα της Μαρίας Πολυδούρη ως 
προς τον έρωτα, τον θάνατο, την παρακμή και 
το ανικανοποίητο παρουσιάζουν ποιητικές 
και θεματικές ομοιότητες με την Δελμίρα 
Αγουστίνι.

Διαπιστώνονται συνεπώς οι ιστορικά 
παράλληλοι ποιητικοί δρόμοι των δύο 
πολιτισμικών περιοχών που διατήρησαν 
στραμμένες τις κεραίες τους στις ανανεωτικές 
ζυμώσεις της δυτικής λογοτεχνίας της 
περιόδου, χωρίς να υποπέσουν στον 
στείρο μιμητισμό. Μέσω των μεταφράσεων 
αναπτύχθηκε μια γόνιμη διαλεκτική σχέση 
που δεν αποκρυσταλλώθηκε σε μια 
παγιωμένη αρχαιολαγνία ούτε σε έναν 
κοινότυπο εξωτισμό, αλλά εμπλούτισε το 
έργο συγγραφέων όπως του Αργεντινού 

Χούλιο Κορτάσαρ, με τις αναφορές του 
στον Καβάφη, ή τον μπολιβαρισμό του 
Εγγονόπουλου.

Η μετάφραση της ποίησης είναι ιδιαίτερα 
δύσκολη καθώς απαιτεί την απόλυτη 
εξισορρόπηση μεταξύ της δυναμικής και της 
μορφικής ισοδυναμίας, αποσκοπώντας στην 
αισθητική και σημασιολογική προσέγγιση 
μεταξύ διαφορετικών γλωσσών και 
πολιτιστικών περιβαλλόντων, αλλά και 
μεταξύ διαφορετικών ιστορικών περιόδων, 
δεδομένου ότι τα σημαίνοντα με τον καιρό 
αλλάζουν ή διευρύνουν τα σημαινόμενά τους. 
Η επιτυχία του εγχειρήματος εξαρτάται τόσο 
από την ποιότητα των μεταφραζόμενων 
συγγραφέων όσο και από την επάρκεια 
και το ταλέντο του μεταφραστή. Τα 
παραπάνω κριτήρια πληρούνται απόλυτα 
στη συγκεκριμένη μετάφραση, καθώς η 
μακρινή για εμάς στον χώρο και στον χρόνο 
Δελμίρα Αγουστίνι ηχεί πλέον και στη γλώσσα 
μας με το ίδιος πάθος και λυρισμό που το 
έκανε κάποτε στη δική της. 

Σπυρίδων Μαυρίδης, επίκουρος 
καθηγητής Ισπανοαμερικανικής 
Λογοτεχνίας - ΕΚΠΑ

Según el caso, bien predomina el lirismo místico y la plasticidad poética 

–como se puede observar en el simbolismo de Constantinos Jatzópulos 

y de Lambros Porfyras– o bien la poesía emocional subjetiva y el lirismo 

bucólico de Miltiadis Malakassis y Costas Crystalis, respectivamente. 

Por las mismas fechas apareció por primera vez Constantinos Cavafis, 

mientras que Ángelos Sikelianós comenzó a publicar sus versos 

llenos de lirismo exuberante y Costas Várnalis su poesía idealista 

sobre la antigüedad griega, dando todos así a nuestro país proyección 

internacional. Al mismo tiempo, la poesía erótica de «Myrtiótisa» 

(Teoní Dracopulu) y el idioma lírico de María Polyduri sobre el amor, la 

muerte, lo decadente e insatisfactorio, muestran similitudes poéticas 

y temáticas con Delmira Agustini. Por lo tanto, se puede afirmar que 

las dos regiones culturales siguieron en su evolución poética senderos 

paralelos; atentas a las efervescencias renovadoras de la literatura 

occidental de su época, pero sin caer en un mero mimetismo estéril.
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…Να διατηρήσουμε τον ρυθμό

Ήταν Ιούλης του 2013 όταν ξεκίνησε η σύσταση 
της μεταφραστικής μας ομάδας, απαντώντας 
θετικά στην πρόσκληση-πρόκληση  για τη μετά-
φραση του ποιητικού έργου της Ουρουγουανής 

ποιήτριας Δελμίρα Αγουστίνι. Ως απόφοιτες του 
τμήματος «Ισπανική Γλώσσα και Πολιτισμός» του 
Ελληνικού Ανοικτού Πανεπιστημίου μας συνέδε-
αν η στενή φιλία και οι όμορφες εμπειρίες που 
ζήσαμε κατά τη διάρκεια των σπουδών μας, η 
αγάπη μας για τη λογοτεχνική μετάφραση όπως 
και η εμπιστοσύνη που νιώθαμε στο πρόσωπο 
της καθηγήτριάς μας Δρ. Κλαούδια Κοστάνσο. 
Τον Οκτώβριο του 2013 πραγματοποιήθηκε 
η πρώτη μας ομαδική συνάντηση, στην οποία 
αποφασίσαμε αφενός το πώς θα προσεγγίζαμε 
το έργο της ποιήτριας και αφετέρου τον τρόπο 
λειτουργίας μας ως ομάδα.

Ως προς το πρώτο σκέλος, τέθηκε ένας βα-
σικός άξονας πάνω στον οποίο θα κινούνταν η 
μετάφρασή μας. Αν και τα μεταφραστικά κρι-
τήρια αναλύονται διεξοδικά στην εισαγωγή της 
έκδοσης, θα θέλαμε ενδεικτικά να αναφέρουμε 
πώς τη δεδομένη στιγμή αποφασίσαμε, κατά 
κύριο λόγο, να αποδώσουμε το συναίσθημα που 
μεταδίδει η ποιήτρια διατηρώντας, στο μέτρο 
του δυνατού, τις έννοιες, το ύφος της γλώσσας, 
τον ρυθμό και την ομοιοκαταληξία. Στα σονέτα 
π.χ. προσπαθήσαμε να τηρήσουμε είτε τον ίδιο 
αριθμό συλλαβών, είτε την ομοιοκαταληξία· κι 

αν αυτά δεν ήταν εφικτά, να διατηρήσουμε τον 
ρυθμό. Αποφασίσαμε, επίσης, να βάλουμε όσο 
το δυνατόν λιγότερες επεξηγηματικές υποσημει-
ώσεις ως προς το νόημα των στίχων. Η ποίηση 
του Μοντερνισμού άλλωστε, όπως αναφέρει και 
στην εισαγωγή της η Δρ. Κλαούδια Κοστάνσο, 
είναι γεμάτη συμβολισμούς για την αποκωδι-
κοποίηση των οποίων κρίνεται απαραίτητη η 
ανάγνωση της προαναφερθείσας εισαγωγής και 
φυσικά η φαντασία του αναγνωστικού κοινού.

 Ως προς το δεύτερο εξίσου σημαντικό σκέλος, 
ήταν αναγκαίο να λειτουργήσουμε ως ομάδα 
και το πετύχαμε. Ορίστηκε ένα χρονοδιάγραμ-
μα και βάσει αυτού το κάθε μέλος έπρεπε να 
μεταφράσει τα ποιήματα που του αναλογού-
σαν, τα οποία συζητούσαμε σε επόμενη προ-
καθορισμένη συνάντηση και προχωρούσαμε 
στις όποιες αλλαγές αποφασίζαμε από κοινού.  
Αυτές οι συναντήσεις γίνονταν στο σπίτι της 
καθεμιάς μας, όπου και να βρισκόταν αυτό· 
ταξιδέψαμε στην Τρίπολη, στο Μεγάλο Πεύκο, 
στα Πατήσια, στο Μαρούσι, στην Άνω Βούλα, 
στη Νέα Σμύρνη, στο Παγκράτι, στην Καισαριανή 
και, με την συνοδεία εκλεκτών εδεσμάτων από 
την εκάστοτε οικοδέσποινα,  δουλεύαμε μέσα 
σε ένα ιδιαίτερα ζεστό κλίμα. 

Ήταν μια μοναδική εμπειρία! Από μια διαδι-
κασία καθαρά μοναχική, αυτή της προσωπικής 
μας μετάφρασης, περνάγαμε σε μια διαδικασία 
συλλογική - κοινωνική σχηματίζοντας μια δεμένη 
μεταφραστική ομάδα που ανέλυε, συζήταγε 
και, φυσικά, διαφωνούσε, με σκοπό το κάθε 
μέλος να υπερασπιστεί τη δική του «λέξη». 
Τον τελικό, όμως, λόγο για τη μετάφραση των 
επίμαχων λέξεων είχε πάντα η ομάδα·  γι’αυ-
τό και το βιβλίο που θα κρατήσετε στα χέρια 
σας έχει ένα κομμάτι από όλες μας, ανήκει σε 
όλες μας! Φθάνοντας, όμως, στο τέλος αυτού 
του ταξιδιού και αυτού του σημειώματος το 
βιβλίο ανήκει πλέον σε εσάς, τους εκλεκτούς 
μας αναγνώστες! Καλό ταξίδι!

Η μεταφραστική ομάδα: 

Ελένη Βότση, Χρυσάνθη Γιαννιά,  
Μάρω Γολικίδου, Ειρήνη Οικονόμου,  
Ελένη Οικονόμου Αγγελική Παλασοπούλου,  
Bούλα Χρηστίδη, Εύη Χριστοδούλου

En 2013  empezó  nuestro  viaje  virtual  hacia  Uruguay, arribando, como  

traductoras,  a  la  obra poética  de  la  poetisa uruguaya  Delmira  Agustini.  

Nuestro  amor  por  la  traducción literaria,  la  amistad  que  nos  unía  como  

Licenciadas  de  la Universidad griega a distancia (E.A.P) así como la confianza 

que sentíamos hacia nuestra profesora Dra. Costanzo nos convirtieron 

en un equipo que viajaba por toda Grecia para trabajar en un ambiente  

particularmente  cálido tratando,  sobre  todo, de transmitir la emoción de 

la poetisa, conservando en la medida de lo posible, los conceptos, el estilo 

del lenguaje y el ritmo. Fue  una  experiencia  única  mantener ese  difícil  

equilibrio entre el yo y el nosotros sabiendo a la vez respetar la libertad y 

la creatividad de todas y cada una. De ahí que este libro pertenece a todas 

nosotras; pero, sobre todo, pertenece a ustedes, nuestros lectores.
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ANTI EΠΙΛΟΓΟΥ

Γιώργος Γεωργούσης-Yorgos Yorgousis (1940-2017)

Το σύντομο σημείωμα του ομότιμου καθηγητή ΑΠΘ Βίκτωρα Ιβάνοβιτς συνιστά ελάχιστο 
φόρο τιμής στον Γιώργο Γεωργούση: διακεκριμένο καρδιολόγο γιατρό, σημαντικό ποιητή 
(με 20 και πλέον συλλογές), δόκιμο μεταφραστή (ισπανικής, κυρίως) ποίησης και σημαντικό 
ισπανιστή-δοκιμιογράφο…

Pese a sus cuarenta años de presencia activa en el ruedo 
de las letras griegas, el recordado Yorgos Yorgousis (1940-
2017) ha sido un poeta insuficientemente valorado, quien 
espera todavía su justa evaluación crítica e histórico-literaria.

En paralelo a la poesía, su labor de ensayista es también digna 
de todo interés, tanto cuantitativa, como cualitativamente. Y, 
dentro de este preciso sector de su obra, Yorgos Yorgousis se 
manifestó como un hispanista real (pese a que no profesional): 
divulgador, pero también intérprete original de los valores 
literarios hispanos en el orbe griego. Sus numerosos y valiosos 
aportes en el campo de nuestra disciplina permanecen por 
ahora desparramados en varias revistas, aunque merecerían de 
sobra ser recopilados en un tomo aparte. Entre ellos recuerdo, 
por ejemplo, un ensayo cervantino de título “Don Quijote, un 
Áyax cristiano”, cuya lectura me resultó apasionante por su 
hipótesis de trabajo y su elegante demostración. 

Amén de ello, en el conventillo de los hispanizantes griegos 
a Yorgos Yorgousis se le conocía como un aficionado y a la 
vez un erudito taurino, hecho que le incluía (a la par, ni más 
ni menos, de un Ernest Hemingway, un Jean Cocteau o un 
Michel Leiris) dentro del pequeño pero selecto círculo de 
los defensores no hispanos de la Fiesta nacional española. 
En cierto momento, él resolvió finalmente pasar desde esa 
forma casi “folklórica” de compromiso con la tauromaquia, 
a una más patente y duradera. En su bellísimo ensayo El 
momento de la verdad (Atenas 2009) dejó, pues, constancia 
escrita de su pasión, tan denostada en Grecia y en otros lugares del planeta por zoófitos 
y ecologistas sectarios, obcecados por la “corrección política”.

La otra faceta del hispanista Yorgos Yorgousis fue la del traductor, sobre todo de 
Federico García Lorca, autor harto popular y amado en Grecia. Así, en 2007 publica su 
versión del Duende lorquiano y en 2014, la del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. No es 
difícil de ver que el segundo título también tiene que ver con la afición taurina del poeta 
griego, pues de la producción lírica del granadino escoge precisamente su elegía en la 
muerte del torero poeta quien fue un entrañable amigo de Lorca.

 

Víctor Ivanovici, 

Universidad Aristóteles de Salónica

To σκίτσο του Γ. Γεωργούση ανήκει στην Κασσιανή 
Τσακιρίδη και φιλοτεχνεί το εξώφυλλο του καλού λο-
γοτεχνικού περιοδικού ΠΆΡΟΔΟΣ, τχ. 20 (2008), που 
είναι αφιερωμένο στον Άνθρωπο, τον Επιστήμονα και 
τον Ποιητή Γ. Γεωργούση («Το αίμα είναι πιο παλιό απ΄ 
τη συχώρεσή/γι΄ αυτό και ξαναρχίζει μοναχό του»)...
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80 años de la Guerra Civil-Homenaje a E. Malefakis
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JRONOPULU MELINA, 9 años, lápices de colores, 33 x 23 cm
ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ ΜΕΛΙΝΑ, ετών 9, ξυλομπογιές, 33 x 23 cm
Museo Griego de Arte Infantil - Μουσείο Ελληνικής Παιδικής Τέχνης




